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İnsanın hayatta öğrendiği ilk şeylerden biri her 
şeyin bir amacı ve mantığı olduğudur. Ama biz 
size bu yazımızda hayatın absürtlüklerinden 
bahsedeceğiz. 

Küçükken parmağımızı kalemtraşın içine 
sokmamamız gerektiğini çünkü parmağımızın 
kesilip canımızın acıyacağını, oyuncakları 
ağzımıza sokarsak boğazımızda kalabileceğini, 
denizde boğulmamak için yüzme bilmemiz 
gerektiğini, kitap okuyabilmek için okumayı 
öğrenmemiz ya da yolumuzu bulabilmek 
için pusula kullanabilmemiz gerektiğini 
öğrenmiştik fakat yıllar geçtikçe insanoğlu, 
elini kalemtraşa koymasa da hayatta 
tutunmak için tuttuğu dikenli tellerin elini 
kestiğini, ağzına sokmadığı oyuncaklar yerine 
söylenmemiş sözlerin boğazında kalırken 

yüzme bilen insanların hayatın dalgalarında 
boğulduğunu, dünyadaki her türlü bilgiyi 
onlara sunan kitaplardan yüzlercesini 
okuyan insanların kendilerini tanımaktan aciz 
olduğunu ve o, pusulayı kullanabilenlerin  
kayıp bir hâlde yollarını aramasının mantık 
dışı ve saçma olduğunu anlamıştır ve insan 
hayatındaki bu saçmalıkları ve belirli bir amaca 
hizmet etmeyen, anlamsız olan  şeyleri “absürt” 
olarak tanımlamıştır. Fakat burada bahsedilen 
absürtlük, absürt komedi filmlerinde 
izlediğimiz, bizi kahkahalarla güldüren ve 
hayatımızdaki sıkıntıları unutmamızı sağlayan 
saçma olaylar değildir. Absürdizm, aslında 
bize çok sıradan ve olağan gözüken olayların 
hiçbir mantığa sığmadığını ve insanın daha 
bu dünyaya geliş amacını bilmezken tüm o 
sıradanlık içinde kendi amacını aramasının 

saçmalığıdır.

Tanrı; her insanı biricik, tek  olarak yaratmış ve 
onlara kendi iradelerini ve akıllarını vermiştir. 
Bizler bu tanrı denen yaratıcıyla hiç tanışmamış 
ve varlığından emin olmasak da ona inanır,  
kötü anlarımızda ona sığınırız fakat bu yaratıcı 
bizi bu kadar özenerek yarattıysa insanlığın 
tarih boyunca çektiği bu acıların sebebi nedir 
ve eğer hayat  ölüme doğru giden, dikenlerle 
çevrili  bir yolsa tanrı bizleri neden yaratmıştır? 
Belki tanrı çok sıkıldı ve hayatında bir hareket 
olsun diye yarattı insanı ya da belki de bir 
önceki hayatımızda çok büyük günahlar 
işledik ve asıl cehennem dünya dediğimiz 
bu yer. Bu soruların cevabını kimse bilmiyor 
ancak üzerinde çokça düşünüldüğünü ve bu 
sorulardan yola çıkarak bir felsefi akım ortaya 
atıldığını söyleyebilirim: Absürdizm.

Absürdizm, insanların ortaçağdan II. Dünya 
Savaşı’na kadar çektiği acıların bir dışa 
vurumudur. Bu acılar sonucunda insanlar, bir 
yaratıcının onları bu kadar özenerek yarattıktan 
sonra onları böyle acılara terk etmesine 
anlam verememiş ve dünyada hangi amaç ile 
bulunduklarını sorgulamaya başlamışlardır. 
Bu yüzden kimi kişiler aslında tanrı diye bir 
yaratıcının var olmadığını, evren ve insanlığın 
bir tesadüf sonucu ortaya çıktığından dolayı 
bir amaç ve anlam arayışının da sonuçsuz, 
“saçma” bir çaba olacağını savunmuştur.  Eğer 
bir amaç yoksa başlangıcın da sonun da bir 
önemi yoktur, başı ve sonu anlamlandıran 

süreçtir. Absürdizm felsefesi de insanın tarih 
boyunca süren anlam arayışını ele alır. Tanrının 
insanlara çektirdiği acıların ardında belirli bir 
neden vardır ve insan bu arayışın içindedir 
fakat aynı zamanda bu arayışın saçma ve 
sonuçsuz bir çaba olduğunu ama tanrının da 
bu absürtlüğün bir parçası olduğunu söyler. 
Bir karakter hayal edin; amacını bilmeyen, 
garip ve düzensiz bir olay örgüsü etrafında 
şekillenen mantıksız eylemler ve tutarsız 
düşünceleriyle en az bizlerinki kadar saçma 
bir dünyada kendi amacını ve hayatın 
anlamını arayan. Karakterin her bir mantıksız 
konuşması, girdiği sonuçsuz diyaloglar, 
akıl almaz benzetmelerin hepsi yazarın 
özgürce kullandığı dilin bir parçasıdır. Yazarın 
okuyucuya her şeyi direkt olarak söylemesini 
ya da söyleyeceklerinin bir anlama gelmesine 
gerek yoktur. Anlamsız bu dünyada pek 
çok anlamlı şey yaşanabileceği gibi absürt 
edebiyatta da ilk bakışta düşünülmeden 
yazılmış gibi gelen bu sözcük yığınının 
içinde kendimizden çok şey buluruz. Absürt 
edebiyat, hayatın anlamsız, saçma, abartı 
gelen yanlarının bir yansımasıdır. Hayat da en 
az  absürt edebiyat kadar saçmadır. Evet, belki 
gerçek hayatta İstiklal Harbi’nin son gazisi, 100 
yaşında millî bir kahraman ve aynı zamanda 
dünya starı olan bir Ruhi Mücerret yoktur fakat 
güneşe ateş açan ya da doğal gaz kaçağını 
çakmakla kontrol edildiği bir ülkede hayatın 
saçmalığı gayet kolay anlaşılabilir.

Ela BÜLBÜL 10/C

“Absürt”ü Yaşamak
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“Bugün anne öldü.” diye başlıyor Albert 
Camus “Yabancı” kitabına. İlk cümlesiyle 
tüylerimiz ürperiyor. Bizi doğduğunuz ilk 
andan itibaren kendinden fazla seven, aldığı 
her nefesi bize adamış bir kadını, annemizi 
kaybetmek belki de hayatımızda tatmak 
durumunda kalacağımız en büyük acılardandır. 
Yatmadan önce “annem hiç ölmesin” diye 
geçirir içinden her küçük çocuk. Erkek 
çocukların ilk âşık oldukları, kızlarınsa olmak 
istedikleri kadındır anneleri fakat karakterimiz 
Meursault’ın böylesine bir acıya kayıtsız 
davranması okuyucuyu ilk andan huzursuz 
etmeyi başarır. Kitap boyunca Meursault’ın 
kayıtsızlığı ve okuyucunun huzursuzluğu el ele 
yürür.

Anne, hayatı boyunca dine kafa yormadan 
yaşamış fakat sona yaklaştıkça dine sığınmıştır, 
Tanrı’nın söylendiği kadar yüce bir varlık 
olma ihtimaline karşı. Yaşamını bir günahkâr 
olarak geçiren bir kadının dindar olarak ölmek 
istemesi aslında anlamsızca geçirdiği hayatına 
bir anlam verme arayışıdır. 

Meursault, annesinin cenazesi için bakımevine 
gider ve gittiği andan itibaren çevresindeki 

insanlar Meursault’ın yüzünde annesini 

kaybetmiş bir adamın üzgün ve çaresiz 

çizgilerini ararlar. Fakat Meursault onlara 

bekledikleri tepkileri vermez. Kahvesini 

ve sigarasını içer ve sanki tanımadığı bir 

insanın cenazesiymişçesine cenaze işleriyle 

ilgilenir. Sayfaları çevirdikçe olması gereken 

keder ve üzüntüyü hissetmektense güneşin 

ışığı cildimizi yakar ve alnımızda terler 

Absürdizmin “Yabancı”sı
ABSÜRT ROMAN

birikir. Bunaltıcı sıcak âdeta kitabın içinden 
bizlere ulaşır ve aynı Meursault gibi o anın 
bitmesini isteriz. Meursault cenaze arabasının 
arkasında yürürken kendini yatağına atıp 12 
saat uyuyabilecek olmanın sevinci içindedir. 
Doğurup büyüttüğünüz çocuğun gün gelip 
de cesetinizin arkasında yürürken uykunun 
sevinciyle dolu olması hayatın şakalarından 
sadece bir tanesidir.

“Anne şimdi toprağın altında yatıyor, ben 
işime döneceğim, sonuç olarak değişen 
hiçbir şey yok.” diye düşünmüştü Meursault. 
Hayatını alışkanlıkları çevresinde yaşamış 
ve bulunduğu kısır döngünün dışına çıkma 
gereksinimi duymamıştı fakat annenin 
ölümüyle birlikte bu döngü kırılmış ve hayat 
Meursault’ı beklemediği yerlere sürüklemişti. 
Her gün yemek yemeğe gittiği Celestine 
restoranına daha az gitmeye başlamış, arada 
sırada konuştuğu Raymond ile ahbap olmuştu. 
Komşunun her gün dışarı çıkarıp sevdiği, 
sövdüğü, dövdüğü köpeği kaybolmuş ve eski 
sekreteri Marie ile yolları kesişmişti. Hayat 
kısacık ömrünün her gününü aynı geçirmesinin 
absürtlüğünü Meursault’ın yüzüne vurmuştu.
Annesinin ölümünden sonraki günleri hiçbir 
şey olmamış gibi geçirmiş; arkadaşlarının, 
komşularının, meslektaşlarının ondan 
beklediği tepkileri sergilememişti. Meursault 
hayatındaki birçok olaya “fark etmez”, “ 
bilmem”, “hiç düşünmedim”, “umrumda 
değil”, “benim için bir anlam ifade etmiyor” 
gibi tepkiler vermişti. Paris’teki bir iş teklifi, 
evlilik, aşk gibi olaylar onun hiç değişmeyen 

hayatındaki ufak pürüzler olmuştu. Meursault’a 
göre hayatta hiçbir şey söylendiği kadar 
“ciddi” değildi çünkü hayatın onun için 
görünen bir anlamı yoktur. Meursault olan 
olayları olduğundan büyük hâle getirmemiş 
ve oldukları gibi kabul etmişti. Hayatın 
saçmalıklarını kabullenmiş ve çevresinin 
aksine hayatı sorgulamadan sadece yaşamıştı. 
Meursault’ın hayata karşı tepkisizliği biz 
okuyucuya hayata karşı olan tepkilerimizi 
sorgulatmıştır. Elimizde değiştirme gücüne 
sahip olmadığımız bu hayat uğruna akıttığımız 
gözyaşları, attığımız kahkahalar, girdiğimiz 
kavgalar hangi amaç uğrunadır? Belki de 
sadece Tanrı’nın izleyip keyif aldığı bir tiyatro 
oyununun karakterleriyizdir.

Meursault komşusu Raymond’ın bir arkadaşı, 
Masson, tarafından Cezayir yakınlarındaki 
bir kulübeye davet edilmişti. Sevgilisi Marie 
ve Raymond ile kulübeye giderlerken 

“Bir ara gülünç bir hisse kapıldım, 
buraya beni yargılamaya gelmişlerdi sanki.”
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komşusunun kapıştığı Araplar tarafından takip 
edilmişlerdi. Üç erkek Araplarla kavga etmiş ve 
Raymond yaralanmıştı, Meursault ise kayıtsız 
kalmıştı. Raymond sonrasında Araplara silah 
çekince Meursault silahı kendisine vermesini 
istemişti. Meursault cebinde tabancayla 
sahilde yürürken “güneş, tıpkı anneyi toprağa 
verdiğim günkü güneş” diye düşünmüştü 
âdeta cenaze gününü tekrar yaşıyordu. Sıcaktı, 
çok sıcaktı. Meursault sıcaktan yakındıkça, 
okuyucu huzursuzlaşıyordu. Meursault, 
Araplarla tekrar karşılaştığında tetiği çekmişti. 
Sıcaktan, o bunaltıcı duygudan kurtulmak 
istemişti. Sonrasında “felaketin kapısını kısa 
kısa dört kez” daha tıklatmıştı Meursault. 
Bir tepkiydi bu annesinin ölümüne, bir 
başkaldırıydı hayatın absürtlüğüne. 
Kitabın ikinci bölümünde Meursault, insan 
adaletinin karşısına çıkartılmak üzere 
tutuklanmıştı. Ona yaşananlar “bir oyun gibi” 
görünmekteydi. Meursault için yaşananlar 
hayatın binbir absürtlüklerinden biriydi. Bir 
adam öldürmüş olmasına rağmen kayıtsız 
davranışlarından hiçbir şey eksilmemişti 
hatta kimi zaman bir adam öldürmüş olduğu 
gerçeğini unutmaktaydı. Bu yaşananlar onun 
alıştığı hayat düzenini bozmuş fakat çok 
geçmeden zamanının çoğunu hücresinde 
geçirdiği, kimi zaman avukatıyla, kimi zamansa 
yargıçla konuştuğu yeni hayatına alışmıştı, 
annesinin bakımevine alıştığı gibi.

Meursault’ın sorgu yargıcı dindar bir adamdı. 
Tanrı’ya inanırdı. Tanrısız hayatının anlamsız 
olacağını söylemiş ve hiddetle “Hayatımın 

anlamının kalmamasını ister misiniz?” diye 
sormuştu. Meusault’tansa bunun kendisini hiç 
ilgilendirmediği cevabını almıştı. Meusault’a 
göre zaten hayat anlamsızdı. Hayatta aldığı 
kararların, yaşadığı anların bir anlamı yoktu. 
Yaşıyordu sadece hayatın saçmalığına rağmen. 
Yargıç Meursault için “Sizinki kadar katılaşmış 
bir kalbe daha önce hiç rastlamadım.” 
sözlerini sarfetmişti. Meursault’un hayata karşı 
kayıtsızlığı onun kalbini taşlaştırmış ve anlamsız 
olarak gördüğü hayatta kalbinin buzlarını 
eritebilecek bir anlam bulamamıştır. 

Hayatının bu döneminde Meursault’u en çok 
sigarasızlık zorlamıştı. Sevgilisine duyduğu 
özlem, bir adamı öldürmekten duyduğu 
pişmanlık ki pişman değildi, özgürlüğünün 
elinden alınması değil de onu her geçen 
gün ölüme yaklaştıran maddeyi özlemesi 
Meursault’un hayatının gülünçlüğüydü. Başka 
bir gülünçlük ise anlamsız olarak gördüğü 
normal hayatında geçirdiği dakikaların, 

hapishanede saatlerini hatta günlerini 
geçirmesini sağlamasıydı. Onun için artık 
sadece dün ve yarın sözcükleri vardı, anlamsız 
gördüğü geçmişi ve umursamadığı geleceği.
Meursault’ın duruşma günü gelip çatmıştı. 
Geleceği için endişeli olmaktansa bir duruşma 
izleyeceği için keyifliydi, hayatının geri kalanını 
tayin edecek duruşmayı izlemek için.
Meursault duruşma salonuna girdiğinde 
kendini bir katilden çok “tramvaydaki banketin 
önünde”, tramvaya yeni binmiş bir yolcu 
gibi hissediyordu. Hayatı boyunca hiçbir 
şey umrunda olmamış olan Meursault’ın 
halkın büyük ilgisini çekmesi yine hayatın 
absürtlüğüydü. Dava Meursault için 
karmaşıklaştıkça hava ısınıyor ve bunaltıcı 
hava okuyucunun etrafını sarıyordu. Annesi, 
Meursault’ın yargılanma sürecinde büyük 
bir yer kaplıyordu ve annesinin üzerinden 
insanlığı, vicdanı sorgulanmaktaydı. Dava 
bir cinayet davası olmaktan çıkmış, avukata 
“Müvekkilim annesini gömmüş olmaktan 
mı yoksa adam öldürmüş olmaktan mı 
yargılanıyor?” sorusunu sorduracak raddeye 
gelmişti.

Meursault; “Mezarın başında durmuş muydu?”, 
“Ağlamış mıydı?”, “Sütlü kahve içmiş miydi?”, 
“Anneyi son kez görmek istemiş miydi?”, 
“Annenin ölümünden sonraki gün bir komedi 
filmine gitmiş, eve bir kadınla dönmüş 
müydü?” Davayla alakasız görünen bu sorular 
savcıya “bir anneyi bir katilin merhametsiz 
kalbiyle gömmüş olmakla suçluyorum.” 
cümlesini söyletmişti.

Duruşma savcının iddiaları ve avukatın 
savunmalarıyla geçmekteydi. Meursault kendi 
geleceğinin belirlendiği bu duruşmada söz 
hakkı sahibi olamamıştı.  deta kaderi kendi 
fikri alınmadan yazılıyordu. Savcı, Meursault’ın 
suçluluğunu kanıtlamakta kararlıydı. Bunu 
“önce gün gibi ortadaki olguların göz 
kamaştıran ışığında, sonra da bu cani ruhun 
psikolojisinin karanlığında” yapacağını 
söylüyordu.

Meursault, biz okuyucuya “Sayın jüri 
üyeleri!” diye hitap etmektedir, savcının 
en saldırganlaştığı anda. Bizlere dönerek 
vicdanlarımızı yoklaması, vicdansızlıkla 
suçlanan bir adamın absürtlüğünü gözümüzün 
önüne serer. Savcı Meursault’ın duygusuzluğu 
“karşısında duyduğu dehşetin, öbür suçun 
kendisinde uyandırdığı dehşeti neredeyse 
gölgede bıraktığını” söyler. Savcı, bu sözleriyle 
okuyucuyu yansıtır. Fakat savcının Meursault’ı  
“annesini manen öldürmüş bir adam” şeklinde 
tanımlamasıyla okuyucu nedenini bilmediği 
huzursuzluğunun sebebini anlar. Meursault’ın 
hayatına girmiş olan her insan zaten tanıştıkları 
andan itibaren onun için toprağın altındadır. 
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Meursault için ölüm kaçınılmazdır. “Ha bugün 
olmuş ha yirmi yıl sonra, neticede ölen yine” 
o olacaktı ve yaşadığı her an yok olacaktı. 
Sadece kısa bir anda, ölüm anında, anlam 
kazanacak sonrasında anlamsızlıklarına devam 
edeceklerdi. “İlginç olan tek şey” ölümdü onun 
için.

Duruşmanın sonucunda Fransız milleti adına, 
bir meydanda, başının kesileceğini öğrenmişti 
Meursault. Bunca zamandır Meursault’a eşlik 
eden kalp atışı kesilecekti. “Başkalarından 
daha erken ölecektim orası aşikardı. Ama 
herkesin bildiği gibi hayat yaşamaya değmez.” 
sözüyle ölüm gerçeğini dahi kayıtsızlıkla 
karşılıyor. “Nihayetinde madem ölüyoruz, nasıl 
ve ne zaman olduğunun ne önemi var.”, “Hiç, 
hiçbir şeyin önemi yoktu.”.
Meursault, tam sona geldiği anda “her şeyi 
yeni baştan yaşamaya” hazır hissediyordu 
kendini. Hayatın onun ölümüne olan 
kayıtsızlığını farkettiğinde kendi kayıtsızlığını 
bir kenara bırakmıştı. Hayatı boyunca 
başkaldırdığı absürtlüğü kabullenmişti. 
Bu dünyaya ayak basmış her insanoğlu bir 
anlam arayışı içine girmiştir. Meursault’ın bu 
anlam arayışına girmemesi kendi benliğini 
reddettiği kadar da absürttür. Meursault, 
absürtlüğe bir başkaldırı değil, absürtlüğün 
absürtlüğünün sembolüdür aslında.  

Eda BÜLBÜL 10/B

MURAT MENTEŞ
21 Eylül 1974 tarihinde 
İstanbul’da dünyaya 
gelmiştir. Bisiklet 
tamiriyle uğraşmıştır. 
Ufak tefek sihirbazlık 
numaraları öğrendi. 

Amatör olarak boksla ilgilenmiştir. Yediği 
yumruklar dayanılmaz bir raddeye gelince 
ringlere veda edip şiir yazmaya koyuldu. 
Dergi, gazete, yayınevi, televizyon gibi yayın 
kuruluşlarında çalışmıştır.

İlk romanı “Dublörün Dilemması” [2005, 
İletişim Yay.] yaygın bir ilgi ve etki uyandırdı. 
“Korkma Ben Varım” [2008, İletişim Yay.] adlı 
romanı Türkiye Yazarlar Birliği tarafından 
“Yılın Romanı Ödülü”ne layık görüldü. Şiirleri, 
“Garanti Karantina” başlığıyla yayımlandı. 
[2009, Sel Yay.] 2009’dan itibaren, Alper 
Canıgüz, Onur Ünlü, Murat Uyurkulak, 
Emrah Serbes gibi yazarlarla birlikte Afili 
Filintalar adlı edebî hareket içinde yer aldı. 
“Ruhi Mücerret” [2013, April Yay.], Menteş’in 

Afilli Filintalar
Afilli Filintalar, ilk 
gönderisini 2010 yılında 
paylaşan bir grup 
yazar, şair, yönetmen ve 
senaristin bir araya geldiği 
bir internet mecrası. Ortak 
bir anlayışla toplanan 
ekibin içinde Murat Menteş, Ah Muhsin Ünlü (Onur Ünlü), 
Alper Canıgüz, Emrah Serbes, Afşin Kum, Sinem Sal, Tuna 
Kiremitçi gibi isimler var. Topluluğun bir süredir aktif olmadığını 
ve internet sitesindeki yazarların büyük kısmının Afili Filintalar 
bahsini kapattıkları da bilinen bir gerçek. Zamanında yolu bu 
topluluktan geçmiş ya da gönül bağını sürdüren pek çok yazarın, 
yeni eserleriyle gündeme geldiğinde çoksatar raflarını uzun süre 
kapladıkları da başka bir gerçek. Hâliyle ekibin etkilerinin çağdaş 
edebiyatımızda hâlâ hissedildiği rahatlıkla söylenebilir.
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romancı olarak Türk edebiyatında açtığı 
özgün alanı genişleten bir eser olarak kabul 
gördü. Dördüncü romanı “Antika Titanik” 
[2018, April Yay.] ise yazarın evrensel sorunları 
edebiyatımıza taşıma çabasının bir ürünüdür. 
2019’da çizer Hakan Karataş ile Derde 
Deva Randevu [April Yay.] adlı, müteveffa 
yazarlarla söyleşilerden oluşan bir kitap dizisi 
hazırlamaya başladı…

Akıcı, mizah yüklü ve veciz anlatımıyla 
dikkat çeken bir yazar Murat Menteş. İlginç 
konuların işlendiği, kurgu bakımından yetkin 
romanlarında, edebî sanatları ustalıkla uygular. 
21. yüzyıl Türk edebiyatının öncü ve yenilikçi 
yazarlarından.

ALPER CANIGÜZ
Alper Canıgüz, 13 
Şubat 1969 yılında 
İstanbul’da doğmuştur. 
Boğaziçi Üniversitesi 
Psikoloji Bölümü 
mezunudur. Lise 

döneminden itibaren öykülerini dergilerde 
yayınladı. Yayınevlerinde çevirmenlik yaptıktan 
sonra üniversitede öğretim görevlisi olarak 
çalıştı. Bir dönem reklam ve metin yazarlığı 
yaptı. 

Yazar, 5 yaşında büyümüş de küçükmüş bir 
dahi olan  Alper Kamu karakteri ile hayatımıza 
girmiştir. Alper Canıgüz okuyucuları tarafından 
uçuk ve absürt romancı olarak tanımlanır. Farklı 
anlatım tarzı ve samimi dili ile edebiyatımızda 
kendine has bir yer edinmiştir.

Eğlenceli kitaplarının yanı sıra zekânın her 
boyutunun da işlendiği kitaplarında kahkaha 
atarken gözlerden yaş akıtan kitaplara imza 
atmış çok okunan yazarlardandır. 
Hayal gücüyle harmanlanan eserleri büyüklere 
çocuk masalları olarak nitelenebilir.  Farklı 
üslubu ve konuları işleme şekliyle edebiyat 

çevrelerince beğenilmektedir. Bu nedenle 
kitapları genellikle çok satanlar listelerinde yer 
almaktadır.

Kendi okuyucu kitlesini yaratmış olan Alper 
Canıgüz, Almanya’da 3 ayda bir yayımlanan 
dünya edebiyatının en iyileri listesine giren ilk 
Türk yazardır.

Kitaplarında kara mizah esintileri bulunan 
Alper Canıgüz bu tarz mizah ögelerini 
hikâyelerinde kullanmayı sevdiğini dile 
getirmektedir. Cansın Meylin Temel 10/A
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Yorgun bir günden sonra gece derin 
bir uyku çekmek kadar güzeli 
yoktur. Yatağınıza girersiniz ve 
bacaklarınızı sıcak yorgan altında 
mayışmaya bırakırsınız. Kaslarınız 
gevşer, gözleriniz yavaşça kapanır 
ve o rahatlatıcı karanlığın keyfini 
çıkarırsınız ama her zaman o 
karanlık olmaz uykular. Bazen renkli 
rüyalar karşılar bizi. Bazen ıslak 
rüyalar, bazen ise adını tam olarak 
koyamadığımız absürt rüyalar. 

Gönül İşleri Bakanlığında basın müşaviri, usta 
dövüş ustası Fuat Atıf Tufa, namı değer Fu’nun 
da başına gelenler de işte tam da saçma bir 
rüyayla başlıyor. 
Murat Menteş’in kaleminden çıkmış olan 
bu kitap ilk 2009 yılında İletişim Yayınevi 
tarafından yayımlanıyor. Toplam 424 sayfa 
olan bu kitapta bir hikâyeyi temelde dört 
kişinin bakış açısından dinliyoruz ve bu ana 
olayı daha iyi anlamamızı sağlıyor. Bütün 
absürtlüğüne rağmen kitap, çoğu okuyucu 
tarafından konusu sıra dışı bulunuyor.
Başta bahsettiğim rüyayı anlatmadan önce 
muhtemelen kafa karıştıracak bir konuyu 
aydınlatmak istiyorum: Gönül İşleri Bakanlığı. 
Menteş’in bu kitabında daha olaylar olmadan 
önce seçimler ile yeni bir parti meclisin başına 
geçer. Bu partinin yaptığı yeniliklerden biri 
ve en büyüğü ise yeni bir bakanlık kurmak 
olmuştur. Gönül İşleri Bakanlığı, adı üstünde, 
insanların duyguları ile ilgilidir. Kısaca 
anlatmak gerekirse eğer siz bu bakanlıktan 
yararlanmak istiyorsanız ilk önce aşkınızı 
onaylatmanız gerekiyor. Eğer bakanlık sizin 
aşkınızı onaylarsa size bir AŞKartı veriyor. 
Bu kart ile de müze, sinema vb. yerlere 
ücretsiz bir şekilde girebilir, otobüs gibi 
toplu taşımalardan da indirimli bir şekilde 
yararlanabiliyorsunuz. Menteş, işi nasıl daha da 
saçmalaştırabiliriz diye düşünürken aklına bu 
heyetin başına 22 tane yaşlı din adamı koymak 
gelmiş olmalı ki gerçekten de sizin “aşkınızın” 

Korkma Ben Varım
varlığını onaylayan ve bu derecede “önemli 
ve hassas” konuda tespitler yapan bakanlığın 
başında 22 tane yaşlı din adamı bulunmaktadır. 
Size de bir yerden tanıdık geldi mi?
Anlatıcılarımızdan ilki olan Fu’nun da rüyası 
işte bu bakanlıkla alakalıdır. Yurt dışında olan 
Fu, rüyasında bu 22 kişilik heyetin katledilerek 
öleceğini görür. Şayet heyet ile kısa bir 
sohbetten sonra rüyasından uyanır ve hemen 
Ankara’yı arar. Özel Kalem müdürü Ezel 
Zelzele’ye gördüklerini anlatır. Ancak müdür 
Fu’ya inanmaz. Fu, ne kadar önlem almaları 
gerektiği hakkında konuşsa bile müdürün bu 
yönde bir planı bulunmamaktadır. 
Fu, tatilini yaptığı Güney Afrika’dan apar 
topar Ankara’ya gelmeye çalışır. Uçak bileti 
için havaalanını aradığı zaman uçağın boş 
olduğunu öğrenen Fu, havaalanına geldiğinde 
bütün biletlerin tükendiğini öğrenir. Bu, müdür 
Ezel’in işidir. Adını yedek listeye yazdıran Fu 
beklemeye başlar. Beklerken başına başka bir 
talih kuşu konar. Şans eseri tanıştığı bir kargo 
uçağı pilotu, onu Ankara’ya götürmeyi kabul 
eder.

Zorlu uğraşlar sonrasında Ankara’ya gelen 
Fu artık iş işten geçtiğini anlar ve içini büyük 
bir intikam duygusu kaplar. Bakanlık heyetini 
öldüreni bulacak ve… Sonrası onun hayal 
gücüne kalmış.

İntikam planına başlamak için ilk önce 
bir eleme yapması lazımdı Fu’nun. Bütün 
Türkiye’deki bütün insanları sorgulayamazdı 
sonuçta. Aklına bakanlığa karşı nefret duyan 

insanların bunu yapma olasılığı olduğu gelir. 
Nasıl olsa bakanlık önüne gelene kartı vermi-
yordu ve mutlaka vermediği insanlarda vardı. 
Fu’nun ilk işi de bu insanları araştırmak olacaktı. 
Fu bir liste çıkarır. Bu listeyi çıkarırken lisede 
fazlasıyla vakit geçirdiği arkadaşını, Müntekim 
Gıcırbey’i bulur. Kendisi Şebnem Şibumi 
adındaki bir kadına âşıktır ve AŞKart’ı almayı 
başarmıştır. Fu arkadaşı ile eski anılarını 
hatırlarken dışarıda onu bekleyen düşmanları 
planlar yapmaya devam etmektedir. Fu 
günümüze geri dönüm katilleri ararken Turgut 
Rulet diye birisi onu öldürmek için evine 
baskın yapar. Daha sonra Turgut’un bir kiralık 
katil olduğu ortaya çıkar. Bu demek oluyor 
ki birisi Fu’yu öldürmek için bir kiralık katil 
tutmuştu. Fu, yaptığı işkenceler ile kiracının 
Hayati Tehlike olduğunu öğrenir. Daha 
sonrasında katili öldürür. Nasıl olsa herkesin 
içinde bir hayvan bir de çocuk vardır. Fu’nun 
içindeki hayvan, çocuğu yemişti. 
Hayati Tehlike’yi biraz daha incelediğimizde 
âşık olduğu kadının Şebnem Şibumi olduğunu 
öğreniyoruz yani Gıcırbey’in yâri olan 
Şebnem. Fu bir sonraki planına karar verir: 
Yıllardır görüşmediği lise arkadaşı Müntekim 
Gıcırbey’in kapısına dayanacak ve “Hayati 
Tehlike’nin menzilindesin!” diyecekti. 
Bundan sonra Gıcırbey’in bölümü başlar. 
Gıcırbey kendi hayatının başkalarının 
canını alarak kazanmaktadır. Gıcırbey’in 
ilginç hikâyesini dinledikten sonra çeşitli 
absürtlüklerle buluşturur bizi Murat Menteş.
Ana olay dışında anlatılan başka olaylar, minik 
anılar da yer almaktadır. Zaten eseri de absürt 
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yapan bu anıların belli bir amacı olmadan bize 
verilmesidir. Şimdi ise eserin ana hikâyesindeki 
birkaç absürtlüğü ele alalım.

Öncelikle karakterlerin adlarına bakınız: Fuat 
Atıf Tufa, Hayati Tehlike, Müntekim Gıcırbey, 
Atom Bombacıyan, Şebnem Şibumi, Ezel 
Zelzele, Abidin Dandini, Neptün Petunya, 
Cin Jajha. Bunlar sadece bahsettiklerimiz. 
Bahsedemediğim daha bir sürü karakter var. 
Ana olayın dışında aralara serpiştirilmiş farklı 
farklı insanların hayat hikâyelerine de tanık 
oluyoruz. Mr. Spock, Abdülcabbar, Uçan Kız, 
Abidin Dandini, Leyla Kalahari bunlardan 
birkaçı. Eserin içinde bu kadar çok hikâye 
ve bu kadar çok karakterin olmasının bir 
sebebi var. Bu da yazar Menteş’in kitabı bilinç 
akışı tekniği ile yazmasından kaynaklanır. Bu 
teknikte yazdıklarınızı beyin süzgecinden 
geçirmezsiniz. Aklınıza ne geliyorsa kâğıdınıza 
da onu döker ve yazmaya devam edersiniz. 
Eserin absürt oluşu da bundan kaynaklıdır. 
Şimdi bu absürtlüklere biraz örnek verelim. 
Günümüze baktığımız zaman kimse 
çocuğunun adını Hayati Tehlike koymak 
istemez. Ancak o karakterin sürekli ölümle 
yüz yüze gelmesi, bir nevi hayatının sürekli 
tehlike içinde olduğu için eserdeki adı da 
buna ithafen verilmiştir. Bu durumu diğer 
karakterlerin adlarına da söyleyebiliriz. 

Menteş okuduğum yazarların arasında eserini 
okutmamak için uğraşan tek yazar diyebilirim. 
Daha kitabın başlarında, Ezel Zelzele’nin bakış 
açısından anlatılan bölümde Ezel, bu kitaba 

burada son vermemiz gerektiğini, daha fazla 
devam etmenin hayatımızda sadece vakit 
kaybına yol açacağını çünkü eserin bundan 
sonrasında Fu denilen adamın sıkıcı ve 
saçma hayat hikâyesini dinleyeceğimizden 
bahsediyor ve son veriyor. Eğer devam 
ederseniz ise size kendi tebriklerini sunuyor 
ve olayları kendi bakış açısından anlatmaya 
başlıyor. Burada yazarın istediği zaman 
okuyucu ile sohbet hâlinde olabileceğini 
anlıyoruz. 

Üç ana karakterimizin hayatlarında da belli 
başlı absürtlükler bulunmaktadır. Ama 
benim fikrimi sorarsanız en çok absürtlük 
içeren Müntekim Gıcırbey’in hikâyesidir. 
Bu adam hayatını başkalarından intikam 
alarak geçiriyor. Bunu ise bir cin sayesinde 
başarıyor. Zaten bir cinin varlığı saçmayken 
amacına ulaşması olayı daha da saçma hâle 
getiriyor. Adam o kadar şanssız ki tek bir 
günde aylardır arayıp sonunda bulduğu bir 
işi yerle bir oluyor, sonrasında ona araba 
çarpıyor; bu sırada evine hırsızlar giriyor, üst 
komşusunun torununu öldürüyorlar, evde 
hiçbir şey bırakmıyorlar, yıllarca yaşamış olan 
Huduni bu acıya dayanamayıp o da ölüyor. 
Hayatı tek bir günde batmış adamın hayatı 
gene tek bir günde ailesi tarafından geri 
toparlanıyor. Evi temizleniyor, yeni ilaçlar, yeni 
mobilyalar alınıyor. Hayatı kaymış olan bu 
adam ailesi sayesinde tek bir günde tekrar 
geri toparlanıyor. Gıcırbey’in babası olanlar 
için kendisini suçlarken şu cümleleri kurar. “Bir 
bebek doğdu mu, bir baba da doğar. Babalık, 

hiç bitmeyen bir acemiliktir.” Aslında bu 
cümleden bile Menteş’in bu saçmalıklar içinde 
bize çıkartmak istediğini anlamayı anlayabiliriz.
Sözlerden devam ederken aklıma Menteş’in 
kurduğu çok beğendiğim başka bir cümle 
geliyor: “Cahil için her şey kötü güçler 
tarafından korunan sırlardır.  lim için sırlar, 
hayatın manasını pekiştirir.” Zira Menteş 
kitabında tek bir şeyi öğretmiyor. Bir dünya 
bilgiyi, uçları açık tartışmaya hazır soruları 
önümüze koyuyor. Baktığınız zaman konuyla 
alakası olmamasına rağmen kitabın içinde 
edebiyatın önemi ile ilgili koca bir paragraf 
bulabilirsiniz. Aynı zamanda ‘armut piş ağzıma 
düş’ okuyuculara avcunu yalatan yazar beden 
dili nedir ve neden dikkat edilmesi gerekir, 
ahlaksız bilim olur mu gibi daha birçok 
sorunun cevabını veriyor. İşte bu cümlede de 
bu sorulardan bir tanesinin cevabı saklı.
Son olarak ana hikâyenin sonuna bakalım. 
Fu’ya ya da Gıcırbey’e neler olduğundan 
bahsetmedim. Çünkü bana göre onlar 
öfke, kıskançlık gibi hayatımızı tehlikeye 
atan duyguları sembolize ediyorlar. Ancak 
gerçekten ne olduğunu merak ediyorsanız 
okuyarak öğrenebilirsiniz. Kitabın sonunda 
Hayati Tehlike, hayatının aşkı Şebnem ve 
çocukları Gerçek ile kaçtıklarını görüyoruz. 
Gerçek’in babasına doğru giden mermiyi 
durdurmasının da bir anlamı var benim için. 
Bana göre Şebnem, aşkı temsil etmektedir. 
Fark ettiyseniz Hayati ilk önce gerçeğe sonra 
aşkına koşmuştur. Bu sıralamanın da bir sebebi 
vardır. Çünkü hayatımızın bittiğini hissetsek 
bile bize ışık tutacak bir gerçek vardır. 

Onu aramamız ve bulmamız bizim kurtuluş 
anahtarımız olur. 

Kısacası yazar bu 420 sayfalık kitapta bize 
hayatı ve hayatın içindeki saçmalıkları farklı 
bir dilde anlatıyor. Baktığınız zaman aslında 
size çok normal gelen olaylar, gerçekte doğal 
olduğu için değil, zamanla insanoğlunun 
aklında normalleştiği için sıcakkanlılıkla 
kucakladığımızı söylüyor. Hayatımızda ne 
olursa olsun sonuçlarını ve nedenlerini 
sorgulamadan onları kabul ettiğimizi ve 
aslında eserinin yanı sıra yaşadığımız hayatın 
da absürt olduğunun mesajını veriyor.

Begüm Aslıbay 10/B
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B�r�n� tükenmez kalemle de
öldürmek mümkünken neden

uçakta çatalla seyahat etmen�n
yasak olduğunu pek

anlayamıyordu. Bus�ness Class
yolcularına, teps�de sunulan

yemekler�n� seçk�n b�r şek�lde
y�yeb�ls�nler d�ye hem de metal

bıçaklar ver�l�rken uçak kab�n�ne
bıçak sokmanın neden yasak

olduğunu da pek anlayamıyordu.

Dünya üzer�nde ölmes�
gereken o kadar �nsan
var ama nedense b�r

türlü ölmüyorlar;
ölmemes� gereken b�r

sürü �nsansa b�rb�r�
ardına ölüyor.

“İy�l�ğ�n sebeb�n�
aradıkları yok,
öyleyse n�ye

ters�n� merak
ed�yorlar k�?”

“Bak del�kanlı, hayat
sandığımızdan daha

karmaşıktır. Her kaos kend�
düzen�n� yaratır. Ve �nan

bana son d�ye b�’ şey yoktur.
Sadece başlangıç vardır.

Her son başka b�’ başlangıcı
doğurur. Ben yen�

başlangıçlara �nanıyorum.”

Herkes ölüyor
azar azar,

hep�m�z ölüyoruz
her san�ye;

sadece farkında
değ�l�z.

"Hayat tümden
manasız b�r

şeym�ş g�b� yaşa.
Dayanıklılık

müh�m b�r şey
bana kalırsa."

'B�r �nsan kend�n� Napolyon sanıp
bundan da mutluluk duyab�l�yorsa,

onu sözde tedav� ed�p mutsuz
kılmak doğru mu? Sırf çoğunluğun
normall�k anlayışına ters düşüyor

d�ye b�r�ne del� yaftası yapıştırıp onu
b�r tımarhaneye k�l�tlemek �nsanlık

dışı değ�l m�? Neden �nsanları
değ�şt�rmektense �nsanlara dünyayı

değ�şt�recek gücü vermey�
denem�yorsunuz? Ya del�ler

haklıysa?!' 

“Yakup Ab� sen bu arabayı
yıkıyorsun ama beş dak�ka sonra

yağmur yağacak y�ne…”
“Yağsın, b�r daha yıkarız,' ded�

bakkal erm�şçe. O zaman anladım
k�, böyle b�r olasılık onu

end�şelend�rmek şöyle dursun,
mutlu ed�yordu. O doğuştan araba
yıkayıcısıydı. Ne var k� hayat onu

bakkallığa mahkum etm�şt�…”

“Hayat, �nsanlar
güldüğünde

c�dd�yet�nden
kaybetmed�ğ� g�b�

�nsanlar öldüğünde de
gülünçlüğünden b�r şey

kaybetm�yor.”  

“Saymak başka şey
düşünmemek �ç�n bulduğu en �y�
çareyd�. Her şey�, ne olduğuna

bakmadan her şey� sayıyordu. B�r
gün rögar kapaklarını, başka b�r

gün park hal�ndek� arabaları, çöp
tenekeler�n� ya da b�na kapılarını.

Cadden�n ondan g�zl�s� saklısı
kalmamıştı artık. Bazen kend�

adımlarını b�le saydığı oluyordu.” 

Tanrı’ya �nanıp �nanmadığımı
sordu. Hayır, ded�m.

Hoşnutsuzluk �ç�nde yer�ne
oturdu. Bunun mümkün

olmadığını her �nsanın, hatta
ondan yüz çev�renler�n b�le

Tanrı’ya �nandığını söyled� bana. O
böyle �nanıyordu, bundan b�r an
b�le şüphe etse hayatının anlamı

kalmayacaktı.

… dünyanın düzen� ölümle
sağlandığına göre belk� de

Tanrı �ç�n en �y�s� ona
�nanmamak ve suskun
suskun durduğu göğe

gözler�m�z� çev�rmeks�z�n
ölüme karşı tüm

gücümüzle savaşmaktır.

Hedefe ulaşan, her şey�
ıskalamıştır! Çok paraya
sah�p olanların o acay�p
huzursuzlukları bundan.

Ve tab�� mangır
tomarları, �nsanı

yoksulluğun
belalarından korumaz:
Nefret emer, suçluluk
duygusu salgılarsınız.

"Dünya'nın
M�tat'a
�ht�yacı
yoktu."

“Kızım,” d�ye yazıyordu
İt�raflar’ında, “yaşamım sürekl�

b�r yangın oldu, ama başkasının
yaşamıyla değ�şt�rmek

�stemezd�m. H�ç k�msen�n nefret
edemeyeceğ� kadar herkesten

nefret ett�m, ama dünya
sevg�s�ndek� ve tal�h�n lütfundak�
büyük haksızlığı herkesten daha

çok duyumsadım."

“Gregor Samsa b�r
sabah bunaltıcı

düşlerden
uyandığında, kend�n�

yatağında dev b�r
böceğe dönüşmüş

olarak buldu.”

"Neden ben?"
"Her Dünyalı aynı
soruyu sorar, Mr.

P�lgr�m. Neden s�z?
Neden b�z hatta?
Neden şu veya bu
şey? Çünkü bu an

var, o kadar."

“Hep b�r şeyler
buluruz değ�l m�

D�d�? B�ze var
olduğumuzu

h�ssett�recek b�r
şeyler buluruz değ�l

m�?”

" - Bence b�z kör
olmadık, b�z zaten

kördük.
- Gören körler m�?

- Gördüğü hâlde
görmeyen körler."

"... şey yan� net�cede s�z
ben�m burnumsunuz!"
Burun b�nbaşıya baktı,
kaşları haf�fçe çatıldı.

"Yanılıyorsunuz
beyefend�. Ben

kend�m�m. Dahası,
aramızda yakın b�r
�l�şk�n�n olması söz

konusu b�le olamaz."

“Acem� er �ç�n� çekt�. Bu
kadar genç olduğuna
üzülüyor, n�ç�n tam da
mezbahaya götürülen

hayvanlar g�b�
del�kanlıların ölüme

yollandıkları b�r çağda
dünyaya geld�m sank�,

d�ye soruyordu. Neyd� bu
�ş�n anlamı?”

“Mutfağımda oturup yen�den
y�y�p �çmeye başladım, kend�m�
b�rkaç saat daha ayakta tutmak

�ç�n y�y�p �ç�yordum; kend�m�
y�y�p �çerek ayakta tutardım her

zaman veya b�r şeyler� ayakta
tutmanın n�hayet�nde ne kadar
anlamsız olduğunu düşünmek

�ç�n yer ve �çerd�m.”

“Hatırladığım
kadarıyla evren�
yaratmaya karar

verd�ğ�mde
şekerlemeden

yen� uyanmıştım.

“Asıl öneml�s� neye
�nandığımızdır.
Gerçek olsun

olmasın. İnanç
bazen gerçekten
daha güçlüdür.”

Edebyatta
Absürdzm

 Kerem Moğol 9/A
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 25 Mart’ta Petersburg’da çok garip bir olay 
olur. Bir berber ekmeğinin içinde bir burun 
bulur. İvan Yakovleviç’in aksine ekmeğinin 
içinden burun çıkan bir insan, yazarın da 
belirttiği gibi bunun olma olasılığı çok 
düşüktür, o fırına gider ve fırıncıya neden 
ekmeğinin içinden bir burunun çıktığının 
hesabını sorar ve bunun tüketici haklarının 
bir ihlali olduğunu söylerdi. Ancak  İvan 
Yakovleviç’in ekmeğin içini kesip de içinde 
bir burunun olduğunu görür ve bu burnu 
üstelik tanıdığını söyler. “Bu burun her 
çarşamba ve pazar traş ettiği Bakanlık Uzmanı 
Kovalyov’dan başkasının olamazdı, onu 
tanımıştı.” Bir berberin bir kişiyi burnundan 
tanımasının absürtlüğünü bir kenara bırakırsak 
bu adamın onu burnun oraya nasıl geldiğini 
sorgulamadan ilk başta suçu kendinde 
aramasının ve bunun bir sarhoşluk hatası 
olabileceği kanısına varmasının absürtlüğünün 
siz de farkına varmışsınızdır çünkü sizlerin 
de bildiği gibi insanoğlu için her zaman 
karşısındaki hatalıdır. Bu sahnedeki başka bir 
absürtlük ise polislerin İvan’ı suçlayabileceği 

düşüncesi ile burnu saklamak ya da “kazara 
düşürmek” istemesidir. İvan çok ileri görüşlü 
bir adam olacak ki Bakanlık Uzmanı’nın 
kaybolan burnu hakkında polise gideceğini 
önceden hissetmiş ve bu burnu ortadan 
kaldırmak istemiştir ancak normal şartlar 

Nerede Bu Burun?
ABSÜRT ÖYKÜ

“Daha dün yüzünde duran, ne yürüyecek ne 
de arabayla hareket edebilecek burun sırtında 
üniformayla gerçekten karşısındaydı!”

altında kimse, burunları kaybolursa polise 
gitmek yerine gidecekleri ilk yer bir doktor 
olurdu ve belki de o doktor “Ayaklan Burun” 
adı ile bilimsel bir makale yayımlayıp ünlü 
olacaktı. Neyse, Gogol’un bu hikâyeyi bir 
toplum eleştirisi olarak yazdığını hatırlayarak 
absürtlüklere geri dönelim. 

“Bakanlık Uzmanı Kovalyov, erken uyandı ve 
neden olduğunu kendisi de izah edemese 
de her uyandığında yaptığı gibi dudaklarıyla 
“bırr” yaptı. Kovalyov gerindi, masanın 
üzerinde duran küçük aynayı kendisine 
vermelerini emretti.” Dün akşam burnunun 
üzerinde çıkan bir sivilce mi ne varmış ona 
bakmak istiyormuş. Fakat Kovalyov aynayı 
aldığı gibi onu korkuya düşüren bir manzarayla 
karşılaşır, hemen su ister ve havluyla yüzünü 
siler, sanki hayretler verici bu olay yüzüne 
çarptığı su ile çözülecekmiş gibi. Uyanık 
olduğunu anladıktan sonra o acı gerçeği 
kabullenmek zorunda kalır: “...burnunun 
yerinde tamamen bir düzlük olduğunu gördü!” 
“Aman tanrım burnum olması gereken yerde 
yok!” demek yerine Kovalyov’un ilk yaptığı şey 
altınları kaybolmuş bir soylu gibi uçarcasına 
Emniyet Müdürlüğüne gitmek olur. Ancak 
Kovalyov’un kayıp altınları değil, kayıp bir 
burnu vardır. Gogol, Bakanlık Uzmanı arama 
çalışmalarına başlamadan önce Kovalyov’un 
Bakanlık Uzmanı rütbesini kullanmadığını, 
bunun yerine kendisine soylu ve ağır bir hava 
kattığına inandığı binbaşı rütbesini kullanır. 
He ne kadar yazarın bunu belirtmesinde Rus 
bürokrasisine bir gönderme olsa da Kovalyov’a 

olan saygımızdan ona biz de binbaşı diyelim 
çünkü ne yazık ki böylesine soylu bir adamının 
“Düzgün ve biçimli burnunun yerinde saçma 
sapan bir düzlük” olması bu soylu beyefendiye 
bir hakarettir. Ancak Kovalyov’un burnunun 
kaybolmasını kendine hakaret olarak görmesi 
çok saçmadır. Kendi fikrine göre burnu, sağlık 
nedenleri dolayısıyla değil çalındığından 
dolayı kaybolmuştur. Kovalyov’u bu üst 
mevkiye layık yapan şey burnu muydu da o 
bu kaybı kendisine yapılan bir hakaret olarak 
algılar? “Belki bana öyle gelmiştir, burun 
dediğin öyle durduk yerde kaybolup gidecek 
bir şey değil ya.” Aslında binbaşının kendisi 
de farkındadır içinde bulunduğu absürtlüğün. 
Ancak binbaşı başına gelen bu absürtlüğü 
anlamdıramaz. Gogol, hikâye boyunca sık 
sık karakterin alışkanlığının doğrultusunda 
ya da  tersine yaptığı şeyleri belirtir. Bunun 
en büyük nedeni insanların alışkanlıklarının 
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da absütlüğün bir parçası oluşu ve başlarına 
gelen saçma bir olay ile bu absürtlüğün ne 
kadar kolay bozulabileceğidir. Fakat o da ne! 
Binanın önünde duran arabadan biri hızla 
merdivenlerden çıkar. “Kovalyov bunun kendi 
burnu olduğunu anlar anlamaz öyle büyük bir 
dehşete ve aynı zamanda öyle bir şaşkınlığa 
kapıldı ki!” Büyük ihtimalle hepinizin aklında 
olan soru şudur: “Bir şehirde kaç adam 
burnunu kaybetmiş olabilir ki Binbaşı’nın 
o burnun kendi burnu olduğunu anlaması 
vakit alsın?” Ancak belirttiğim gibi “Burun” 
absürt bir öyküdür ve eğer buna şaşırıyorsanız 
sizlere o burnun üzerinde altın sırmalı, büyük 
dik yakalı bir üniforma, süet bir pantolon 
giydiğini ve yanına da kılıcını kuşanmış küçük 
boyutlardaki bir müsteşara benzediğini 
söylediğimde aklınızda neler canlanacak. 
“Zavallı Kovalyov az kalsın aklını oynatıyordu.”  
Asıl şaşılması gereken şey bu saçma olay 
karşısında Kovalyov’un burnu konuşmak 
amcı ile katedrale kadar takip etmesidir. “...
gözleriyle dört bir tarafta adamı arıyordu.” 
Kovalyov bu absürt olayı anlamlandırma arayışı 
içerisindeir. 

Kovalyov adama “Sevgili efendim,” diye 
yaklaşır. Bu başlı başına absürtlüktür çünkü 
siz nasıl karnınız ağrıdığında midenize “Ah 
efendim, acılar içinde kıvranıyorum lütfen, 
ağrımayı keser misiniz?” demiyorsanız 
binbaşının da burnuna hem de ondan kaçmış 
bir burna bu şekilde hitap etmesi saçmalıktır. 
Ayrıca buruna “Efendim” diye hitap ederek 
burnun onun üzerinde bir varlık olduğunu  

vurgulamış oluyor. Gogol her ne kadar burada 
Rus bürokrasisinin çarpıklığına bir eleştiride 
bulunmuş olsa da absürtlük bakımından 
incelendiğinde durum bu şekilde açıklanabilir. 
Gogol’un yeri geldiği zaman burnu “Biri” 
ya da “Adam” olarak nitelendirmesi de ona 
Kovalyov’un burnu olmaktan farklı bir kimlik 
yarattığını işaret eder. Binbaşı sanki burnu 
oyun oynarken yanından kaçan arkadaşıyla 
konuşan bir çocuk edasıyla buruna olması 
gereken yerde bulunmadığını açıklamaya 
çalışır. Ancak kendine giydiği üniforma ile 
bir kişilik oluşturmuş olan burun Kovalyov’un 
neyden bahsettiğini anlayamaz. “Kuşkusuz 
ben… şey bir binbaşıyım. Burunsuz dolaşmak, 
siz de hak verirsiniz ki hiç hoş bir şey değil…
portakal satan biri burunsuz yapabilir ancak 
Valilik’ten makam bekleyen biri…”  Anlamıyor, 
anlamıyor işte bu güne kadar tek yaptığı 
birinin iki yanağının arasında durup sahibi 
hastalandığında bütün o iğrenç akışkan sıvı 

ile uğraşmak zorunda kalan ve sabah akşam 
dinlemeyip belirli bir mesai saati olmadan hep 
çalışmak durumunda kalmış bir burun, tabii 
ki de rahat ve emir alan değil emir veren kişi 
olduğu konuma geldiğinde sadece birinin 
burnu olduğu gerçeğini kabul etmeyecektir. 
“...şey yani neticede siz benim burnumsunuz!” 
Ancak gerçekleri söylemekte bu burun için 
yeterli olmaz çünkü vereceği yanıt oldukça 
şaşırtıcıdır: “Yanılıyorsunuz beyefendi. Ben 
kendimim.”  Burada sorulması gereken soru 
şudur:  Kovalyov’u önemli bir şahsiyet yapan 
burnu mudur yoksa burnu önemli kılan bir 
zamanlar binbaşının burnu oluşu mudur? 
Bu soru büyük önem arz eder çünkü burnu 
kaybolduktan sonra binbaşının kendini eksik 
hissettiğini de belirtmek gerekir. “Üniformalı 
adamın, müsteşar numarası yaptığını, alçak ve 
sahtekâr olduğunu, gerçekte onun burnundan 
başka bir şey olmadığını söylemek için 
döndü…”  Fakat daha önce de belirttiğim 

gibi binbaşı burada buruna “Adam” diye 
hitap ederek onun kendinden ayrı bir kişilik 
olduğunu kabul eder. Ancak binbaşının burnu 
kendi burnundan başka hiçbir şey olmadığını 
iddia etmesi saçmadır ve bunu  izleyen adamın 
burnunu bulma çabası anlamsızdır çünkü 
burnu artık onun burnu olmaktan çıkmıştır, o 
artık bir müsteşardır. 

 Kovalyov, burnun yani çok sevgili 
müsteşarımızın şehirden kaçma ihtimalinden 
dolayı gazeteye ilan verir böylece yolda gören 
bir kişi burnu bulup kendisine getirebilecektir. 
Müsteşar olmayı kendinde hak olarak gören 
ve bir başkasının burnunu olduğu gerçeğini 
sonuna kadar reddeden bu “Adam” neden 
şehirden kaçma ihtiyacı duysun ki? Peki ya 
binbaşının sanki çok dahiyanece bir fikirmiş 
gibi koşarak gidip kayıp burnu için ilan 
vermesi; kim kaybolan bir burun için ilan verir?
“Tanrım! Tanrım! Neden bana böyle bir dert 
verdin. Kolum ya da bacağım olmasa daha 
iyiydi; kulağım olmasaydı berbat bir durum 
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olurdu ama yine de katlanılırdı ancak burunsuz 
bir insan neye benzer şeytan bilir…”  Kovalyov 
burnunun olmayışını en büyük felaket olarak 
dile getirir ve üstüne üstlük burunun kayboluş 
biçimini de beğenmez, asil bulmaz. Ancak 
karakterin bu durumda nasıl nefes aldığını 
değil de nasıl göründüğünü umursaması başlı 
başına bir absürtlüktür. Burnunu bulamayan 
binbaşı burnunun ardındaki nedenleri 
aramaya koyulur. Fakat durum karşısında 
bulduğu açıklamalar da en az durumun 
kendisi kadar absürttür. Binbaşı kara kara 
düşünürken kapı çalar ve bir polis memuru 
“Burnunuzu kaybettiniz mi?” diye sorar, yanıt 
tabii ki de evettir. Meğerse burun yolda 
giderken yakalanmış, üzerinde de eski tarihli 
bir memur kimliği varmış da memur ilk başta 
burnu bir beyefendi zannetmiş. İşte insanoğlu 
hayattındaki absürtlüğe bu kadar kördür, 
üniforma giyen bir burunda olsa insan bazen 
karşısındaki absürtlüğü dikkatli bakana kadar 
fark etmiyor.

Evet, burun bulundu, Kovalyov’a teslim 
edildi fakat o burun tekrar ait olduğu yere 
nasıl konulacak? Binbaşı burnu yanlış 
yerleştirmemek için aynaya yaklaşır ancak 
burnu yerine sabitleyemez. Burnu ağzına 
götürüp nefesiyle onu yapıştırmaya çalışması 
mı dersiniz yoksa doktor çağırmak mı dersiniz 
ama Kovalyov burnu ait olduğu yere koymak 
için her yolu dener . Doktor en sonunda bir 
takım tavsiyeler verdikten sonra  “ Sizi temin 
ederim burunsuz da burnunuz varmış gibi 
sağlıklı olacaksınız.” der ve gider. Bir insan 

burunsuz nasıl bunu varmış gibi olabilir, o 
zaman neden burnu vardı?

Gogol, “Burun” öyküsünün sonunda kitapta 
geçen bütün olayların, “normal” şartlar altında 
yapılması gerekenler de dahil, ne kadar 
saçma olduğunu ve anlamlandıramadığını 
yazdıktan sonra devam ediyor “Ancak asıl 
tuhaf olanı, en anlaşılmayanı, yazarların kalkıp 
böyle konular yazmaları…” Gogol yazarların 
böyle şeyler yazmalarının memlekete bir 
hayrı olmadığından bahsediyor. Gogol’un 
hikâyenin saçma, absürt olduğunu belirtmesi 
ve onca saçmalığın içinde yine de bir şeylerin 
bulunacağını söylemesi aslında insanın 
anlamlandıramadığı bu dünyada hayatına 
anlam katacak şeylerin bulunduğuna işaret 
eder. “Kim ne derse desin, dünyada buna 
benzer olaylar oluyor; az ama yine de 
oluyorlar.” Elbette, binbaşının burnunun 
müsteşar kılığında etrafta dolaşması tuhaftır 

ama binbaşının bu olay karşısında verdiği 
tepkilerde en az olayın kendisi kadar tuhaftır. 
Şüphesiz bu tepkiler içinde  en saçma olanı, 
burunun hiçbir şey olmamış gibi binbaşının 
iki yanağının arasında belirmesine vermediği 
tepkidir. Binbaşı, aynaya baktı, yüzünü yıkamak 
için su getirilmesini emretti,yüzünü yıkadıktan 
sonra bir kez daha aynaya baktı ama hikâyenin 
başındakinin aksine aynada burnunu gördü. 
Binbaşı Koyalov o günden sonra hayatına 
hiçbir şey olmamış gibi devam eder. Sanki 
burnu onu hiç terk etmemiş, binbaşı onu 
bulmaya hiç uğraşmamış, o burun hep olması 
gereken yerde durmuş gibi. 

Ela Bülbül 10/C
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Yasemin Melikoğlu

Lidya Kerpiç �

“Aman Tanrım!” diye
düşündü,ne kadar
da yorucu bir uğraş
seçmişim meğer!

Batuhan Fatih 

Aydın �

Palto giymeye
üşenirken bu kara

dünyayı nasıl taşırım
sırtımda?

Maya Eroğlu

Beyza Çelen �

Yine bir boşluğa yanıt
vermekteyim ama yanıt
vermek, konuşmakla
olabilecek bir şey,
yazarak bir deneyim
kazanmıyor insan…

Jülide İdil

Aydın � 

Beni hayal 
kırıklığına uğratan

benden başkası
değil.

Ege Şahin � 

Mina Karamancı �

Neyse ki umutlar,
henüz tükenmiş değil.

Herkes beraberinde
taşıdığı bir
parmaklığın ardında
yaşıyor.

Ekin Deniz Erol �

“Dönüşüm süreci çoğunlukla çürümeden başlar.”

Murathan Abdullaev �

“Neredeyse bir zamanlar insan
olduğunu unutmak üzereydi.”

Şu sabahları erken
kalkmak yok mu,
insanı tamamen

aptallaştırıyor. Oysa
insan utkusunu

alabilmeli...

 Nehir Kurt

Elif Uçar �Naz Özpetek 🌑🌑

İçimde bir
şeylerin öldüğünü
hissediyordum,
bir ceset gibi buz
gibiydim.

Dönüşüm

uykusunu
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Absürt kelimesi,  Türk Dil Kurumuna (TDK) 
göre “saçma” anlamına gelmektedir. Saçma 
kelimesi ise mantığa yatkın olmayan, 
mantıktan yoksun olan, anlamsız gibi kullanılır. 
Günlük hayatta kullandığımız kelime tanımı her 
ne kadar böyle olsa da bu kelimenin felsefe 
açısından anlamı daha farklıdır. Edebî eserlerin 
de absürt oluşu hem kelime anlamına hem de 
bu felsefe alanındaki tanımına dayanır. Peki, 
felsefede ABSÜRTün anlamı nedir? Kavramın 
bu noktadaki kullanımı ABSÜRTizmdir.

ABSÜRTizm, evreni yaratan bir varlık 
olmadığını, buna bağlı olarak evrenin 
varoluşunun arkasında da herhangi bir anlam 
olmadığını söyler. Bir anlam olmadığından 
dolayı anlam arama çabasının boşa olduğunu 
ve sonuçta bu çabanın başarısız olacağını 
söyler. Fakat buna rağmen varoluşçuluktan 
farklı olarak başarısız olacak olsa dahil bir 
anlam aranmasına devam edilmesi gerektiğini 
söyler. Anlamlı olan şeyin bu arayış olduğunu 
savunur. ABSÜRTizmin kökenleri 19. yüzyıl’ a 
ve Danimarkalı filozof Søren Kierkegaard'a 
dayanır. Albert Camus'nün Sisifos Söyleni'yi 
yayımlanmasıyla ABSÜRTizmin sınırları tam 
anlamıyla çerçeveye alınmıştır. 

Søren Kierkegaard, ABSÜRT kavramı ve 
hayatın absürtlüğü hakkında bir çok esere 
sahiptir. Günlüklerinde “ABSÜRT” hakkında 
şunları söyler:

“Absürt nedir? Kolayca görülebileceği 
üzere, ben rasyonel bir varlık olarak 
mantığım ve amacım doğrultusunda, 
düşüncelerimin yansıttığı biçimde 
hareket etmek zorundayımdır: 
Başka bir şey yaptığımı sanmam 
da mantığımın ve düşüncelerimin 
doğrultusunda olur, kısacası 
başka türlü hareket edemem ve 
yine hareket etmemin zorunlu 
olduğu yerdeyimdir... Absürt ya 
da ABSÜRTün erdemiyle hareket 
etmem inancımın doğrultusunda 
olur... Hareket etmek zorundayım 
fakat düşüncelerim yolu kapatıyor 
ve olasılıklardan birini alarak şöyle 
diyorum: Yaptığım hareket budur, 
başka türlü yapamam çünkü buraya 
düşüncelerimin yansıtmasıyla 
getirildim.”

Evreni ve insanlığı yaratan bir yaratıcı olmadığı 
için evrenin ve insanlığın yaratılışının da bir 
anlamı yoktur. Dolayısıyla dünyada insanlığın 
ortaya çıkışı için akla yatkın bir cevap da 
bulunamaz. “Dönüşüm” ün yazarı Franz Kafka 
da bu düşünce akımının etkilerini eserlerine 
yansıtarak ABSÜRT edebiyat yazarlarının 
arasına ismini eklemiştir. 

Dönüşüm’ün Nesi Absürt?
ABSÜRT ROMAN

“Dönüşüm” kitabını ABSÜRT yapan ögeleri 
temel olarak iki gruba ayırabiliriz: 
fiziksel böcekleşme ve getirileri, 
bireyin makineleştirilmesi ve yalnızlaşma. 

“Gregor Samsa bir sabah bunaltıcı düşlerden 
uyandığında, kendini yatağında dev bir 
böceğe dönüşmüş olarak buldu.” İşte meşhur  
“Dönüşüm” bu cümle ile başlar. Bahsettiğimiz 
grubun ilki daha bu noktada kendini 
göstermektedir. Gregor Samsa bir sabah 
uyanır ve böceğe dönüştüğünü fark eder. 
Buna ne bir açıklama getirilir, ne bir süreç 
anlatısı ne de Gregor tarafından bir şaşırma 
ibaresi. Bir tek işe geciktiğinden yakınmaktadır. 
Gregor’un böceğe dönüşmesinin ardındaki 
gizeme kitabın hiçbir noktasında açıklama 
getirilmemesi ile birlikte bu duruma karşı 
bir sorgulama da bulunmaz. Ne bir şaşırma 
ibaresi belirtilir ne de bir beklenilmemişlik  
Oysa ki günlük hayatta yaşadığımız dünyadaki 
gibi bu kitabın geçtiği farazi evren biçiminde 
de böcekleşme beklenmedik bir durumdur. 
Bu kadar ani ve büyük bir değişimin karakterin 
kendisi tarafından bu denli sıradan bir tavırla 
karşılanması, kitabın absürt çerçevesi altına 
alınmasında önemli bir etkendir. Gregor, işe 
yetişme çabası ile alışık olmadığı yeni bedenini 
çözmeye çabalar. Bu sırda ilk uyandığında bir 
miktar da olsa insanlığına tutunan ve başka bir 
insan tarafından anlaşılabilmekte olan sesi de 
nedeni açıklanmayan bir biçimde anlaşılmaz 
bir hâle gelir. Dolayısıyla ne yardım alabilir, 
ne de kendini ifade edebilir hale gelir. Kendi 

başına odasından çıkması gerekmektedir. 
Bu çabası sonucu aldığı fiziksel yaralara ve 
acılara bir tepki vermeksizin yalnızca trene 
yetişmeye çalışır. Bu tepkisizlik bize bir ikinci 
absürt katman aktarır. Bunun yanında böcek 
bedeninin başkaları tarafından garipsenmesi 
ya da günlük hayat işlerini yerine getirememek 
gibi hiçbir kaygısı bulunmamaktadır. Sanki 
insanların bu duruma Gregor kadar tepkisiz 
kalacağı ve normal gözüyle bakılacağı izlenimi 
yansıtılır okuyucuya. Herhangi bir açıklama 
içermeyen ve para kazanma kaygısıyla dolu 
düşüncelerin arasında Gregor ayağa kalkmayı 
başarır. Odasının kapısının ağzını kanatmak 
zorunda kalarak da olsa kapısını açmayı 
başardığında ilk kez yeni fiziksel formunda 
ailesi ve patronunun çalışanı ile yüz yüze 
gelir. Bu noktada ilk defa bu duruma karşı 
bir tepki görürüz. Gelen çalışan hayret içinde 
hızlıca evden uzaklaşır. Annesi şok içinde 
dona kalır ve babası bu duruma büyük bir 
öfke ile yaklaşır fakat ailenin tepkilerine 
kısmen Gregor’un çalışamayacak olmasına 
bağlı olarak çekecekleri gelir sıkıntılarının 
endişesi olmaktan başka bir açıklama 
getirilmez. Ailenin bu dönüşüme karşı zaman 
içinde sergiledikleri tutum da bize yeni bir 
ABSÜRTlük gösterir. Ne bir tedavi ihtimalinden 
söz edilir ne bir öneri getirilir. Durumun 
ailenin Gregor’la tüm temaslarını neredeyse 
sıfırlamasına yol açan boyutta garipsenmesi 
ile buna rağmen kendi çaplarında kurduklari 
yeni garip yaşama alışmalarının kolaylığı 
da oldukça çelişkilidir. Gregor’u odasına 
kitleyerek kendilerinden ve dış dünyadan 
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soyutlamaları ve bu düzene ayak uydurmaları 
çok hızlı gerçekleşir ve yine sanki kimse bunu 
sorgulamaz. Buna rağmen Gregor’un böceğe 
dönüşümü kavramsal olarak sorgusuz kabul 
edilse de Gregor yeni formuyla asla kabul 
görmez. Bu çelişkinin kendisi de oldukça 
absürttür. Ailesi bu yeni formuyla onu kabul 
etmek ya da en azından bir çözüm aramak 
açısından herhangi bir çaba göstermemeye, 
Gregor ise durumu sorgulamadan kabul 
etmeye ve yalnızca çalışıp para kazanamadığı 
için endişelenmeye devam eder. Tüm bunların 
yanında olayların saçmalığı içinde dahil 
olası olmayan olaylar gerçekleşir. Örneğin 
Gregor’un kendini durup dururken hamam 
böceğine dönüşmüş biçimde bulması kendi 
başına garipken yeni formunda bu denli kalın 
ve güçlü bir kabuğa sahip olmasına rağmen 
babasının attığı elma tarafından vurulduğunda 
ağır bir şekilde sakatlanarak bilincini yitirmesi 
kendi mantıksız mantık çerçevesinin içinde bile 
saçma ya da absürttür. Tüm bunları en absürt 
kılan nokta ise okuyucunun da bir noktadan 
sonra tüm bunları garipsemeyi bırakarak 
normal karşılamasıdır.

Gelgelelim ikinci ana noktaya. Bu nokta ilkinin 
aksine “absürt”ün kelime anlamına değil, 
felsefedeki kavramsal anlamına bağlıdır. 
ABSÜRTizm, hayatın anlam yoksunluğunu 
anlatır. İşte bu nokta Dönüşüm kitabına 
bağlanır. Kitapta Gregor Samsa; kapitalizmin 
etkisiyle emeği sömürülmüş, kendine 
yabancılaşmış, kişisel amaç ve isteklerini 
yitirmiş, düzenin zorladığı tek şey olan para 

kazanmayı tek hedef olarak kabullenmeye 
zorlanmış işçi sınıfını temsil etmektedir. 
Hayatının monotonluğu, olaylara karşı 
tepkisizliği ve tek endişesinin işine ulaşarak 
para kazanmak olduğu tüm kitap boyunca 
okura tekrar tekrar vurgulanmaktadır. Bu 
“hayatın anlamsızlığı” imkânsız olaylar 
eklenerek daha da pekiştirilmiştir. Sonuç 
olarak günümüz sistemi olan kapitalizmin 
insanlar üzerine olan etkisini ve yaşamımızın 
absürtlüğünü bize aktarmayı hedefler. Bu 
denli sarsıcı büyük değişimlerin ve olayların 
dahil sistem tarafından körleştirilmişliği 
değiştiremeyeceğini açıkça vurgular ve kendi 
yaşamımızın absürtlüğüyle bizi baş başa 
bırakır. 

Melek Nilsu Gül  9/A

Onu Bir Böceğe Dönüşmüş 
Olarak Gördüm

RÖPORTAJ

Haftalar önce Prag’da yaşayan Gregor 
Samsa’nın geçirdiği ilginç dönüşüm, halkın ilgi 
odağı olmuştu. Halk, endişeli ve bir o kadar 
gergindi. Nihayet yaşanan bu ilginç olay ile 
ilgili elle tutulabilir bilgiler sevgili gazetecimiz 
Iraz Kocaman tarafından hazırlandı ve 
gazetelere sunuldu. Gelin, bu olağanüstü olayı 
hep beraber ayrıntılarıyla birlikte inceleyelim. 

Iraz Kocaman 10/B

Sevgili Okurlarım,

Herkese merhaba, haberime bir 
röportaj ile başlamak istiyorum.  
Röportajımız, Gregor Samsa’nın 
kardeşi, Bayan Grete Samsa ile 
olacak. Umarız ki kafanıza takılan 
tüm soruların cevabını bulabilirsiniz. 

Sevgilerimle...
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Iraz: Merhaba Bayan Grete. Bugün sizinle 
abiniz Gregor Samsa’nın yaşadığı ilginç 
dönüşümünü ve ölümünden önceki birkaç 
gününü anlatmanızı rica ediyorum. 

Grete: Merhaba Iraz Hanım.  Öncelikle, eğer 
gerçekten bu olayları anlatmamı istiyorsanız 
karşılığında bir şey yapmanız gerekir. Böyle 
bir olayı dinlemek her yiğidin harcı değil diye 
düşünüyorum. Yanılıyor muyum? 

Iraz: Kusura bakmayın ama ne demek 
istediğinizi anlayamadım. Bizden tam olarak 
ne istiyorsunuz?

Grete:  Konservatuara gitmek benim çok 
büyük bir hayalimdi ve gitmeyi gerçekten çok 
istiyordum.  Sağ olsun abim,  ölmeden önce  
konservatuar masraflarımı karşılıyordu fakat 
o öldükten sonra, uzun süre konservatuara 
gidemedim ve eğitim açısından geride kaldım. 
Çünkü masrafları kimse ödemedi. Daha 
doğrusu ödeyemedi.  Bu yüzden önümüzdeki 
6 ay için  konservatuar masraflarımı ödemenizi 
istiyorum. Ancak bunun karşılığında 
istediklerinizi size anlatabilirim. 
-Bu haberin büyük gelir sağlayacağından emin 
olan gazeteciler, Grete Samsa’nın teklifini kabul 
ederler- 

Iraz: Abinizin dönüşüme uğradığı sabahtan 
başlayabilir misiniz Grete Hanım?
 
Grete: Berbat bir sabahtı!  Abim her sabah 
erkenden kalkar, hızlıca hazırlanır ve işine 
giderdi. Fakat o sabah, çok geç kalmıştı. 

Hastalandığı için işe gitmediğini düşünmüştük. 
Annemin içi rahat etmediği için odasına 
gidip ona bakmak ve iyi olup olmadığından 
emin olmak istedi. Ben de annemle birlikte 
abimin odasına gittim. Odaya girdiğimizde 
koskocaman bir böcek gördük ve hepimiz 
çok korktuk. O an birçok duyguyu aynı 
anda yaşıyorduk aslında. Bir yandan çok 
korkmuştuk, bir yandan şaşkındık, bir 
yandan da hayal kırıkılığına uğramıştık. Abim 
sonsuza dek bir böcek olarak yaşasaydı biz 
ne yiyecektik peki? Taş mı?  Klasik olarak 
annem astım hastası olduğu için krize girdi. 
Ben hala şaşkın şaşkın abime bakıyordum 
o sırada. İlerleyen saatlerde bu olayı yavaş 
yavaş kabullenmeye başlamıştık. Fakat birkaç 
saat içerisinde, evde, abimin dönüşümünden 
kaynaklanan değişimler olmuştu.  Abim işine 
ara vermişti, bizimle beraber olmayacak günün 
her saati sadece odasında olacaktı. Kimseye 
yaklaşmayacak ve kimseye dokunmayacaktı. 
Odasından asla çıkmayacaktı...  Çok uzun 
bir süre boyunca abime ben hizmet ettim. 
Günün üç öğününü önüne getiriyordum. 
Bayağı bayağı otel hizmeti veriyorduk abime. 
Ama bir süre sonra bu durum hepimizi sıktı. 
Hepimiz sürecin artık böyle ilerleyemeyeceğini 
biliyorduk.  Evdeki herkes gibi ben de bir süre 
sonra abime hizmet etmekten yorulmuş ve çok 
sıkılmıştım. Ama benim dışımda abime yardım 
edecek başka biri yoktu. Annem arada sırada 
ev işleriyle uğraşıyor çoğunlukla dinleniyordu. 
Babam ise üç  gününü tek bir koltukta 
geçirmeye her zaman “evet” diyen biriydi. 
Belirli bir zaman sonra artık hiçbirimiz abimle 
ilgilenmiyorduk. Daha doğrusu ilgilenmek 

istemedik. Bir yandan abimin düzelmesini 
ve eski hayatıma geri dönmek  istiyordum. 
Çünkü abimin çalışamamasından dolayı maddi 
sıkıntılar çekiyorduk. Bir gün babam Gregor’a 
sinirlendi ve onun  kabuğunu yaraladı. 

Iraz: Abinizin yaralanmasında sizin de bir 
katkınız olduğu söyleniyor Grete Hanım. 
Bu doğru mu? Hatta babanızla bir işbirliği 
içerisine girip abinizi yaraladığınız da bu 
söylenilenlerin içerisinde yer alıyor. 

Grete Samsa: Belki bir-iki elma canım. 
Abartılacak bir şey yok. Koskocaman bir 
böcek nasıl olsa.  Ama o an hepimiz o kadar 
sinirliydik ki ne yaptığımızın farkında bile 
değildik. Zaten birkaç gün sonra da öldü. 
Aslında tam olarak abimin dönüşüm hikayesi 
bundan ibaret. Yalnız, çaresiz ve mahkûm. 
Hiçbirimiz böyle olmasını istemezdik tabii 
ama yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu. Abime 
hizmet etme zorunluluğu hepimizi sıkmıştı 
zaten. İyi oldu bence. Eğer ölmeseydi, 
hayatına bir böcek olarak devam etseydi o 
zaman her şey çok daha kötü olurdu. Ailede 
hemen hemen herkes abimin ölmesine 
sevindi zaten. Hepimiz için mutlu bir son oldu 
diyebilirim Iraz Hanım. 

Iraz: Abinizin ölümünün sizi mutlu etmesine 
şaşırdım açıkçası. Peki,  abinizin ölümünden 
sonra herhangi bir sorunla karşılaştınız mı?  

Grete Samsa: Evet, aslında abimin  böceğe 
dönüşümünden sonra başlayan bazı sorunlar 
vardı.  Belki daha önce söylemişimdir, eve 

para getiren ve tüm masraflarımızı karşılayan 
abimdi. Abim çalışamayınca evdekiler teker 
teker  çalışmaya başladılar. Ama çok şükür 
ki şimdi sorun düzeldi ve her şey yerli yerine 
oturdu. Düzeldiği an güzel bir alışverişe çıktım 
diyebilirim Iraz Hanım! Şu an her şey yolunda 
biz ailecek gayet mutluyuz. 

Iraz: Mutlu olmanıza sevindim Grete Hanım. 
Peki o zaman. Söylemek istediğiniz bir şey var mı? 

Grete Samsa: Vallah Iraz Hanım ne yalan 
söyleyeyim, yaşadıklarımızı şöyle bir anlatınca 
her şey gözümün önünden film şeridi gibi 
geçti ve ne kadar zor şeyler yaşadığımı fakat 
bunların üstesinden nasıl geldiğimi fark 
ettim ve kendimle çok gurur duyuyorum. 
Yaşıma göre ne kadar olgun davranışlarda 
bulunmuşum bu çok zorlu süreçte. Başka 
söyleyecek bir şeyim yok.  Kendimle gurur 
duyuyorum sadece. 

Iraz: Peki Grete Hanım. Bu güzel sohbet için 
tüm ekibim adına size çok teşekkür ederiz. İyi 
günler diliyorum. 
-Röportaj boyunca Bayan Grete Samsa’nın 
bencil tavırları Sevgili Gazetecimiz Iraz 
Kocaman’ın dikkatini çeken unsurlardan biri 
olmuş. Aynı zamanda her fırsatta kendini 
övmeye çalışması ve sadece kendi yaşantısına 
önem vermesi, abisini hiç sevmemesi hatta 
kendi isteğiyle onu öldürdüğünü anlattığı 
sıralarda sergilediği tavırlar Iraz Hanım’ın 
ilgisini çeken diğer unsurlar arasında yer 
almış.-
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“Tüm muhteşem hikâyeler iki şekilde 
başlar: Ya bir insan bir yolculuğa 
çıkar ya da şehre bir yabancı gelir...” 
der Tolstoy.

Cezaevinden kiliseye üç aylığına çalışmak 
için gelen Adam ile Kilise Papazı İvan’ın 
çatışmasının çevrelediği felsefi yönü yoğun 
olan bir film ile karşı karşıyayız. Özellikle 
metafor ve sentez seven izleyicilerin büyük bir 
keyif alarak izleyeceği bu filmde hayatın maddi 
ve manevi değerlerinin çatışmasına tanık 
oluyoruz. 

Eserin kişi, mekân ve ses (müzik) seçimi 
kesinlikle rastgele değil. Film başladığında 
otobüsten inen Adam’ın çakısıyla otobüsü 
çizmesi aslında başlangıçta karakterinin 
imzasını göstermektedir. Ayrıca Adam’ın kaba, 
az konuşan ve umursamaz tavırları egosunun 
oldukça yüksek olduğunu gösteren belirtiler. 
Filmdeki kötü karakter olarak karşımıza 
çıkan bu kahramanın tüm tavırları uzun süre 
cezaevinde kalan bir suçluya ait tavırlardır. 
Bu anlamda iyi bir senaryo çizilmiş. Ayrıca 
Adam’ın kilisede yapacağı elmalı pasta 
oldukça manidar. Zira pasta insanı yumuşatır, 
tat verir. Burada suçlu olarak kiliseye gelen 
kişi Adam’ın burada ehlileştirilmesine yani 
olumsuz yönlerini eğitmesini işaret eden bir 
uğraş olarak doğru bir seçim olmuş. Bunların 
yanında İvan’ın karakterinin bunun tam tersi 

olması yani Adam’ı eğitmesi karakterine uygun 
bir yapıya bürünmüş olduğunu görmekteyiz. 

İvan, aklı selim olmayı temsil ediyorken 
hayata bakışı, tamamen duygusal anlamda 
maneviyata inancı tam olarak karşımıza 
çıkmakta bu biçimde bir rol ile kilise görevlisi 
vaizi olarak görev ve sorumluklarını yerine 
getirmeye çalışmaktadır.  İvan’ın bu yönü 
kendisini de kandırma tuzağına düşüren 
bir saplantıyı ortaya çıkarıyor. Bu arada 
İvan’ın saklamaya çalıştığı zaafları da aslında 
kendisinin sık sık yalana başvurmasıyla da 
ortaya çıkmaktadır. 

Tüm bu karakter özellikleri ortadayken 
Adam’ın ortaya çıkması ve İvan’ın zaaflarını 
çözmesi filmdeki çatışmayı ortaya koymaktadır. 

Adem’in Elmaları
ABSÜRT FİLM

Bu anlamda İvan mı haklı Adam mı haklı 
çelişkisini izleyiciye merak uyandırarak film 
boyunca gözler önüne sermektedir. 

Hitler hayranı olan Adam’a karşı din adamı 
olan ve Tanrı’ya samimiyetle bağlı olan İvan’ın 
çatışması tarafsız olarak yönetmen tarafından 
başarılı biçimde sahnelenmiştir. İvan’ın 
karakterini ve tavırların kilisedeki ışıklandırma 
orda kalan diğer insanların tavırları filmdeki 
müzik tamamlayan bir renk ahengi olarak 
karşımıza çıkmaktadır. 

Adam’ın İvan’dan üstün gelmesi İvan’ın bir 
dönem inancını kaybetmesi ilk başlarda 
mantığın duygunun önüne geçtiğini 
göstermekteyken en nihayetinde samimiyetin 
kazandığını göstermesi yani iyi niyetle bakış 
açısı geliştirmenin en sonunda kazandığını 
hayatı boyunca tüm iyi bakış açısına rağmen 
olumsuzluklarla geçen hayatının en sonunda 
olumluya dönüşmesini izlemek, inişli çıkışlı bir 
heyecan ve merakıyla izleyiciyi sürükleyen bir 
yaklaşım olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Filmde Hz. İsa’dan ve Jhan’dan alıntıların 
kullanılması filme mistik bir hava da 
yüklemektedir. 

Ayrıca pasta yaparken Adam’ın elini yakması, 
yanmadan olgunlaşılamayacağının bir anaforu 
olarak karşımıza çıkıyor. 
Anafor bakımından oldukça zengin bir 
içerik izleyiciyi düşünce denizinde âdeta 
yüzdürmekte.
“Adem’in Elmaları” adı, Hz. Adem’in cennetten 
çıkmasına sebep olan bir yasak olarak 
algılanmasıyla ilişkilidir. Elmalı pasta bu 
anlamda yasaklanmış meyvenin tatlılığına 
dair bir işaret olarak algılanabilir. “Yasaklar 
insanlara daha çekici gelir.” düşüncesine 
buradan ulaşabiliriz. 

Ayrıca eserde dikkat çeken absürt sahnelerin 
bazılarından bahsetmek de önemli. 
Silahlı Nazilerin terör suçlusunu iki kere 
istemeye gelip ilkinde dayak yemeleri ve 
kurşunlanmaları ve ikincisinde geldiklerinde 
İvan’ın yanlışlıkla vurulması olumsuz sonucuna 
bağlı bir son beklenirken şaşırtıcı biçimde 
İvan’ın beynindeki tümörü yok etmesi ve 
İvan’ın iyileşmesi izleyiciyi ters köşe yapmıştır. 
Yine teröristin kargaları vurması ve uhrevi 
bir hayat yaşayanların yapmaması gereken 
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bir tavırken burada şaşırtıcı ve dikkat çekici 
izleyicinin kafasını karıştırıcı bir sahne 
olmuştur. 
Senaryoda geçen Adem, elma, şeytan Jhan, 
Hz. İsa kavramları aslında dinselliğin insan 
yaşamındaki yerine de işaret etmektedir. Bu 
filmde izleyiciye inancın yanılgıları ve gerçeğin 
acıları âdeta tüm çıplaklığıyla anlatılmaya 
çalışılmıştır. Filme az söz ve az malzemeyle 
çok derin anlam verilmesi filmin yoğunluğunu 
göstermekte ve aynı zamanda kalitesini de 
ortaya koymaktadır. 

Filmin; finalde “gönülden yaşayanların 
kazandığı” bir ders verici özellik, hayata 
hep olumlu bakanların eninde sonunda 
kazanacağını gösteren masalımsı bir edayla 
son bulması sağduyulu izleyiciler için oldukça 
güzel bir son olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Kerem ÇİÇEKLER  9/C

“Ertelenmiş umutlardır perişan eden insanı.”
Samuel Beckett

Godot’yu Beklerken
ABSÜRT TİYATRO

“Godot’yu Beklerken” (Fransızca: En attendant 

Godot, İngilizce: Waiting for Godot), 1948 

yılında Fransızca olarak yazıldı ve 1953’te 

Paris’te sahneye kondu. Zamanla ülke çapında 

bir ün kazandı. 1954 yılında Beckett tarafindan 

bazı değişikliklerle İngilizceye çevrildi ve 

başka ülkelerde de sahnelenmeye başladı. 20. 

yüzyılın en etkili tiyatro yazarlarından İrlandalı 

Samuel Beckett’in oyunları şeylerin bir yanının 

değil hiçbir yanının iyileştirilemez olduğunu 

vaaz eder. 

Samuel Beckett’ın en çok tanınan eseridir 

Godot’yu Beklerken. Gülünçlük ve tekrar 

üzerine temellenen ve ABSÜRT tiyatronun 

eseri olarak kabul edilen bu oyun, dünyaya ve 

insana ilişkin geleneksel ve yaygın kabulleri 

reddeder. Aristoteles’ten beri tiyatroya 

egemen olan kuralların, bu oyun için hiçbir 

geçerliliği yoktur. Herhangi bir olayın dile 

getirilmesi, aksiyonun yükselmesi, alçalması 

ve çözüm noktasına ulaşması söz konusu 

değildir. Çünkü bu oyunda, bir olayın hikâyesi 

yer almaz. Hiçbir yere götürmeyen bir yolun 

kenarında, yaprakları dökülmüş bir ağacın 

altında, yarı berduş yarı palyaço iki acayip 

insan, yani Vladimir ve Estragon, hiçbir zaman 

gelmeyecek olan Godot’yu beklerler.

Oyun İrlandalı yazar olan Samuel Beckett 

tarafından 1949 yılında Fransa’da yazdığı 

oyundur. Oyun 2 ana karakter ve 3 yan 
karakterden oluşan bir “absürt tiyatro’’ 
eseridir. Bu karakterler sırasıyla Vladimir (Didi), 
Estragon (Gogo), Pozzo, Lucky ve Çocuk’ tur. 
Bir kır yolu kenarında geçen hikâyemizde arka 
planda detay olarak kuru bir ağaçtan başka 
bir şeyin olmadığı, mekân ve zamanın belli 
olmadığı bir kesitle başlar oyun. Vladimir ve 
Estragon üstleri başları yırtık pırtık kıyafetlerle 
Vladimir’ in kafasında bir melon şapka ile giriş 
yaparlar. Aralarında bir uyumsuzluk olduğu 
ilk andan beri bellidir. Fakat buraya nasıl 
geldikleri, nereden geldikleri, aralarındaki ilişki 
belirtilmeden devam eder oyun.
Gogo sürekli olarak kendi isteklerini 
durmadan Didi’ye yansıtır durur. Didi 
mantıksal düşünmesi ile Gogo’ya karşı 
dizginleme hâlindedir ve sürekli gitmek 
isteyen Gogo’ ya karşı “Godot” yu bekliyoruz, 
gidemeyiz’’ telkinleri ile Gogo’ya umut 
aşılar. İlerleyen zamanlarda sahneye Pozzo 
adında kölesi olan bir efendi girer. Arkasında 
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boynuna ip bağladığı Lucky girer. Pozzo 
efendi olmasının verdiği yetkiyi Lucky üzerinde 
her daim kullanır. Lucky sürekli Pozzo’ nun 
isteklerini bin bir meşakkatle yapmaya çalışır. 
Bu iki karakter sahneden çıktıklarından sonra 
başka bir yan karakter olan Çocuk karakteri 
girer. Gogo ve Didi ikilisine bir haberi olan 
Çocuk’ un Godot’tan getirdiği mesajı onlara 
iletir. Mesajda “Godot bu akşam gelemeyecek 
ama yarın akşam kesin geleceğini söyledi’’ 
der ve perde kapanır. İkinci perdede Gogo 
ve Didi arasındaki ilişki devam eder. Pozzo bu 
perdede kör olmuş ve yardım isterken Lucky 
arkada sadece sessizce olanları izler. Çocuk 
yine bir haber getirir ve Godot’ un mesajı bu 
akşam gelmeyeceği şeklindedir ve perde 
kapanır oyun biter.
Birinci ve daha sonra ikinci perdede bir 
çocuk onlara Didi ve Gogo’nun (kendilerini 
böyle adlandırmaktadırlar) ertesi güne kadar 
beklemeleri gerektiğini belirten bir mektup 
getirir ama beklenen gerçekleşmez ve 
birbirlerine, efendi ile köle arasındaki şiddet 
ilişkisiyle bağlamış iki garip ve beklenmeyen 
kişi, yani Pozzo ile Lucky ortaya çıkar. Bu kişiler 
ikinci perdede görüldüklerinde, zamanın 

gaddar akışıyla düşkünleşmiş ve yaşlanmış 
hâldedirler. Efendi kör, köle de dilsiz olmuştur. 
Vladimir ve Estragon ise değişmemiştir. Onlar 
bir şiddet ve egemenlik ilişkisiyle birbirlerine 
bağlı değildir ve sadece birlikte beklemek 
olan kaderlerini kabul etmişlerdir.

Neden “Godot’yu Beklerken”i 
Okumalısınız?

Canlı Maymun Lokantası
ABSÜRT TİYATRO

Bay Jonathan, petrol zengini bir iş adamıdır. 
Paranın her şeyi çözeceğine inanmaktadır. Eşi 
ve kendisi için yeni deneyimler arayışındadır. 
Bayan Jonathan ise sonradan görme gibi her 
şeyi denemek istemekte ve akranlarından 
geride kalmak istememektedir. Sırf gezdim, 
demek için gezmektedir. Bay ve Bayan 
Jonathan, Hong Kong’a balayı için tatile 
gelirler. Hong Kong’da özel müşteriler için bir 
lokanta görürler. Her gezdikleri yerde yeni 
şeyler deneyen çiftin bu mekân dikkatlerini 
çeker. Bu mekânın adı Canlı Maymun 
Lokantası’dır. Yemek olarak canlı maymun 
beyni servisi vardır. Bay ve Bayan Jonathan 
lokantaya girer. Wong adında Çinli bir ozan 
lokantada tek başına oturmaktadır. Bay ve 
Bayan Jonathan, Wong adlı Çinli ozandan pek 
hoşlanmazlar çünkü yüzü çok sert bakmaktadır. 
Çinli Ozan Wong’un Matmazel Lülü adında 
Batılı bir sevgilisi vardır. Onunla hep Sarı 
Nehir’de buluşma hayalini arzulamaktadır. 
Çoo adında önceden sirkte çalışan bir adam 
vardır. Sirkte gösteride karısının elini tutmayı 
unutunca işinden kovulur. Mesleğine en yakın 
iş olarak maymun yakalayıcısı işini bulur. Bay 
ve Bayan Jonathan’ın yiyeceği maymun kaçar. 
Çoo, bu maymunu hemen yakalayacağını 
söyler. Bu maymunları yakalarken maymun 
düşüne yattığını da anlatır. Çoo, Jonathan çifti 
ile tartışırken maymunları insanlara benzetir. 
Benzetilme yönü düşüncedir. Maymunlar 
kaygısız hayvanlardır. Çoğu insanlarda da 

toplumsal olarak kaygı yoktur. Bu yönüyle 

maymunlarla benzeşir. Çoo, karakteri bizim 

deyimimiz ile davulun iki yüzüne vuran bir 

adamdır. Sirk işinden önce bir süre Budist 

rahipliği de yapmıştır fakat rahiplerin grev 

için kendilerini öldürmesiyle bu mesleğini 

de bırakmıştır. Bay ve Bayan Jonathan, 

Çoo’yu Hristiyan olmaya davet eder. Çoo, 

oralı olmaz. Daha sonra Bay ve Bayan 

Jonathan, hayvanlar için yaptıkları yardımları 

anlatırlar. Bu çiftin aynı zamanda gelip canlı 

maymun beyni yemek istemeleri ironik bir 

durumdur. İnsanların ikiyüzlülüğü, kendisini 

olduğu gibi göstermemesi bu tür çelişkileri 

https://www.ted.com/talks/iseult_gillespie_why_should_you_read_waiting_for_godot/transcript?language=tr
https://www.youtube.com/watch?v=-Va9xN_xXYw
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doğurmaktadır. Olayların bundan sonrası 
metnin asıl konusunu ortaya atmaktadır. 
Eserde Bay ve Bayan Jonathan Batı’yı; Wong, 
Çoo ise Doğu’yu temsil etmektedir. Batı, 
Doğu’dan çaldıklarını değiştirmiştir. Doğu’yu 
fikirlerin vatanı olarak görebiliriz. Batı ise bu 
fikirlerin işlendiği yerdir. Bu durumda fikirler 
Doğu’nundur. Bay ve Bayan Jonathan, Çinli 
Ozan Wong’a karşı önyargıları aslında Doğu’ya 
besledikleri önyargı ve nefrettir. Çinli ozan 
Wong’un beyni devrindeki insanlardan daha 
çok kaygı taşımaktadır. Sürekli sıkıntıları 
düşünür. Bu nedenle diğer beyinlerden farklı 
ve değerli göründüğü için ejderha gibi devasa 
bir yaratık korumakla görevlendirilmiştir. 
Çinli Ozan Wong, beynini satmayı düşünür. 
Böylelikle kaçan maymunun yerini doldurmuş 
olacaktır. Çift, bu beyin karşısında bir miktar 
para öder Bay ve Bayan Jonathan’a. Wong 
beyin servisi için bir masaya geçer. Wong, 

sadece masa üstünde kafası görülecek şekilde 
yerleştirilir. Son kez Matmazel Lülü’ye döner 
ve Sarı Nehir’de buluşma isteğini dile getirir. 
Matmazel Lülü de bilir ki bu ölmek değildir. 
İkisi için bu yeniden doğuştur. Masa anne 
rahmi gibi kasılır. Ejderhaların sesi lokantayı 
uğuldatır. Doğuran bir annenin sesi gibi 
acı şekilde sesler yükselir. Çinli Ozan Wong, 
burada kendi beyninden kurtulmak istemiştir. 
Düşünmekten ağırlaşan beyni öldüğünde 
yeniden doğacaktır.

Sesli Kitap olarak dinlemek için tıklayınız.

KİTAP ÖNERİLERİ

‘’…Daha yıllar geçecek ve peşinden kasvetli 
bir yalnızlık gelecek, bastonlu, titrek yaşlılık 
gelecek, peşinden de sıkıntı ve bunaltı. 
Fantastik dünyan ağaracak, donacak, 
hayallerin kaybolacak ve ağaçlardan düşen 
sarı yapraklar gibi dökülecek…’’ sf. 57
Yalnızlık, aşk ve tekrar bol bol yalnızlık üzerine 
kurulmuş bir hikaye. Derin bir yalnızlığın 
pençeleri içerisinde geçen bir hayat ve bu 
hayata bir anda hiç tanımadığı duygular 
yaşatan yan karakter Nastenka. Ama en 
sonunda yalnızlığıyla yine baş başa kalan bir 
‘’Hayalperest’’.

Petersburg’a ait olan ‘’Beyaz Geceler’’ adından 
da anlayabileceğimiz üzere beyazlarıyla 
ünlü olan Petersburg’da geçiyor. Hikayenin 

kapsadığı zaman aralığı neredeyse sadece 
geceler olsa da ve geceler karanlığı simgelese 
de, ‘’Beyaz Geceler’in beyazı iyiliği, saflığı 
ve temizliği simgelemektedir. Bu da kitabın 
edebi gücünün ne kadar güçlü olduğuna 
sadece bir örnektir. Hikayede göze çarpan bir 
özellik daha ise klasik Dostoyevski hayata karşı 
kendini soyutlamış karakterlerle hikayelerini 
süslemesidir. Bu kitapta da hem yalnızlığı 
dibine kadar yaşayan Hayalperest hem de 
ilk aşkını maddi durum yüzünden bir nevi 
beklemek zorunda olan kalan Nastenka... 
Hikayede göze çarpan bir diğer klasik 
durum daha ise aşkına sadık -özellikle erkek- 
karakterler. Hayalperest’in de Nastenka’yı 
her daim, ondan gitse bile sevmesi onun 
sadıklığına net bir kanıt ve sevmeyi sevmesine 
mükkemel bir örnektir. Son olarak, bu kitap 
anlatımın hikayenin farklı kısımlarında farklı 
ağızlardan yapılmış oluşunun hikayeye 
kattığı akıcılıkla herkesin severek okuyacağı 
bir serüvendir. Son derece akıcı tasvirlerle 
süslenmiş bu kitabı herkese öneririm. 

Şimdiden iyi okumalar.

Cansın Meylin Temel 10/A

https://www.storytel.com/tr/tr/books/canl%C4%B1-maymun-lokantas%C4%B1-1119730 
https://www.storytel.com/tr/tr/books/canl%C4%B1-maymun-lokantas%C4%B1-1119730 
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Destanlara konu olan Truva Savaşı’nın 
kahramanı, Aşil olarak da bilinen Akhilleus’un 
adını mutlaka herkes işitmiştir. Peki bu meşhur 
Yunan kahramanının hayat hikâyesini biliyor 
musunuz?
Amerikalı yazar Madeline Miller’ın yazdığı 
“Akhilleus’un Şarkısı” kitabında Akhilleus’un 
yaşamı, hayat yoldaşı Patroklos’un ağzından 
anıları aracılığıyla anlatılıyor. Kral Menoitios’un 
oğlu olan Patroklos, küçükken kazayla bir 
çocuğun ölümüne sebep olmasından ötürü bir 
daha evine geri dönmemek üzere büyük bir 
krallık olan Phthia’ya gönderilir. Kral Peleus’un 
emri altında yaşayıp diğer cezalı çocuklarla 
birlikte yeni bir hayata hazırlanmak üzere 
eğitim gören Patroklos, kralın oğlu Akhilleus 
ile burada tanışır. Akhilleus, ölümüne kadar 

daima can yoldaşı olacaktır. Kitap, Yunan 
Mitolojisi kahramanı Akhilleus’un geçmişini ve 
Truva Savaşı’nı ilgi çekici ve zevkli bir biçimde 
anlatmaktadır. Mitolojik figürler hakkında 
anlaşılır ve basit bir biçimde bilgi veren bu 
kitabı mitolojiye ilgi duyan herkesin okumasını 
öneririm.

Duru Akay 9/A

Ahmet Ümit’in “Kayıp Tanrılar Ülkesi” Yunan 
Mitolojisi ile günümüze harmanlanmış, olay 
örgüsünü bu birliktelik üzerine kurmuş, 
polisiye bir romandır. Mitoloji bilmeyen 
insanların bile rahatça anlayabileceği bir kitap. 
Bu kitabı okurken hem Yunan mitolojisini 
öğrenebilir hem de kendinizi gizemli bir 
cinayetin içinde bulabilirsiniz. Bu romanın 
sürükleyici bir yapısı ve kendine has bir hikâye 
anlatımı bulunuyor.
Kitabımız, babasız kaldığından beri yaşadıkları 
yüzünden babasını suçlayan ve onunla 
hesaplaşmak için Olimpos dağına çıkmaya 
çalışan birini anlatıyor. Tanrıların kayıp 
ülkesine gidebilmek için her şeyi yapmaya 
hazır, geçmiş travmalarından kurtulamamış 
bir insanın yaşadıklarını anlatıyor.  Arkeoloji 

ve mitolojiden oluşan romanın ana ekseni, 
Berlin’deki Bergama Müzesi’nde bulunan antik 
dünyanın sekizinci harikası Zeus Sunağı’dır. 
Kayıp Tanrılar Ülkesi romanını mitolojik 
roman haline getiren kahramanlardan biri de 
Zeus’tur. Kayıp Tanrılar Ülkesi Bergama’dan 
alınan ve Berlin’e gitmesine izin verilen Zeus 
Sunağı ekseninde tarih bilinci üzerine de 
çeşitli eleştiriler yapılmaktadır. Ayrıca Tanrı 
savaşlarında yaşanan güç mücadelesi de 
romanda işlenen konular arasındadır. Okurları 
etkileyen bir diğer faktör de günümüzde 
oldukça popüler bir konu olan ırkçılıktır. 
Polisiye ve mitoloji meraklıları mutlaka 
okumalı.

Ege Ersoy 9/A
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“Türk hikâyeciliğinin onurlu bir 
gelişme göstermesi gerek soyut 
biçimcilikten, gerekse kaba 
doğalcılıktan kurtulmakla mümkün 
olacaktır. Sorun; Türkiye insanını, 
Türkiye koşulları içinde yakalamak 
ve biçimin önemini ihmal etmeden 
anlatmaktır. Gerçek yaratıcılık 
budur: Yerli öz, toplumsal içerik ve 
yetkin biçimin kaynaştırılması.”
                                                                                         
Bekir Yıldız

Demi̇r Bebek’e Adini Veren Öykü:

“Demir Bebek“
Göç olgusu ve göçmen sorunları 
düşünüldüğünde, Türk romanı ve hikâyesi 
içerisinde gerçekçi gözlemleri, deneyimleri ve 
kurgulamaları ile ön plan çıkan sanatçılardan 
biridir Bekir Yıldız. Toplumcu bir edebiyattan 
yana olan Yıldız, eserlerini de bu bağlamda 
sade, anlaşılır ve düz bir anlatımla kaleme 
almıştır. Gerçekliğe yaslı dili, sanatsal söyleyiş 
ve betimlemelerden uzaktır. Yazar, aktardığı 
her şeyi olduğu gibi, bütün çıplaklığıyla 
aktarmak istemiş ve dolaysız bir üslupla 
eserlerini meydana getirmiştir. Gerçekçi bir 
şekilde kurgulanan kahramanları; idealist 
tavırlardan yoksun, hayatın acısını tatmış 
kimselerdir. Yazarın bilinçli bir şekilde tercih 
ettiği bu tavır, onun okurda bir duyarlılık 
sağlama amacıyla ilişkilendirilebilir. Bekir 
Yıldız’ın özellikle Güneydoğu’yu merkeze alan 
eserlerinde, pek çok yerel söyleyişe rastlamak 
mümkündür.

Hikâyelerinde gerçek olay ve insanları 
görünür kılmayı amaçlayan Bekir Yıldız, 
toplumcu bir edebiyat anlayışını benimsemiş; 
kahramanlarını doğdukları coğrafyanın şivesi 
ile konuşturmuştur. Ayrıca bazı inceleme 
yazılarında, Bekir Yıldız’ın karakterlerinin 
birçoğunu otobiyografik olarak şekillendirdiği 
aktarılmaktadır. 

Yazarın 1975 yılında basılan ve 10 hikâyeden 

oluşan “Demir Bebek“ adlı kitabındaki 
hikâyeleri, içerik anlamında iki ana başlıkta ele 
alınabilir:

Kitabı oluşturan beş hikâyede yazar; dönem 
Türkiye’sinde yaşanan ekonomik zorlukların 
özellikle köylü kesiminden insanları göçe 
ve göçmen olmaya sürükleyişi, bu durumun 
sosyolojik ve psikolojik yansımaları, 60’lı yıllar 
sonrasında Türkiye’den Almanya’ya yapılan 
göçün etkileri gibi unsurları; bir hikâyecinin 
dikkat ve duyarlılığıyla aktarılmıştır. Diğer beş 
hikâyede ise ekonomik gerekçelerle kaçakçılık 
yapmak zorunda kalan köylülerin yaşadığı 
trajik durumları ve kayıpları dile getirmiştir.

Demir Bebek Kitabındaki Öyküler:
• Demir Bebek (Almanya, göçmen)
• Beyaz Baba
• Amele
• Kör  (Almanya, göçmen)
• Ölüm Yaşı
• Kömür
• Tank ve Tanklar  (Almanya, göçmen)
• Sabahın Kurtları
• Sevdalı Ekmek
• Çiçeksiz Mezarlar

Bekir Yıldız kitabındaki anlatılarına, kitabına 
adını da veren “Demir Bebek” öyküsüyle 
başlar ve Almanya’ya işçi olarak göç etmiş 
bir Türk ailesinin 6 yaşındaki kızları Narin’in 
istemeyerek küçük kardeşi Davut’un kaybına 
neden olan trajik bir olayı gerçekçi bir dille 
aktarır. Güneydoğu’daki topraklarından 

göçerek gittiği Almanya’daki fabrikada işçi 
olarak çalışan babanın; bir zaman sonra, 
ailesini de yanına alma sürecini anlatırken 
diğer yandan da buradaki topluma ve yaşam 
alışkanlıklarına tamamen yabancı kalan 
annenin sorgulamalarını kahramanın dilinden 
aktarır Bekir Yıldız. Ailenin Almanya’ya gelişi 
ile ilk defa gördükleri çamaşır makinesinde 
Narin’in kardeşi Davut’u yıkamak istemesi, 
bebeğin trajik bir şekilde can vermesine 
neden olurken daha önce hiç bilmedikleri bir 
dünyada ezilmiş olarak yaşayan ailenin dramını 
gözler önüne serer. 
Özetle Demir Bebek; gurbete çıkanların bin 
bir umutla adım attıkları yeni yaşantılarında 
geride bırakılanların özlemine, beraberinde 
getirilenlerin uyum ve uyumsuzluk arasındaki 
çatışmalarına, kendilerine yabancılaşmalarına, 
özlemlerine, korkularına, pişmanlıklarına 
tanıklık edebileceğiniz bir öykü olarak dikkati 
çeker.

Narin’in Anası: 
"Nereden gelirse gelsin, şu otuz yedi yıllık 
ömründe, fabrikayı ilk kez görüyor ve ilk kez 
gördüğü yerde, çalıştırılıyordu. Ellerine baktı 
bir ara. Eldivenliydi elleri. Yıllarca, toprakla 
kardeşleşmiş derisinin üzerine geçirdiği bu 
plastikten eldivendi, en çok yadırgadığı. Sanki 
canlı cansız her şeyle ilişkisinin koparıldığını; 
yaşananla arasına bir duvar, duvardan da 
yüce bir kalenin örüldüğünü sanıyordu.”                                                                                                               
(Demir Bebek, Cem Yayınevi, sayfa 8) 

Kerem Çağan Olgun 10/A
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 “The book Thief” ya da “Kitap Hırsızı” 
isimli eser, Avustralyalı yazar Markus Zusak 
tarafından yazılmış ve 2005 yılında ilk kez 
yayınlanlanmıştır. Kitap, Nazi Almanyası’nda 
yaşayan Liesel’in günlüğünün ölüm olduğu 
ima edilen anlatıcı tarafından bulunarak 
bu varlığın gözünden anlatılmasını konu 
alır. Liesel, annesinin bakacak gelir durumu 
olmadığı için başka bir aileye annesi 
tarafından evlatlık verilir. Daha bu yeni evine 
olan yolculuğunda kendisiyle birlikte gelecek 
erkek kardeşini kaybetmesi ile olaylar başlar. 
Genel olarak ölüm, savaş gibi temaları ele 
alırken, ölümün gözünden anlatılmasının 
hgetirdiği kasvetli bir dile sahiptir. 

 Hikayedeki temel karakterler Liesel'e bakan 
üvey babası Hans Hubermann, oldukça sert 
bir mizaca sahip ve zaman zaman kırıcı olan 
bir üvey annesi Rosa Hubermann, Liesel'in 
komşusu aynı zamanda en iyi arkadaşı Rudy 
Steiner ve Hubermann'ların bodrumunda 
gizlenen yahudi bir savaşçı olan Max 
Vandenburg’dur. Ilsa Hermann ise Liesel’e 
kütüphanesinden kitap veren, üvey annesinin 
kıyafetlerinin ütüleme, yıkama işlerini 
yaptığı ve Lisel’in bu çamaşırları kendisine 
getirmesiyle tanıştığı olay örgüsüne katkısı 
büyük bir karakterdir.

Melek Nilsu Gül  9/A

VAKIF SERİSİ 
Kronolojiye göre kitaplar:
Vakıf Kurulurken (1988)
Vakıf İleri (1993)
Vakıf (1951)
Vakıf ve İmparatorluk (1952)
İkinci Vakıf (1953)
Vakıf'ın Sınırı (1982)
Vakıf ve Dünya (1986)

Vakıf serisi Isaac Asimov’un 1950’lerde 
yazmaya başladığı ve 1993’de yazmayı 
bitirdiği bilim kurgu serisidir. Vakıf serisi aynı 
zamanda “Hugo tüm zamanların en iyi serisi” 
ödülünü almıştır. Vakıf serisi ilk olarak üçleme 
olarak başlamıştır ve 30 yıl sonra ikişer tane 
öncül ve ardıl kitapları seriye eklenmiştir. Vakıf 
üçlemesi yazıldığı zaman “Dune” ve “Starwars” 
gibi birçok bilim kurgu eserine öncü olmuştur. 
Asimov bilim kurgunun babası olarak kabul 
edilir ve Vakıf serisi Asimov’un en büyük 
başarısıdır. Asimov’un vakıf hikâyesi bu 7 
kitapla bitmemiştir. Yazdığı Robot serisi aslında 
her şeyin başlangıcı olup dünyanın nasıl 
50 gezegende koloniler kurduğunu ancak 
zamanla kolonilerin bağımsızlaşıp dünya 
karşıtı izledikleri politikayı ele alan bir polisiye 

romanıdır. Bu seride yaşanan olaylardan 
sonra Asimov'un galaktik imparatorluk 
serisi başlar. Bu seride Dünya’nın ve bu 50 
koloni gezegeninin geleceği anlatılır. Dünya; 
kolonilerin baskılarından kurtulduktan sonra 
galaktik imparatorluğun oluşum süreci hepsi 
farklı tarihlerde geçen, evrenin geleceğini 
ve milyonlarca gezegeni yönetecek olan 
imparatorluğun hikâyesi anlatılır. Bu seride 
aynı şekilde Dünya’nın (Arz) trajik hikâyesi 
ele alınır. İmparatorluk trantorda kurulduktan 
sonra Vakıf serisi başlar. Seri Hari Seldon 
adındaki matematikçinin psikotarih adındaki 
bilim dalını yaratarak gelecekte olacak olayları 
anlaması ele alınır. Seldon İmparatorluğun 
yıkılacağını anladıktan sonra evrenin uzak bir 
köşesinde, ıssız bir gezegende Vakıf’ı 
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kurar. Vakıf imparatorluk yıkıldıktan sonra 
yaşanacak 30.000 karanlık çağı 1000 yıla 
indirmeyi başarır. Bunun için 2 tane vakıf 
kurulur. 2 vakfı da birbirinden uzak bir konuma 
“evrenin iki ayrı ucuna” yerleştirir. ilk vakıf 
bilinir ve bilimle ilgilenir. 2. vakıf ise gizlice 
kurulur ve psikotarihi kullanarak gizliden 
gizliye yönetirler. 2. vakıf “yıldız ucu” olarak 
konumlandırılan gizli bir yere kurulur. vakıf 
bir kaç yüz yılda büyür ve Seldon’un planı 
işe yarar. Ancak Katır gelene kadar. Katır 
Seldon’un planında yoktu ve nereden geldiği 
bilinmeyen bu gizemli karakter insanları zihin 
gücüyle kontrol ederek vakfı parçalar. Birkaç 
yıl yönetimde kalan katır 2. vakıfı arar. 2. vakıfı 
ararken “1. konuşmacı” onu tuzağa düşürür 
ve 2. vakıf kendini belli etme fedakarlığıyla 
katırı yener. Katırdan sonra Vakıf tekrar kendini 
toplar ve küllerinden var olur. Üçlemeye 
eklenen 2 kitapta 2.Vakıf’ın varlığı ilk Vakfı 
tedirgin eder ve 2 vakıf birbirine düşman olur 
ve Seldon’un planı suya düşer ve R. Daneel 
Olivaw’ın 2. planı devreye girer. Vakıf serüveni 
kelimelerle anlatılabilecek bir şey değildir. 
Anlamak için okumanın şart olduğu nadir 
eserlerden biridir.

Murathan Abdullaev 9/A  

Ölü Ozanlar Derneği, klasik okumak 
isteyenler fakat klasiklerin üslubunu okunması 
zor bulanlar için ideal bir kitaptır. Kitap, 
geleneklere olan bağlılığı ve katı disipliniyle 
ünlü olan Welton Akademisi’nin öğrencilerini 
ve yeni gelen öğretmenini anlatır. Yeni gelen 
öğretmenleri John Keating, öğrencilerin iyi 
bir üniversiteye girebilmeleri için zorlayan 
öğretmenleri ve ebeveynlerinin aksine yoğun 
bir tempoda çalışmalarını değil sadece “ânı 
yaşamalarını” istemektedir. Öğrenciler, Bay 
Keating’in öğrencilik yıllarındaki Ölü Ozanlar 
Derneği’ni tekrardan canlandırmaya karar 
verirler. Welton Akademisi’nin hayalleri 
yıkmaya kararlı otoritesinin baskısından 
kurtulmayı amaçlamaktadırlar. Ölü Ozanlar 
Derneği’nin filmi de yapılmıştır ve 1990’da “En 

İyi Senaryo Oscarı”nı almıştır.   

 Hikayedeki temel karakterler Liesel'e bakan 
üvey babası Hans Hubermann, oldukça sert 
bir mizaca sahip ve zaman zaman kırıcı olan 
bir üvey annesi Rosa Hubermann, Liesel'in 
komşusu aynı zamanda en iyi arkadaşı Rudy 
Steiner ve Hubermann'ların bodrumunda 
gizlenen yahudi bir savaşçı olan Max 
Vandenburg’dur. Ilsa Hermann ise Liesel’e 
kütüphanesinden kitap veren, üvey annesinin 
kıyafetlerinin ütüleme, yıkama işlerini 
yaptığı ve Lisel’in bu çamaşırları kendisine 
getirmesiyle tanıştığı olay örgüsüne katkısı 
büyük bir karakterdir.

Nehir Kurt 9/A 

John Green’in yazdığı “Aynı Yıldızın Altında” 
romanı, on altı yaşında Hazel Grace isimli 
kanser bir kızla ilgilidir. 2012’nin en iyi 
romanı olarak Times tarafından seçilmiş 
ve Wall Street Journal ile New York Times 
Bestseller’ına girmiştir. Bu kitapta yaşam ve 
ölüm, hatırlanma isteği, aşk, yaşama amacı 
ve daha birçok evrensel ve önemli konuya 
değinmiştir. Günlük hayatta gençlerin 
yaşadıkları ve kanser hastalarının yaşadığı 
sorunlar karıştırılarak okuyuculara yeni 
bakış açıları kazandırılmıştır. Okurken sizi 
ağlatacak, güldürecek, kalbinizi kıracak ve 
içinizi ısıtacak; kısacası duygularınız birbirine 
girecek.  

Su Demirağ  9/C
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Son okuduğum kitap İngiliz şair, oyun yazarı 
ve oyuncu William Shakespeare’in tiyatro eseri 
olan "Bir Yaz Gecesi Rüyası”. Bir Yaz Gecesi 
Rüyası , özgün adıyla duyurmak gerekirse 
A Midsummer Night’s Dream, William 
Shakespeare’in güldürü ve romantik komedi 
kıvamında yazdığı nadir olan bir eser olarak 
kayda geçmiştir. Bu komedyada Shakespeare 
bir aşk hikâyesini peri ve cin konsepti 
ile süslemiş, insan ve toplum eleştirisine 
değinmeye çekinmemiştir. Bu tiyatro 1590’li 
yıllarda sahnelenmiştir. Atina dükü Theseus 
ve Amazonlar kraliçesi Hippolyta’nın evlilik 
safhasını içerir güldüren bir eser olmasından 
bir yana düşündüren bir niteliktedir.  
Biter bitmez soluklandığım ve şahsi olarak 
Shakespeare’in diğer eserlerine kıyasla 

daha karmaşık ve boğucu olduğunu fark 
ettim. Eleştirel davranmam bir yana, kıymetli 
yazarımızın aşk ve evliliği konu aldığı bu eser 
aslında aşkın ne kadar şevkli olmasına rağmen 
kararsızlıklar ve devamsızlıklar içerdiğini 
yorumlar. Karışık ilişkilerin karmaşa yaratışının 
komediyle birleşimi derim ben kısaca. Yazarın 
karakterleri bire bir eleştirdiği gerçeküstü bir 
eser olmuştur.Bu olayların bir yaz gecesi rüyası 
gibi alıp başını gitmesi benim çıkarımımdır. 
Cin ve perilerle doğaüstü bir hava katması da 
gerçekliğin ve gerçeküstülüğün birleşip bir 
ders anlatması da klasikleştiğini umduğum bir 
kalıpla açıklanabilir: "Shakespeare gerçek bir 
oyun yazarı."

Rüya Gürbüz Hz/B 

Körlük, Jose Saramago’nun 
1995’te yazdığı alegorik, distopik ve psikolojik 
bir romandır. Distopik eserlerdeki alt metin 
okuyucuya verilmek istenen mesaj, tema çok 
farklıdır. Böyle metinler toplumda hızlı değişen 
düzenin bozulmasından dolayı ortaya çıkan 
kötümser olaylardan doğar. İnsan doğasında 
var olduğu düşünülen kötülüğün otoriteyi nasıl 
etkilediği ve bu otoritenin elindeki toplumu 
nasıl kaosa sürüklediğini vurgular. Kitap 
bulaşıcı bir şekilde yayılan körlüğün altında 
panik ve korkudan dolayı toplumdaki ahlaki 
değerlerin çöküşünü ele alır. Kitaptaki olaylar 
bilinmeyen bir ülkenin bilinmeyen bir şehrinde 
geçer. Körlük dediğimiz şey normalde hiç 
görememe olsa da kitap içerisinde sonsuz 
beyazlığa düşmektir. 

Körlük kitabı bir adamın trafik ışıklarını 
beklerken aniden kör olmasıyla, diğer bir 
terimle beyaz bir boşluğa düşmesiyle başlar. 
Daha sonra bu adam başkalarının yardımıyla 
bir göz doktoruna muayene olur ama doktor 
herhangi bir yanlışlık olmadığını görünce 
içine bir şüphe düşer. Bu konu hakkında 
gece araştırma yaparken kendisi de bir anda 
kör olur. Doktor, sabah bunu yetkili kişilere 
bildirir ve gerekli önlemlerin alınmasını 
ister. Kör olanlar devlet tarafından eski bir 
akıl hastanesinde karantinaya alınır. Onlara, 
ülkenin geleceği ve iyiliği için böyle bir 
fedakârlık yapmaları gerektiği söylenir. Ancak 
güvenlik güçleri zamanla artan körlerle temas 
etmekten çekindiği için zamanla içerideki 
kontrol azalır. Bu nedenle dışarısı ile bağlantısı 
tamamen kopan körler ölüme terk edilirler 
ve içeride zor koşullarda yaşam mücadelesi 
vermeye başlarlar.

İlk kör olanlardan göz doktorunun eşi de yalan 
söyleyerek içeri girmiştir ve karantinadaki 
körlerin arasında gözü gören tek kişidir. 
Gittikçe artan kör sayısıyla birlikte hastane 
gittikçe kalabalıklaşır. İçerideki körlerin 
hükümete seslerini duyurma çabası bir kişinin 
ölümü ile sonuçlanır. Bundan sonra insanların 
bencillikleri yavaş yavaş ortaya çıkmaya başlar. 
Bir grup erkeğin çeteleştiği ve adaletsizlik 
yaptığı görülür. Hayatta kalmaya çalışan körler 
zaten panik hâlinde oldukları için kimse bu 
çeteye bir şey diyemez ve yaptıklarına göz 
yumarlar. Aradan biraz zaman geçer ve bu 
çete içerdekilerden yemek ve yatma yeri 
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Pandemide Absürdizm

Işıl Özhekim
Örgü bilmememe rağmen battaniye ördüm. 
Hiç yapamadığım “kristal puzzle”ı oturup 
pandemide bitirdim.

Eda Bülbül
Herkesin evine kapanıp kaldığı bir dönemde 
hayatım olduğu gibi devam etti.

Ela Bülbül
Derste telefona baktım veya  ayaklarımı 
masaya uzatarak dersleri dinledim, yere 
yatarak bile ders dinledim.

Cem Kuriş
Kışın yazlıkta kaldım. / Otuz sekiz saat uyanık 
kaldım.

Erkan Nurcan
Sıkıntıdan saat gece dörtte ütü yaptım. 

Doruk Göktürk
Derslere etkin bir şekilde katılmak yerine 
derslerde etkin bir şekilde uyudum. 

Ege Turan
Kİmya derslerine yıl boyunca sadece üç kere 
girdim.

Efe Turan
Spor yaparken derse girdim.

Berkan Telli
Kitaba başladım.

vermeleri karşılığında onur kırıcı bir teklifte 
bulunur. Her ne kadar bazıları bu teklife karşı 
çıksa da hayatta kalmak için yapacak başka bir 
şey yoktur. 

İnsanlar işte böyle şeyler ile onurlarını yavaş 
yavaş yitirmeye başlarlar: Tuvalet bulma 
konusunda zorluk çeken körlerin, zaten kimse 
görmüyor diye rastgele bir yerlere pislemesi 
ve her tarafın pislik içinde kalması bunlardan 
sadece birkaçıdır.
 
Bu kitapta José Saramago, diğer eserlerinde 
de olduğu gibi kendine özgü yazı şekline 
sadık kalmıştır: kitaptaki diyaloglar ve 
konuşmalar düzyazı şeklinde yazılmıştır. Ayrıca 
kitapta nokta ve virgül dışında herhangi 
bir noktalama işareti kullanılmamıştır. 
Kitaptaki olayların geçtiği yer belirsizdir; adı 
verilmemiştir. Bunun nedeni, yazarın evrensel 
konulu bir yapıt oluşturmak istediği için bu 
ağır, korkulu, ahlâkî değerlerin çöktüğü ortamı 

herhangi bir mekândan soyutlamıştır. Kitaptaki 
kahramanların gerçek isimleri yoktur. Bunun 
nedeni de yine aynı şekilde evrensellik taşıyan 
konuya bağlı kalmaktır. Kahramanlar, sıfatları 
ile anılmaktadır.

Özetle, Saramago “Körlük” adlı eserinde 
bize toplumun içinde yer aldığı düzenin 
bozukluğundan bahseder. Eserde toplum 
sorunları salgın üzerinden ele alınırken bu 
sorunlar eserle birlikte gün yüzüne çıkmıştır. 
Toplum eleştirisi yapan distopik eserde 
karantinadaki insanların yaşadıkları ve zaman 
kavramının yok oluşu işlenmektedir. 

Asya Şakaklı HZ/B 
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Bilinmeyen
Adanın 
Öyküsü

Sesli kitap için tıklayın:

Bilinmeyen Adanın Öyküsü adlı eseri; Portekizli 
büyük usta José Saramago’nun dünyayı ve 
insanı anlama, kendini bulma yolculuğunun 
berrak bir yansımasıdır. Saramago’ya göre 
bilinmeyen adaları aramak için en uygun 
tekneler yelkenlilerdir. Çünkü yelkenliler, 
kendilerini rüzgâra bırakıp onun itici gücüyle 
ilerleyebilir. Bir içgüdüyle, sezgiyle, inançla 
ya da umutla, incelikle örülmüştür yelkenler. 
Bunca kırılganlığımızla, rüzgâra kapılıp gitmek 
cesaret işidir. Bizi bilmediğimiz sulara götüren; 
uzaklaştığımızı, kaybolduğumuzu, yolumuzu 
bir daha bulamayacağımızı sanırken dümeni 
tam da kendimize döndüren itici güçtür 
rüzgâr. Rüzgâr, yaşamın kendisinden başka 
bir şey değildir; elbet bizi bilinmezlerle dolu 
kıyılara sürükleyecek, yeterince sabırlı ve 

kararlı olursak sonunda bizi kendi kıyımıza, 
bilinmeyen adamıza getirecektir.  Bilinmeyen 
ada, kendimizden yani kendi gerçeğimizden 
başkası değildir.
 

“Bilmiyor musun ki kendinden dışarı 
çıkıp kendine bakmadıkça kim 
olduğunu asla bilemezsin.” der öyküde 
Saramago. İnsan, kendi karanlığından dışarıya 
çıkıp kendine bakabilirse gerçeği görecektir.   
Yıllar sonra dönüp gençliğimize bakmak ve 
daha önce görmediklerimizi görmek gibi… 
Aslolan bunu yaşadığımız anda yapabilmektir. 
Adına ister deneyim deyin, ister değişim; 
herkes bilinmeyen adasının peşindedir. Kimi 
yolculuğunun farkındadır, kimi yaşamın onu 
savurduğu yöne çekilir…  “Farkında olan” 

Emir Bilken
Dokuzuncu sınıfı okumadan onuncu sınıfa 
başladım ve zekamdan dolayı değil. / Gece 
üçte uyudum.

Ceylin Ece Yılmaz
Barınaktan kocaman bir köpek sahiplendim.

Arkın Duman
Pandemi döneminin ortasında yurt dışına, 
Almanya’ya, gittim.

Su Demirağ
Saçlarımı kısa kestirdim.

Melek Nilsu Gül
Pandemide konsere gittim.

Selin Tengiz
Durdum, bekledim… Bitmedi! Sonunda, 
eylemsizliğin de ciddi bir eylem olduğuna 
kanaat getirdim!

Aras Nergis
Zoom’dan antrenman yaptım.

Arhan Gökyayla
Gizlice denize girdim.

Aslan Demirbilek
Evde merdivenden tek ayakla aşağı inmeye 
çalışırken ayak bileğimi çatlattım. Bir buçuk ay 
üstüne basamadım.

Emir Uzunal
Abimle beraber balkonda komşulara konser 
verdik.

https://www.youtube.com/watch?v=yCmGSko3D1Y
https://www.youtube.com/watch?v=yCmGSko3D1Y
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En Zengin 
Laboratuvar: 
İnsan
Kişinin becerilerinden, gayelerinden, 
umutlarından, korkularından, kusurlarından, 
duygularından, alışkanlıklarından, olayları 
algılayışından ve vereceği tepkilerden 
haberdar olması haline; kişinin kendini 
tanıması diyebiliriz. İnsan var olduğu günden 
bu yana sürekli olarak, içinde bulunduğu 
evreni tanımaya çalışmış ancak bu çabası 
içinde en az tanıyabildiği varlık, yine kendisi 
olmuştur.

Örneğin; çocukluk yıllarımızda yavaş yavaş 
kişiliğimiz oluşmaya başlar. Genellikle bu 
yıllarda bir büyüğümüzü rol model olarak 
belirleriz ve onları taklit etmeye, onlar gibi 
davranmaya başlarız. Aradan yıllar geçtikçe 
yani gençlik çağlarımızda, çevremizden 
popüler kişilikleri rol model almaya başlarız. 
Ancak bu sonsuz bir süreç olmayacaktır. 
Çünkü insan, başkalarını örnek alırken yaşın 
da ilerlemesi ile birlikte kendisine ait bir 
kimlik oluşturmak ve tüm benliğiyle “aslında 
kim olduğunu” tanımak isteyecektir. İnsanın 
kendini tanıması için duygularını çok iyi 
kontrol edebilmesi ve öz benliğini tanıması 
gerekir. Buradaki en önemli unsurlar da 
insanın sınırlarını, yapabileceklerini ve 
yapamayacaklarını bilmesi, bunlara göre 

hareket etmesidir.

Kendini tanımayan bir insan için başkalarını 
tanımak çok zordur. Kendini tanımayan 
insan, ne istediğini bilemez ve ilişkilerini 
yönetmekte, kendini anlatmakta hatta 
başkalarını anlamakta zorluk yaşar. İşte tam 
da bu nedenle insan, kendinin en zengin 
laboratuvarıdır. Kendini bulmak ve tanımak, 
uzun bir içsel yolculuktur. Bu yolculukta ruhu 
dinlemek, iç sese ve duygulara kulak vermek 
olmazsa olmazlardandır.  Kendiyle barışık, 
hayatını yönetebilen ve her şeyden önce var 
oluşunu sevebilen bir birey olmak istiyorsak 
kendimizi keşfetmeye, duygularımızı tanımaya 
ve kendimizin en iyi versiyonunu bulmaya 
çalışmalıyız. Çünkü birey, kim olduğunu bilirse 
mutluluğun formülünü de bulabilir ve yaşamını 
anlamlı kılabilir. 

Fuat Kaan Çevik 10/B

insan; kendinde saklı gerçekleri, yaşama dair 
gizleri öğrenir.
 
İnsanın kendini bilmesi; yeryüzünde neden 
ve hangi amaç uğruna var olduğunu 
anlaması, amacıyla uyumlu yaşaması demektir. 
Sokrates’in “kendini bil” sözcükleriyle 
ifade ettiği bu kadim amaç, çok daha 
uzak geçmişten bugünlere gelmiştir. Bu 
biliş kendini arayıştır, insanın kendini 
tanımasıdır: güçlü yönlerini, zayıf yanlarını, 
zaaflarını, korkularını, kaygılarını, bildiklerini, 
bilmediklerini, öğrenmesi gerekenleri... 
Kısacası ne olduğunu ve ne olmak istediğini, 
sınırlarını, diğer insanların seni nasıl 
algıladığının farkında olmayı tanımlamaktadır. 

“Siz kendinizi nasıl görüyorsunuz?”, “Karşı taraf 
sizi nasıl görüyor ve algılıyor?” ve “Karşı tarafın 
sizi nasıl görmesini isterdiniz?” sorularının 
cevaplarını bulmaktır bir başka deyişle.

Acaba sizler, bu içsel yolculuğun 
neresindesiniz ya da kendinizin ne kadar 
farkındasınız? 
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karşısındaki diğer canlının duygularını anladığı 
zaman sağlıklı bir şekilde gerçekleşebilir. 
Bunun için de duygusal zekânın gelişmesi 
şarttır. İnsan, sadece diğer canlılarla değil 
ama kendisiyle de içten içe iletişimde olursa 
bu çaba, onu duygusal anlamda ileriye taşır. 
Sonuç olarak kendimizi tanımak sadece 
akademik anlamda değil, sosyal anlamda da 
bizi bir adım daha ileriye götürür.
Sadece bir kere geldiğimiz bu hayatın tadını 
doya doya çıkarabilmek için kendi zevklerimizi 
de bilmemiz gerekir. İnsanın kalabalık bir 
partiden mi yoksa odada yalnız kalıp kitap 
okumaktan mı hoşlandığını anlamak için ilk 
önce kendisini dinlemesi gerekir. Kendimizi 
tanıdığımız zaman, eğlence kapısı da mutlaka 
kendisini aralayacaktır. Birey, o kapıdan içeri 
girdiği zaman ise artık kendisine göre bir 
dünya onu bekleyecek; bu dünyada vakit 
geçirdikçe kazanılan en büyük ödül ise 
özgüven olacaktır.

Sonuç olarak, kendimizi tanımak bize birçok 
kolaylık sunar. Bizi, kocaman bir labirentin 
içinde kaybolmaktan kurtarır ve çıkış yolunu 
gösterir. Bunun içinse kendimiz ile iletişime 
geçip kim olduğumuzu bilmemiz gerekir. Aynı 
Saramago’nun da dediği gibi “Bilmiyor musun 
ki kendinden dışarı çıkıp kendine bakmadıkça 
kim olduğunu asla bilemezsin”.

Begüm ASLIBAY 10/B

Labirentte Kaybolma!

Sokrates’in eğitim verdiği Apollon Tapınağı’nın 
kapısında iki kelimelik bir cümle yazar: 
“Kendini Tanı.” Kendini tanımak kavramı, 
bireyin kendisine “Ben neye benzerim?” 
sorusunu sormasıyla oluşur. Ancak alınan 
cevap, hoşlanılan müzik zevklerinden daha 
öte bir yargıdır. Alınan cevapta insan; yaşamı 
süresince edindiği amacını, kendi sınırlarını, 
kapasitesini ve hatta nasıl yaşayacağını bulur.
Anlamlı ve realistik hedeflerle yaşamı devam 
ettirmek, birçok insanın temel amacıdır. 
Doğru kararlar verebilmek içinse kendimizi 
tanımamız gerekir. Bir birey, hayatının yaklaşık 
on altı yılını eğitim alarak geçirir. Kendisini 
tanımayan bir bireyin, bu önemli zamanlarda 
yanlış kararlar alıp hayatının geri kalanında 

sıkça zorluklarla uğraşması olasıdır. Eğitim ve 
iş hayatında alınan doğru kararlar, bu politika 
temelinde işler. Bu bağlamda, akademik 
alanda başarı elde etmek isteyenlerin 
kendilerini tanımaları şarttır. Çünkü kendini 
tanıyan bireyler kendi sınırlarını, zevklerini ve 
neler yapabileceklerinin farkındadırlar. Bu 
doğrultuda alınan kararlar, onları doğru yola 
götürür ve başarı kapılarının aralar. 

Ünü psikologlardan John D. Mayer’in 
dergisindeki bir makale, kendisini tanımaya 
çalışan bireylerin duygusal zekâlarının 
geliştiğini söyler. İnsan gibi sosyal bir varlığın 
kendisini açabilmesi ve ifade edebilmesi için 
iletişim kurması gerekir. Ancak iletişim, kişinin 
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olduklarından fazlasını söylemeye utanmazlar. 
“Bildiğim tek bir şey varsa o da hiçbir şey 
bilmediğimdir.” demiş Sokrates. İşte bu söz, 
bu iki profil arasındaki farkı çok güzel özetliyor. 
Kendini tanımanın hayatımıza katacağı en 
büyük hediyelerden biri de sınırlarımızı 
çizmek, “hayır” diyebilmek, kişiliğimizi 
oluşturmak. Kendini tanıyan ve bunun için 
çaba sarf eden insanlar kendine, “Ben 
nelerden hoşlanırım, neler beni mutlu eder ya 
da korkutur,  ilgi alanlarım neler?” gibi sorular 
sorarlar. Fakat bu sorulara kafa yormayan 
yani kendini tanımak için çaba sarf etmeyen, 
gelişine yaşayan insanlar diğer insanların 
onların üstünde dilediği gibi söz sahibi 
olmalarına izin verir, manipüle edilmeye açık 
olur ve ne yazık ki çoğu zaman da bu durumun 
farkında olmazlar. Zaaflarının, korkularının, 
kaygılarının ne olduğunu bilmeyen insanlar 
çok kolay açık verir çünkü bu yönlerini 
bilmediği için onları kontrol edemez ve 
karşı tarafın bunu kullanarak kendisini 
yönlendirmesine izin verir. Diğer insanların 
kendisi hakkındaki düşüncelerini dikkate 
alarak kendini diğer insanların penceresinden 
değerlendirir. Osho, ne güzel demiş “Kendini 
başkalarının gözlerinden bakma. Senin kendi 
gözlerin var, sen kör değilsin ve senin kendi 
iç dünyanın gerçekleri var.” Fakat insanları 
değiştirmek bizim elimizde değil ve insanlar 
hep aynı kalacak ama bizim elimizdeki 
en büyük güç kendimizi tanımak. Çünkü 
kendimizden başka kimseyi değiştiremeyiz 
ama biz değişirsek çevremizdekilerin bize olan 
tavrı da değişir, dünya değişir. Bu yüzden neye 

tahammül ettiğimize dikkat etmeliyiz çünkü 
insanların bize nasıl davranacağını öğretmiş 
oluyoruz.

Kısacası hayatın en büyük gizemi kendimiziz. 
Biz kendimizi nasıl görürsek diğer insanlar 
da bizi öyle görür. Bu yüzden hayatımızı; 
kendimizi fark etmek, tanımak, anlamak için 
çaba sarf ederek, farkındalığımızı arttırmak 
için çalışmalar yaparak, bu alanda kitaplar 
okuyarak, bir profesyonelden yardım alarak 
geçirirsek bu süreç bizim için daha keyifli, 
sancısız ve yararlı olur. Jiddu Krishnamurti’nin 
de dediği gibi “Çok zeki olabilirsiniz, 
dünyadaki bütün kitapları okumuş olabilirsiniz 
ve onlardan alıntılar yapabilirsiniz ama 
kendinizi bilmiyorsanız yüzeysel olanın ötesine 
nasıl geçebilirsiniz ki?”

                                                                                                  
İpek Duru Işık 10/B

 “İlim ilim bilmektir, ilim kendin bilmektir, 
sen kendin bilmezsen ya nice okumaktır.” 
demiş Yunus Emre. İnsanoğlu yaratılışından 
bu yana aslında tek bir soruya cevap arıyor. 
Dünyanın en zengin iş adamı da olsan, en 
başarılı bilim insanı da olsan, en ünlü sanatçısı 
da olsan kendini tanımayınca, kendi içindeki 
sorulara cevap bulamayınca eksik, huzursuz 
hissediyor insan. Bunun için kendini tanımak 
da farkındalıktan geçiyor.

Farkındalık insana dikkat, yüksek bilinç 
düzeyi katan; çevremizdeki olayları, hayatın 
satır aralarını okumamızı sağlayan bir özellik. 
Kendinin farkında olmayan insan kendini 
tanıyamaz, çevresini anlayamaz. Kendini 

tanımayan insanlar çevresindekilerin “sen” 
algısına göre hareket eder, davranışlarını 
etkilemesine izin verir ve asla birey olarak 
büyüyemez. Bu noktada farkındalığa en güzel 
örnek “cahil” ve “okumuş” insandaki ayrımdır. 
Cahillikten kastım yalnız eğitim düzeyi değil 
manevi anlamda kendini yetiştirebilen 
insanları da kapsıyor. Çevremize baktığımızda 
bir konuyla ilgili o ortamda en az fikri olanın 
en çok söz sahibi olduğunu görebilirsiniz fakat 
o konuda deniz derya olan kişi de bir o kadar 
sessizdir ve gerektiği yerlerde yorum yapar. 
Çünkü o kişi kendinin farkındadır, başkalarına 
bir şeyi ispatlama ve onay alma çabası yoktur. 
Eğitimli insanlar yapabileceklerinden fazlasını 
söylemeye utanırlar ama cahil insanlar 

Özümüzdeki Biz
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Aurelius İstanbul’da 

“Sevgili Sezar, 
Eski dostum…
Fıstık yeşili duvarlı evimizin arkasında,
Duvarlarında küfürler yazan açık oto 
parkımızın
Tepesinde duran küçük ama 
Çocukluğumun korkulu rüyası olmuş
Radyo istasyonundan
Birtakım müzikler dinlemek… 
Çıkardığınız ayakkabılarınızı 
Gazetemin yarı çıplak kadınlı
Magazin pazar ekine dürüm yapıp aynalı 
dolabıma koymak…
Mutfakta duran çamaşır makinemde 
yıkadığım
Örtümü, kendi ellerimle örmüşüm,
İki ters bir düz olmadığını ve
Beş dakikada bir patlayan kombimden 
korkmanıza gerek olmadığını
Size açıklamak… 
Zemzem sularımı dizdiğim
Dolabın yanına soframı kurmak ve 
Saat 7’yi vurduğunda margarinli tavuk 
suyuyla
Heyecanla akşam haberlerinin başına 
oturmak isterdim.
Duydum ki Roma’dan önce siz de buralı 
imişsiniz.
Lütfen geliniz.
Not ediniz ki
Diş fırçalarım ve havlularım
Ortak kullanıma müsaittir.”

Marcus’u İstanbul kendine çağırmış, 
Böyle bir mektupla
Naz etmiş önce
Şimdi ben ile Meryem gezdireceğiz
Haydarpaşa’nın önünden alarak
Uçan barutlu
Kaçan borazanlı, Haydarpaşa önü.

Birden…

Garip bir pisliği var buraların
Hop, Marcus! Ağır ol, pislik mislik yok
Bakma öyle dediğime…
Çekici bir dağınıklık, diyelim.
Oturup toplamalı?
Garibin güzelliği neresindedir?
Garip anca anca
Garip olduğunu bilirse güzel.
Ne yapalım, oturup anlatalım?

Pier Loti’nin garipliğini konuşalım,
Öyle deme, konuşmalardan, gülüşlerden
En asili Pier Loti.

Bir gün yokuş aşağı saldım ineği.
Orada tepeden
Kafasının üstüne düştü.
Ne şanstır ki yanındaki araba
Tökezlemedi bile.

Boğulmak
    
Boğuyor beni içimdeki bu duygu
Kimse bilmezdi gözlerim ne dolu
Anlatmamak en iyisiymiş desene
Kafası boş olana anlatmak da nesiymiş bilseydim keşke.
    
Sadece seni istemiştim yanımda
Ne olur bırakıp gitme beni bu karda kışta
Sensizim üşüyorum, titriyorum
Geri alınamayacak yalanlar söylüyorum
    
Bir gün unutacaksınız beni
Belki hatırlarsınız silüetimi şans eseri
İnan bende istemezdim olayım
Şans kumarı oynayan bir deli
    
Dipsiz petrol kuyusu
Bir tek sen miydin olan lüzumu
Tutun ya da kesin ellerimi
Unutmayacağım o kokuyu, o huzuru
    
Görüntüsüz odalar, gözler
Titreyen bacaklar ve eller
‘’Abartma’’
Alt tarafı seramikten kalpler
    
Son sözler ne de manasız
El yazıları ölümlülerden
Kalmış olan bir eski kâğıt
Elinde olandır sevgisinden tek kanıt.

Alya Şavur 9/A

ÖĞRENCİLERİMİZDEN
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Frene basa basa
Sakin, ağır
İçerideki herkes kapıya sarıldı.
Anne oğluna güvenir
Fakat en sıkı o tuttu kapıyı.
Araba da düşerse kafasının üstüne 
O da kapıyı ittirip kapısının üstüne 
düşerdi.
Güçlüyüm çünkü
Kimse ölmesin ama herkes kazayı bilsin,
Hastanelere gidilip
Telefonlardan sonra
Yine döne dolaşa Pier Loti’ye
İçemedikleri çayı
İçmeye gidilir, arabasız, daha kalabalık.
Anne bir fena oldu
Yer bulamayınca.
Hiç böyle hissetmedim.
Tuhaf bir koku var.
Ama mezarlığın değil, güzel
Ölünce de buraya gömersiniz beni.
-İnşallah-

Bir de
Eyüp’teki camii…
Orada oturan kadın
Paketlediği bulgur tanelerini
Kestane keselerine doldururdu.
Ciddi parasına verirdi yarım dolusu
Kuşlara yem, yeem…
Koşun la, abide yem var!
Ağlayarak elimden çekiştiren bebekler…
Ödüm kopardı oğlum,
Şimdi dağıtacağım paketi, 

Sonra kuş kafalılar uçacak
Kirpiklerimi gagalayacak.
Bir de anam parmaklıklardan 
sarkıttığı belimi salar,
Kafam üstü düşer, parçalanırım.
Camii avlusunda kirpiksiz, ölü 
Marcus.
Derviş Marcus,
Çürümüş, ölmüş, yem olmuş ha 
ha!

Boğazı sevmem
Günahım kadar.
Ben en Marcus’sam oğlum, 
İstanbul’un içini bilirim
Roma’yı bildiğimden de çok.
Garip ki
İstanbul abdestini denizinden almaz ki…

Camiinin aşağısındaki
Yarı sokak, yarı otopark
Çingenelerin öptüğü topraktan alır 
abdestini.
En büyük çapkın…
Bir gün tam göbeğinin üstüne çökmüşüm,
Altındaki kumları karıştırmak istedim.
Sonra toprağı öpen çingeneler geçti.
Sarısı bana baktı, o zaman yeni 
sekizimdeyim,
-Abeey, bak-sa-na be-bek!
Düğününde görecektin o sarı kızı!
İstanbul o gün bütün toprağını oraya attı.
Beş kez kıyafetini değiştirdi.
Toprağı oynatmak için deli oldu,
Nefes bulamadı zampara!

Camiiden daha da aşağıya indi.
Yer altını kazan işçinin
Ciğerini söktü,
Kendine taktı.
Sonra ölü ciğerin bütün 
kurtlarını
Dans ede ede 
Döküverdi.

Roma zamanında nefesini 
ateşten aldı Osman.

Garip İstanbul’un hâlâ ölü ciğer yer.
Meydanda kuşa yem olamayan her bulgur 
Betonun ardından sızar.
Altında çalışan ölünün
Tek tane hırıltılı ciğerine
Çoklu tane tane dolar.

Amma yaptın be Marcus’um!
Yüksekkaldırım’dan yukarı 
Az mı çıktık seninle…
Bir sen benim sırtımda,
Yine sen benim sırtımda
Bizim için yığdı oraya bütün tepeyi.
Sonra tünelde ne kadar güldük ama
Sen rayından fırlayınca!
Ayyaşlardan da korkardın sen… 
Oysa kaldırımın iplerdeki yuvarlak 
lambaları yandı mı
En kıyak ayyaş sendin.
Kendime düşünceler derdin.
Bunları büyük Sezar’ın bilmez.

Yine de biraz eylem lazım
Osman, bilmezsin ama.

İstanbul sömürülmemek için
Kafayı kaldırmalı,

Kaşını çatmalı,
Kana kanlı, dişe dişli…

Baksana, bunları bana
Kafamdaki tam bağımsızcılar zorla söyletir.
Allah belamı vermesin, tersini demem
İnanmazsan!
Sömürmeyen otobanlar,
Sömürülmeyen kavşaklar,
Bir de habire dönenler
Ki benim o da…
Eğilmez başlar de,
Eğilmez başlar…
Fakat böylesine yumulmuş
Ve böylesine inançsızken
Saftirik İstanbul,
En çok da kendi kurtuluşuna karşı. 
Susturamıyorum…

Yani abim,
Yani Osman,
Ben buraya hükmetsem
Denizinizi okyanus,
Tüm yüksekleri
Düzlük yapardım.

İşte ben de o zaman senin suratına 
bakmazdım
Eski dostum Sezar.

Duru Parla 11/A
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Gri
        
Evvel zaman içinde kalbur saman içinde, 
develer tellal iken; büyük bir küslüğün esiri 
olan iki kardeş varmış. Bu iki kardeşin 
küslüğünden en çok etkilenen kişiler 
kendileri değil, onları deli gibi seven 
anneleriymiş. Anneleri, taraf seçemediği 
için, hayatta en çok sevmediği şeyi yapmak 
zorunda kalıyormuş; ikiyüzlülük. Bu 
küslük, öyle basit bir kardeş kavgası 
değilmiş. Bu kardeşlerin küslüğü, birbirine 
düşman olan iki krallığın oluşmasına 
sebebiyet vermiş. Annelerinin, birinci 
oğlunun krallığı “Siyah Krallık” imiş, 

ikinci oğlunun ki ise “Beyaz Krallık” imiş. 
Anneleri, bu krallıklardan birine sırtını 
dönmesi gerektiğini biliyormuş fakat kırk 
gün kırk gece düşünmesine rağmen karar 
verememiş. Bunu üzerine, iki tarafa 
da sırtını dönmeyeceği kararını almış. 
Birinci oğluna, Siyah Krallığın tarafını 
seçtiğini, ikinci oğluna ise Beyaz Krallığın 
tarafını seçtiğini söylemiş. İki oğlu da 
buna çok sevinmiş, krallıklar birbiri ile 
iletişimde olmadığı için annelerinin sırrını 
hiçbir zaman öğrenememişler. Bu böylece 
sürmüş, anneleri bir o krallığa, bir bu 
krallığa yıllarca koşturmuş. Anneleri, iki 
krallıkta da çok seviliyormuş, sevgi dolu ve 

Bir İdam Mahkûmunun Son Günü
        
Yaşamak… Evrenin bu milyarda birini 
bile kaplamayan kara parçasının üstünde 
insan olmak…

Geri kalan tüm canlılara hayvan diyoruz. 
İnsanı piramidin tepesine yerleştiriyoruz 
ancak yeri geliyor en ufak acıma 
duygusundan, empatiden, vicdandan, 
merhametten yoksunlaşıyoruz.” Bana 
dokunmayan yılan bin yıl yaşasın.” Der 
gibi gözlerimizi, vicdanımızı kapatıyoruz 
hârı bize değmeyen her ateşe. 
İdam… Bir kavram olarak idamı sarf 
etmek, böyle saniyeler bile harcamadan 
kaleme almak ne kolay değil mi bu 
kelimeyi? Yüzyıllarca ocaklara ateş 
düşüren, milyonlarca insanı kendi aklıyla 
savaşa sürükleyen, delirten bu eylemi, 
cezayı basit bir şeymiş gibi dile getirmek 
ne kolay…

Victor Hugo, Bir İdam Mahkûmunun 
Son Günü romanında idama şöyle 

atıfta bulunmuş: “ Ölüm, canlının 
kaçınılmazıdır. Herkes bir idam 
mahkûmudur aslında.” İnsanların 
tümü belirsiz bir süre için ertelenen 
ölüm cezasına mahkûmdur. Evet, ölüm 
kaçınılmazdır biz faniler için. Bu gerçeğe 
doğmuş, bu gerçekle yaşamaya alışmışızdır 
ancak idama mahkûm edildiğimizde 
kendi ölümünü, saatin her tik takında 
tekrar tekrar zihninde yaşamak, ölümün 
soğuk nefesini ensende hissetmek, ölüm 
ânını bilmek işte bu doğamıza aykırıdır. 
Yine aynı kitapta geçen “Her ayrıntı bana 
kendi ıstırabını taşıtıyordu.” cümlesinde 
idama mahkûm edilmenin insanı içten 
içe nasıl çürüttüğünü de oldukça iyi 
yansıtmaktadır. Suçunun on mislini yaşar 
mahkûm. Cinayet anlıktır, acısı anlıktır 
ancak mahkûm edildiğiniz cezanın 
ağırlığı nefes aldığınız son güne kadar 
boğazınızı sıkmaya devam edecektir. 
Manevi acının yanında fiziksel acının bir 
önemi kalmayacaktır.  
                                                                                                           
Ceylin ARPACI 11/A
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Doyamazsınız Efendim

Doyamazsınız efendim, doyamazsınız işte! 
Hep fazlasını arayarak doyamazsınız. 
Mutlu olmaya çalışmadan mutlu da 
olamazsınız. Sürekli büyük resme bakarak 
yaşayamazsınız, tatmin olamazsınız. 
Yolun keyfini çıkarmadan hedefe ulaşmaya 
çalışırsanız, isterse tapulu malınız olsun, o 
tablo gibi bahçelerde binlerce güle baksanız 
da kırmızı bir örtü dışında hiçbir şey 
göremez, güllerin zarifliğinin, büyüleyici 
kokusunun farkına varamazsınız. Tatmin 
olmayı bilmedikten sonra dünyalar sizin 
olsun yine de bir şeyler içinizde hep eksik 
kalır.

Mutluluğu aramayı bilmelisiniz. O 
koskoca bahçede tek bir gülün değerinin 
farkına varabilmelisiniz. Hedefinize 
koşarken hayatın tadını da çıkarmalısınız. 
Hep daha iyisi için çalışır, hayatı 
ıskalarsanız bir süre sonra tükenirsiniz. 
Çünkü sadece hedefe odaklanmak, hayatı 
ulaşılan hedeflerin üzerine bir çizik 
atmaktan ibaret görürseniz tükenirsiniz. 
Modern çağ; gün gelecek üzerinize çığ gibi 
çökecek, sizi kamyon çarpmışa çevirecek! 
Bu hayatta tutunacak bir dalınız olmalı. 
Tek bir su damlası, bir gül bile mutlu 
edebilir o zaman sizi. Ne mutlu onlara! 
Ne mutlu aradıklarını bulanlara! Onlar 
ki şu çılgın dünyanın en mutlu, en 
tatminkâr, en huzurlu insanlarıdır. Onlar 
ki bir gülde, bir çocuk tebessümünde, 

havada yakaladıkları bir kuş tüyünde 
bulurlar başkalarının hayatları boyunca 
aradıklarını… Ama açgözlüler öyle 
midir? Gerekirse yakarlar o bahçeyi 
hazine bulmak için! Bulsalar kaç yazar?  
Doyurur mu bu dünya onların gözlerini? 
Doyamazlar efendim, doyamazlar işte! 
Bir karanlık bodrumda halat ve tabureyle 
ruhlarını tanrılarına teslim ederler. 
Hayatları, can sıkıntısıyla son bulur. 
Bir gül ile doyana ne mutlu, bir bahçeyle 
tatmin olmayanın vay haline! Budur 
hayatın sırrı aslında…
                                                                                                                     
Yiğit Pala11/B

yardımsever olması yanı sıra, oldukça zeki 
bir kadınmış da. İnsanlar ona dertlerini 
anlatır, o da insanların dertlerine çözüm 
bulurmuş. Anneleri her şeyi bilirmiş, iki 
krallığın da bilgesi sayılırmış, ona ne 
sorsan her zaman mantıklı bir cevabı 
varmış. Bu yüzden krallıklarda ona 
“Meryem Ana” denirmiş. Meryem Ana ne 
kadar çok sevilse de kimsenin çözemediği, 
oldukça gizemli bir yanı varmış. Bu 
gizemin asıl sebebi, Meryem Ana’nın 
taktığı kolyeymiş. İnsanlar ona bu kolyenin 
ne işe yaradığını sorduğunda, “Bir gün 
bu kolye, siyahı ve beyazı birleştirecek.” 
dermiş. Bu gizem böyle yıllarca sürmüş, 
kimse çözememiş. Bir gün Meryem Ana, 
doğru zamanın geldiğini anlamış. İki 
oğluna da gitmiş, her şeyi açıklamış. 
Annelerinin bunca zamandır iki taraflı 
oynadığını öğrenen oğullarının tepkisi 
aynıymış; kızgın, ihanete uğramış ve 
çaresiz bakışlar… Bu ihanet ikisini de 
şaşkınlıklar içinde bırakmış. Meryem Ana, 
oğullarına gerçeği açıkladıktan sonra iki 
krallığın ortasında bulunan boş araziye 
gitmiş. Kolyesini boynundan çıkarmış, 
toprağa atmış ve kolye paramparça olana 
kadar üstüne basmış. Derin bir nefes 
alıp, yere çömelmiş. Saatlerce kolyesinin 
yanında, toprakta oturmuş ve yaklaşık üç 
saat sonra yerden gümbürtüler gelmeye 
başlamış. Meryem Ana oradan uzaklaşmış 
ve kolyesini paramparça ettiği yerden 
görkemli bir krallık yükselmiş. Bu krallık 
ne “Siyah” ne de “Beyaz” imiş, bu krallık 

“Gri” imiş. Bu yeni krallığı gören insanlar 
şaşkınlık içinde kalmışlar. Meryem Ana 
bir duyuru yapmış; “Bu krallıkta taraflar, 
sınırlar, küslükler yok. Burada sadece 
barışa ve kardeşliğe yer var.” Bunu duyan 
insanlar, bu yeni krallığı çok sevmiş. 
Herkes sırayla bu krallığa taşınmış. 40 
gün sonra, Gri Krallık’ta yaşamayanlar 
sadece Meryem Ana’nın oğullarıymış, 
fakat zamanla onlar da bu küslükten ve 
yalnızlıktan sıkılmaya başlamışlar. Bunun 
üzerine, iki kardeş Gri Krallığa gitmeye 
karar vermişler. Kendi krallıklarını terk 
edip, yol çıkmışlar. Yarım saatlik bir 
yürüyüşün ardından ikisi de Gri Krallığa 
varmış. Birbirini yıllardan sonra ilk defa 
gören iki kardeş, beklenmedik bir şekilde 
birbirlerini gördüklerine çok sevinmiş ve 
aralarındaki tüm buzlar erimiş. Bunu 
gören annelerinin gözleri, sevinç gözyaşları 
ile dolmuş. Gri Krallığa bu güzel haber 
çabuk yayılmış. Gri Krallık halkı, Meryem 
Ana ve oğulları yıllardır süren bu küslüğün 
sonunun gelmesini kırk gün kırk gece 
kutlamış. Gökten üç elma düşmüş, biri 
bana ikisi de sana…

Deniz Yılmaz 9/B 
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bizzat bizim kestiğimiz bu pisliklerin, 
yurdumuzun taze kanlarını aynı sapkın ve 
yıkıcı olguları tekrarlayarak kirletmesini 
engellemek, hiçbir kan memurunun 
vicdanına ağır bir yük gibi görünmemeli! 
Ben bir kan memuruyum, güzellik 
avcısıyım. Zira biz nasıl yaparız en iyi siz 
bilirsiniz… Bir insan güzel midir, değil 
midir anlamanın tek yolu başını yastığa 
koymaktır. Kişi, başını yastığa koyunca 
saçları kısa sürede kabarıp gözleri büyür 
gibiyse o bir cadıdır. Kafasını yastığa 
koydu mu böylesine açıkça ölümün 
provasını yapanlar hayatta güzellik falan 
yansıtamazlar. Bazı nice güzeller sadece 
kafasını kaldırdı mı bile erkeğe benzerler. 
Nedir bu güzelliğin pahasını biçen? 
Kanın işidir! Bunlar kafalarını yastığa 
koyup tavana baktırılırsa suratlarında 
dolaşan bütün kan pamuk öbeği gibi 
kafataslarına oturur. Kadın yattıkça 
şişer, şişer en sonunda sadece kırmızı şişik 
bir surat olur. Kanları yavaşlar. İnsanın 
kanı hızlı akarken çirkinliği belli olmaz, 
takdir edersiniz ki hızından anlaşılmaz… 
Yıllarca güzellikleri ve doğru orantılı 
kan vergilerini bu yöntemle hesapladık. 
Bundan gençleri hep güzel sanırsınız. Yani 
siz değil sayın yargıç. Tabii ki size saygım 
sonsuzdur fakat aptallar ve birtakım 
aydınlar öyle sanır. Ancak gerçek hatlar, 
çirkinlikler ve serserilikler kan yüzde bir 
uyku durumundaki kadar durgunken 
açığa çıkar. Bu yüzden güzellik Allah 
vergisi falan değildir, kan vergisidir. 

Bunu da bizzat ben toplardım! Siz de 
elbet zamanında bana bu konuda, bu 
kutsal vergileri toplamam hususunda, 
sizi yanıltmayacağıma dair güvenmiş 
olmalısınız… Tüm bunlara rağmen, 
kanın vergisi hiçbir zaman basit insanlar 
tarafından tam olarak ödenemez! Bir 
kısmını hep devletimiz sağ olsun, karşılar. 
Ama kalanı benim gibi kutsal memurlar 
tarafından toplanır. Benim ödenecek 
vergim varsa gelin alın kanırta kanırta, 
canım feda! Ödenen vergiler nereye gider 
bilmiyorum. Verilecek hiçbir verginin de 
bu saatten sonra benim gibi bir yaşlı ve 
çirkinin kanını hızlandıracak hali yok… 
Vergi ve devlet kurumlarına ve para 
verip üye olduğum kanı hızlı akanlar 
sendikasına şimdi -işimi kaybedince tabii- 
istemeden de olsa biraz kırıldım, sayın 
yargıç. Zamanında ben de kanı hızlı 
akanlar derneğine üyeydim. Aboneliğe zam 
gelince bırakmak durumunda kaldım. 
İşten çıkarılmamdan önce aboneliğimi 
siz karşılıyordunuz... Beni çalkalayan 
da bu aboneliğin bana daha üst düzey 
kapıları açacak olması fakat bırakın 
ilerlemeyi, biricik işimi size bu denli 
sadıkken zaten hali hazırda intihardan 
başka laf bilmeyen bir anarşisti öldürmem 
uğruna kaybetmiş olmamdı. İş kaybım 
üstüne size çok sinirlendiğim günler oldu 
ki oldukça pişmanım, zira ben devlete hiç 
karşı gelmedim. Eninde sonunda canımın 
vergisini ben de kan vergisi ile ödüyorum 
diye düşündüm ve size sempatimi geri 

Kan Memurunun Savunması

“Sevgili yabancı asıllı komşum Valeri’nin 
hayatına, bana hitaben gerçekleştirdiği 
-bu cümleyi takip edecek- açıkça toplumsal 
değerleri aşağılayıcı, karanlık ve sapkın 
temalı monoloğundan sonra ben kendi 
isteğim doğrultusunda -onun da karşı 
koymayışıyla- son verdiğimi siz sayın yargıç 
ve yüce hukukunuz önünde gerçekten 
de inkâr etmemekteyim: “…Düşünce 
özgürlüğü vardır fakat insanlık değerlerine 
karşı çıkan herhangi bir nefret söylemi veya 
kötü niyet fark edilirse her ne kadar uyuşsa 
ve haklı olsa da sizinle aşağılanmalıdır, 
yargılanmalıdır. Oysaki her insanın 
zihni her daim kötülükle doludur! 
İnsanı hasta eder bu - fakat bir yandan 
gerekir - zira her türlü vahşeti bilmeli ki 
karşı çıkasın. İnsan kendini bu noktada 
zehirlemek pahasına yargılamalıdır. 
Sorgulamadan sadece gelişine karşı 
direnmemek için -çünkü böylesi onları 
zihnimizden gönderirmiş- beyninin 
içine soktuğu tüm kirleri, yargıçları en 
bağımsızlarından seçerek özne edinmelidir. 
Fakat sorumlusu olmadığınızı iddia 
ettiğiniz vahşilikler yargının emrini verirse 
işte o zaman vicdan azabından müthiş 
sorun yaşarsınız ki daha beteri. Ama siz 
hep vicdan azabından sorun yaşarsınız. 
Ve burada '”siz”i seni kucaklamak için 
söyledim. Kendimi aranıza katıp kendimi 
kucaklatmak için. Bundan da üzüntü 
duymuyorum, utanç duymuyorum. 

İnsan kendini kucaklamalıdır fakat 
ilgi de görmelidir. Ve yine de yüzünü 
kızartmamalıdır. Ne yazık ki yüzlerimizi 
kızartmamak hiç de bağımsızlık tarafı bir 
eylem değildir. Benim bencilliğimi de en 
iyi böyle anlarsın ya! Bugün bağımsızlığım 
uğruna bağırdığım hiçbir şeyi yapmadım... 
Açıkça yavaş bir intihar bizim taktiğimiz. 
Sıkıntılarımızı korkusuzca bağırıp paspal 
gezer;  kendimizi acıdıkça yüceltir, 
çevremizi katlederiz. Kolaydır. Senin gibi 
eli yüzü düzgünleri yuvalarına yollamam 
bir ”merhaba”ma bakar. Oyunun hazzı 
da burada! Biz bu kapalı köklerden gelen 
keyifli ve yavaş intiharımızı hep seninle 
oturup planladık, sayaçta kanlarımızı 
saydık, vergilerini hesapladık. Fakat en 
son kırıp da zarar vermek isteyeceğim bir 
kardeşimsin Aliye’ciğim, biliyorsun…” 

Güldü. “Bu konuşmamı da burada kendi 
isteğimle sonlandırıyorum.”

Yalandır. Hepimizi zehirlediği komalarına 
-kendi deyişiyle konuşmalarına- bizzat ben 
son verdim. Ve pişman değilim, insanlık 
için çok da yüce bir sevap işledim. Ben, 
sayın yargıç, eski bir kan memuruyum. 
Aslında maktülle iyi iletişimimiz vardı, 
küçüklükten... Fakat ben ne olursa olsun, 
meslek usulü, bu tarz insanların hızlı 
akan kanlarıyla pisliklerini ve hatalarını 
örtme gafletine düşmüşlerin, kanlarını 
yavaşlatmak hatta gerekirse dondurmak 
durumundayım. Kan vergilerini 
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burada yüceltmemek için temiz zekânızı 
kullanmalısınız. Yüceltilirse ideolojiniz 
olmaktan çıkar; gerçek, tehlikeli sempatiler 
duyabilirsiniz. Fakat siz gerçekte onu 
sevmiyorsunuz, anlatabiliyor muyum? Beni 
aptallaştıran duygusuzluğumu geliştirmek 
için tapacak bir ideoloji arayışındayım 
sadece. Oyunumun da hazzı burada, 
onun çehresi tam buna uyuyor. Fakat bu 
aşamada benim içi görmekten kastım, 
yüceltip yüceltmediğimin fark etmediği 
ruhu değil. Kastım; damarlarında akan 
somut, sizin de bizzat vergisini kestiğiniz 
kanıdır. Siz de bu noktada oldukça 
tecrübelisiniz... Çünkü bir süre sonra tam 
şu an kanının akış hızını ya da hiç durup 
da kendi kanında dönüp dolaşan şeyleri 
sizin düşündüğünüz gibi düşündüğünü mü 
merak etmeye başlıyorsunuz? Bu şahsiyeti 
etten kemikten hâle getirme, insanlaştırma 
çabasıdır. Daha doğrusu çabadan çok, 
şahsiyetin insan olduğuna inanamamanın 
- ki değil, benim için sadece bir ideoloji- 
getirdiği duyguyu besleyen ve iyi 
hissettiren, ona köleliğinizi besleyen bir 
şaşkınlıktır. Her neyse dediğim gibi, akan 
kanını merak ediyorum! Anlattıklarıma 
dayanarak sizce bu sevdiğim adam bir 
hızlı kanlı mıdır ya da nedir güzelliğinin 
ölçüsü?”

“Ben, cidden de bilemem hanımefendi! 
Bizim memurluğunu yaptığımız etin, 
bedenin kanıdır. Bahsettikleriniz üstünde 
oturup saatlerce düşünmedikçe biz 

memurların zihninde somut bir şekil 
alamaz. Yanıltıcı da olur. Fakat eğer bir 
gün kendisini buraya getirme imkânınız 
olursa…”

“Bir parçası var bende, işinize yararsa.”

“Saç teli mi?”

‘’Yoo, bir uzvu.’’

“…”

Sol elindeki eldiveni çıkardı, kolunu 
sıyırdı. Kıllı, ipiri bir adam kolu taşıyor...
“İrkilmeyin, kolunu kendi isteğiyle kesip 
bana bağışladı.” Güldü. “Bana o kadar 
değer verirdi… Fakat iltihaplanmasın diye 
o kadar uğraşıyorum ki! Başkasının kolunu 
taşımak oldukça zor. Ben öz kolumu 
derneğimizin iş kazasında kaybettim. O 
da dernek başkanıydı. Şimdi en azından 
benim kolum var. O, kolu olmadan 
geziyor. Görüyorsunuz ya, yaptığı her şey 
benim için, çok severdi beni… Dernekteki 
her kadınla bir geçmişi olmasına 
rağmen başka hiçbir kadına bir uzvunu 
bağışlamamıştır…”

Şimdi sayın yargıç, böylesine saygın 
bir mesleğe sahip olmama rağmen 
uğraşmak durumda kaldığım şu duygu 
tomurcuklarına bakar mısınız? Kan 
memurluğu -devletin en kutsal mesleği!- 
ne zaman insanlığın romantikliğinin, 

topladım. Ama bir yandan da öncesinde 
kanım hızlı akarken damar yollarım daha 
az tıkanıyor, daha az vergi ödüyordum. 
Hem de kanım hızlı akarken daha 
güzeldim, çirkinliğimi örterdim hatta bir 
yuva kurarım diye düşünüyordum. Fakat 
abonelik bitince canım kendi sonunu bir 
şekilde kurup Valeri’nin sapkın intihar 
fikirlerine benzeyen saçmalıklarını 
kafama sokmaya başladı. Bu sapkınlıklar 
eşliğinde, işimi kaybettikten sonra sadece 
daha az vergi ödemekle yetineceğime kan 
vergimi ödemeyi toptan bırakmıştım, 
hatamı kabul ediyorum. Vicdan azabı 
problemini de kanı hızlı akanlar 
derneğinin gelecekteki yöneticisi olabilme 
ihtimalini kendimde döndürerek çözüme 
kavuşturmayı tercih ediyordum… Fakat 
son aylarda düzeldim, özel bir kurumda 
barış içinde faaliyet göstermekteyim! 
Ancak geriye dönüp baktığımda devlet 
memurluğuyla ve devletimizle kurduğum 
sıkı bağımı hâlâ yüreğimde taşımaktayım 
ve eski mesleğimi bu vesileyle geri talep 
etmekteyim ve savunmamı zamanında 
ne kadar sabırlı bir memurluk hayatı 
sürdürdüğümü anlamanız uğruna 
sayın yargıç, mesleğimde Valeri’den 
çok daha sapkın ve duygusal hatta âşık 
diyebileceğim bir vıcıklıkta olmasına 
rağmen soğukkanlılığımı koruyarak kılına 
bile zarar vermediğim bir müşterimle olan 
anım ile bitirmek isterim:

“… o sizin için bir ideoloji haline 
gelir. Öyle ki artık adını ve şahsiyetini 
düşündüğünüz zaman hiçbir şey 
hissetmezsiniz. Adını tekrar etmek günlük 
bir aktivite haline gelir fakat çok nadir, 
arada sıra da durup gerçekten ismin 
kaynağını düşündüğünüz zaman yüreğiniz 
bir iki hoplar… Şaşırır çünkü. Bütün 
gün aklından çıkarmadığınız bu ismin 
aslında bu olduğunu unutmuştur bile! 
İsim kaynağının kudretine ulaşmanız için 
hep oturup beyninizin siz bu ideolojinize 
bağımlı hâle gelmeyin diye oluşturduğu 
dumurluk bariyerini yıkmanız gerekir. 
Siz inatla yıktıkça beyininiz daha da 
kalın bariyerler oluşturur. Çünkü artık 
bu şahsiyetin kaynağını hatırlamaya 
da alışmıştır; bunu da normalleştirir, 
kaynağından uzaklaştırır. Bu yüzden 
bariyerlerinizi yıktıkça sadece zihninizde 
dış resmine sahip olduğunuz bu kişinin 
içini kurma ihtiyacı duyarsınız. Ruhuyla 
ilgili yeterli bilgi edinmek ve bunları denk 
getirmek zor olsa da beyin tarafından bu 
bariyer de bir kere yıkıldı mı hakkında 
yeterli bilgi sahibi olmadığınız bu 
kişi üzerine güzel otomatik senaryolar 
ve varsayımlar oluşturulabilir. Biraz 
zeki ve Polyannacı değilseniz hatta 
karamsarsanız ve her ihtimali göz önünde 
bulunduruyorsanız gerçeğe oldukça yakın 
varsayımlarda bulunabilirsiniz. Dikkat 
etmeli çünkü beyin bariyeri yıkıldı 
mı yeni bariyeri kurana dek şahsiyeti 
olmadığı kadar yüceltme taraftarıdır. Siz 
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Köşelerin Karmaşası

Sınavlara bir hafta kaldı. Ne yapacaksın? 
İstediğin mesleği icra edemeyip diğerleri 
gibi mutsuz da olabilirsin. Masana 
alacağın lambayı bugün neden almadın? 
Yapacak bir sürü iş var. Saçların kirden 
ağırlaştı artık, kalk yıkan! Yazman gereken 
mektubu daha ne kadar bekleteceksin? 
Yatağında bunları düşünerek uyumak ne 
demek artık çok iyi biliyordu. Haftalarca 
seksen yaşına basmış bir ihtiyar gibi evi 
aheste aheste turlamıştı. Her gece ertelediği 
işler, ona doğru gelen sınavlar yakasına 
yapışmış hesap soruyordu. Her gece derin 
düşüncelere dalar büyük okyanuslar 
içinde nefessiz kalır ve ağzından soluyarak 
yatağında doğrulurdu. Bağrına doğru 
gelen koca dağlar onu yatağından destek 
alarak sıkıştırırdı. Dağların üstünde 
gezinen kara bulutlardan birkaç damla 
yağmur şakaklarına akana kadar 
da geri çekilmezlerdi. Bulutlar geri 
çekilirken ise uykuya dalmaya çalışırdı. 
Zaman yaklaşıyordu, üniversite sınavı 
kapıdaydı. Annesi ve babası ona tek 
yıl ve şans verdikleri gibi bu çalışma 
senesini de heba edilen bir yıldan farksız 
görüyorlardı. Destek olmak bir yana 
dursun gizli bir köstek olma durumu 
da sürekli aile içindeki garip bakışlar ve 
mutsuz suratlardan belliydi. Peki bu sene 
kazanamazsa ne olacaktı, tüm ailenin 
ona yapmaya zorunlu kıldığı mesleği 
yani tamirciliği mi yapmak zorunda 
kalacaktı? Hayalleri bir avukat olmak 

iken üstünde bulunan yüklerin ona 
bindirdiği buhranla birlikte çalışmayı 
yabana attığı çoğu gün annesi ve babasının 
kanısını kanıtlar nitelikteydi. Sınavın 
yaklaştığı her gün kendini taşıyamayan 
bir sürüngen gibi etrafta yalpalıyor geceleri 
de sanki yatağı onu şefkatle karşılayıp 
karanlık bir mezar gibi içine çekiyordu. 
Onca zaman ertelediği çalışma planları 
yüzünden ailesini de suçlasa bazen 
kendine aynada bakıp suçun bir kısmını 
üstlenmesi gerektiğini de düşünüyordu. 
Aynaya baktığı her gün aynanın aldığı 
darbeden ötürü bir parçası eksilip elini 
kanlara boğuyordu. Eskiden deli gibi 
yanıp tutuştuğu tutkusu için şimdi ne 
çalışacak takati ne de hevesi kalmıştı. Bir 
an önce şu sınavı atlayıp fakülteye gitmek 
istiyordu, şu sınav olmasa başaracağından 
o kadar emindi ki. Sınavdan önceki 
son gece adeta bir azap gecesiydi. Yüzü 
aşkın kere turlamış olduğu yatağının 
her kıvrımını ezberlemiş olmanın 
uykusuna bu gece de fayda etmediğini 
görmek onu şaşırtmamıştı. Alnındaki 
terler sicim sicim şakaklarına akıyor 
ardından da yastığına mühürleniyordu. 
Vücudu kurdeşen döküyordu, vücudunu 

oyunun hazzına ulaşma çabasının (!) ve 
ağzı ölüme sulananların zavallı danışman 
köpeği hâline geldi! Eğer ki beni memurluk 
konumuma tekrar değer görürseniz bana 
işimi kaybettiren, beni yıllarca uğruna 
ter döktüğüm sizlere ve kurumunuzun 
eşsiz hukukuna ters düşüren, fakirliklerini 
bahane ederek kan vergilerini ödemekten 
kaçmak için kendi kanlarını akıtarak güya 
bir şeyleri, birilerine kanıtlamak isteyen bu 
bir avuç aptal insanın, hem sizin adınıza 
hem kendi adıma, yakalarından iki elim 
ne bu ne de öbür dünyada ayrılacaktır. Ne 
o anarşist Valeri’nin cinayetinden ne de 
kolunda iltihaplı bir adam kolu taşıyan o 
aptal kadını o gün ofisimden aşağılayarak 
kovdurmaktan utanç duyuyorum ki siz de 
bana katılırsınız… Takdir edersiniz ki 
hem cinayeti üstlenmekte hem de alnımın 
teriyle mesleğimi son kez huzurlarınızda 
geri talep etmekteyim…”
        
Duru Parla 11/A
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Modern Dünyada Tatminsizlik

Modern dünyada kim daha genç, daha 
yetenekli, daha güzel veya tanınmış 
olmanın özlemini çekmiyor? Eskiden 
mahallemizdeki on on beş kişiyle 
kendimizi kıyaslarken şimdi sanal 
dünyadaki çoğunu tanımadığımız binlerce 
kişiyle kıyaslama yapıyoruz. Sonuç, elbette 
tatminsizlik…

Modern dünyanın iki bileşeni, 
bireyselleşme ve özgürleşmedir. Ancak 
ne yazık ki bu iki kavram, insanı 
tatminsizlik ve yalnızlıkla karşı karşıya 
getirmektedir. Günümüz insanı; bir 
geleneğe bağlanarak, bir ideolojiye 
sarılarak, bir dinî inanca sığınarak veya 
bir ulusun parçası olarak kendini tatmin 
olmuş ve huzurlu hissedemiyor. Zira 
modern toplum bireyinin ufku, hayalleri ve 
sahip olduğu beceriler geçmiş dönemlerin 
yaşam modellerine sığmamaktadır. 
Bireyselleşen insan bencilleşmekte ve bazı 
önemli manevi duyguları yitirmektedir. 

Materyalist yaşam tarzı, insanı sürekli 
almaya yöneltmektedir. Oysaki insana 
tatmin olma hazzını yaşatan en büyük 
eylem “vermek”tir. Maalesef maddi 
anlamda zenginleştikçe manevi anlamda 
fakirleşen bir dünyada yaşıyoruz. 
Mütevazılık rafa kalktı. Her şeyi görüyor 
ve her şeye sahip olmayı hak ettiğimizi 
düşünüyoruz. Ancak birçok şeye sahip 
olmak, o şeylere karşı duyduğumuz 
arzunun azalmasına yol açar. Nietche’nin 
de dediği gibi: “ Biz arzulana değil, 
arzulamanın kendisine âşığızdır.” 

Sonuç olarak kıtlık, salgın hastalık 
ve savaş görmemiş, ideolojisiz ve hızlı 
tüketim bağımlısı bir neslin tatminsiz 
olması son derece normaldir. Sanırım 
gelecek nesiller de bu gerçeklerle acı da olsa 
karşılaşacaklarından “tatminsiz” insan, 
yerini eskilerin “şükreden, kanaatkâr” 
insana bırakacaktır.
                                                                                                           
Şarma Turgun 11/A
 

saran böcekler birer birer yattığı yerin 
altına giriyor onu kaşındırıyordu. 
Uzun bir uğraş sonrası ancak hafif bir 
uyku yakalayabilmişti. Gece boyunca 
uykusunda inlemiş sabaha karşı da bu 
inlemelere kuşlar yanıt vermeye çalışmıştı 
fakat odadaki atmosfer dışarkadinden 
o kadar farklıydı ki… Odasını öyle bir 
yere çevirmişti ki havada ışık hüzmeleri 
dört dönerken zift rengi perdeleri bu 
ışığı emiyor odaya gri bir toz dumanı 
kusuyordu. Yatağında gözlerini tavana 
dikerek açtığında cılız vücudu gitmiş 
yerine tonlar gelmişti. Kalkamıyordu, 
kalkmasına izin vermiyorlardı.(derin 
buhranlar) Sadece dünden komodinin 
üstüne koyduğu su bardağına, saatine ve 
kalemlerine ulaşabiliyordu. Kullanabildiği 
tek uzvu olan kollarını kullanarak saati 
almaya yeltendi. Saate bakması ile birlikte 
bu berbat ruh hâli daha da pekişmişti. 
Zaman akıp gidiyordu geçen her dakika 
hanesine eksiler hâlinde bocalıyor her eksi 
vücuduna bir darbe daha vuruyordu. 
Bu darbeler hareket kabiliyetini daha da 
azaltıyor, vücudu daha da ağırlaşıyordu. 
Artık sınav zamanıydı. Masaya oturduğu 
anda kendine dışarıdan bir gözle baktığını 
hissetti. Ne kadar acınası bir manzaraydı. 
Çok fazla, epey gereksiz hareketler birbiri 
ardına sıralanıyor el ayak birbirine 
dolaşıyordu. Üzerine ölü toprağı atılmış 
terk edilmiş bir lunaparktan farksız 
bir eda ile soruları ardı ardına çözüyor 
bir yandan da doğruluğundan emin 

olamıyordu. Midesi bu bitmeyen sorulara 
karşılık vermekte gecikmemiş ola ki onu 
utandırmaya ilk dakikalardan başlamıştı. 
Odaklanması zaten güç olan bir durumu 
onun için daha da zorlaştırmak için tüm 
evren sanki birlikte hareket ediyordu. 
Stresi onu avcunun içine alıp sıkmaya 
başladığında kâğıtlar toplanıyordu. 
Dudaklarına kan oturmuştu. Sınav 
binasından çıktığı anda nadir gördüğü 
güneşin etkisiyle merdivenlerde sendeledi 
ve eşi görülmemiş bir feryatla yere yığıldı. 
Hayatı da hep böyle sürüp gitmeyecek 
miydi sıktığı dişleri bir gün acıya 
dayanamayıp teker teker dökülmeyecekler 
miydi? Her zaman aklını kurcalayan 
fikirleri birbirine karşı savaşmayacaklar 
mıydı? Hayır, yapmayacaklardı bunun 
bir sonu gelecekti ama bedeli çoğu 
zamankinden ağır olacaktı. Hayatın sivri 
köşelerine bu denli çok çarpması gerçek 
yaşantısında bunu uygulamak için zemin 
hazırlamıştı ki kanlar içerisindeydi. Onu 
yiyip bitiren düşüncelerinin çıktığı merkez 
şimdi kan revan içinde tüm kuruntularını 
sıcak asfalta akıtıp pişiriyordu. Etrafındaki 
insanların telaşı, heyecanı ve neşesi 
bu kanlardan daha değerli olacak ki 
etrafından bir sürü gibi ardı ardına 
koşarak iniyorlar sanki kendi neşelerine 
engel olmasın diye o kanları yok etmek ister 
gibi üstünden geçerek lekesini azaltmaya 
çalışıyorlardı. 
        
Nehi̇r Marduç 9/C
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Sevginin Yansıması

Nice’teki yalısında keyif çatıyordu. 
Saçlarını İtalyan tarzıyla geriye atmıştı. 
Güçlü bir jöle kullanıyordu. Tarzından 
ödün vermeyen genç Aiden, bir şirket 
CEO’suydu. Çalışanlarınca eski tarz 
giyimiyle bilinirdi. Şirketindeki herkes 
ona hayrandı. Örnek bir yönetici olarak 
konuşulurdu.  Gözlerindeki buğulu bakış 
muhataplarını etkisi altında bırakırdı. 
Aiden, hayatındaki en çok istediği şeye 
kavuşmuştu. Saygınlık…
Aiden, o gün iş çıkışı, yine fötr şapkasını 
takarak şoförünü aradı ve en sevdiği 
restoran olan  “That’s Amore” a gitmeye 
karar verdi. Haftalık sporunu yapmıştı. 
Bu yüzden kilo alma derdi yoktu. 
Şoförüne kendisini bırakıp gidebileceğini 
söyledi. Ufak boylu adamın yüzündeki 
minnettarlık görünüyordu. Garsonlar 
onun geldiğini daha restorana girmeden 
fark etmişti. Zarifçe paltosunu çıkardılar. 
Her zaman oturduğu köşedeki masaya 
oturdu. Restoranın sıcak ortamı yıllardır 
onu büyülemişti. Fakat mekânda 
kesinlikle bir farklılık vardı, Aiden 
bunu hissedebiliyordu. Etrafta ne olup 
bittiğini dikkatlice gözlemledi. Gözüne 
çarpan bir şey vardı. Mini barın tam 
yanında oturan, genç, büyüleyici bir 
kadın. Turuncu saçlarındaki kâkül 
gözlerinin üstünü örtmüştü. Fakat o 
mavilik her yerden gözükürdü. Pizzasını 
narin elleriyle yiyen bu kadın, Aiden’a 

çok şey ifade etmişti. 2000’lerde kendi 
tarzında giyinen birini bulmak zordu. 
Garsonu çağırdı ve kadına derhal bir 
kadeh ikram edilmesini söyledi. Kadın bu 
isimsiz jestten çok memnun kaldı. Aiden 
kendi ziyafetinden çok Madam Valarie 
ile ilgileniyordu artık. Tanışmaları, 
kendi hayatındaki bir dönüm noktası 
olacaktı. 5 yıl sonra hayran kaldığı bu 
kadınla evlenmişti. Onca zaman göz 
açıp kapayıncaya kadar geçmişti. Valerie, 
ona istediği her şeyi vermişti. Onu hiçbir 
zaman ne kadar beğendiğini, ne kadar 
sevdiğini söylemedi. Bu durumu anlatacak 
kelimeleri seçemiyordu. Nasıl telaffuz 
edeceğini bilmiyordu. Elinde değildi. 
Saatlerce onun yüzüne bakabilirdi. Gözleri 

Kalabalıkta yalnızım,
Etrafımda bir sürü insan
Herkes kendi kapısının önünde
Aramızdaki duvar hızını kaybetmemekte 
ısrarcı.

Duvarların hepsi yıkılır mı?
Belki de hislerim duvar değil kırılmaz cam
Görebiliyorum ama dokunamıyorum,
Görebiliyorum ama yaklaşamıyorum.
 

Cam kırılıp düşmektense incecik damarlar 
halinde çatlak,
İşlevsizleşmiş çatlaklar,
Morarmış yumruklarım,
Ama ne fayda

Anlamsız tablolar gibiyim
Tamamen soyut
Kaş, göz arıyorum
Nereden bakarsam bakayım benzemiyor 
hiçbir şeye.
                                                                                                           
Naz İncekara Hz/A
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Sihirli Gözlük

Hayatın sıradanlığı içinde kaybolmuş 
durumdaydım. Oysa orta yaşlı bir 
psikolog olarak dışarıdan oldukça ilginç 
görünen bir hayatım vardı. Terapilerimde 
insanlara nasıl sıra dışı düşünmelerini 
ve yaşamalarını önerirken kendim bunu 
beceremiyordum. Zaten kendimi de o 
kadar düşünmüyorum. Görevim, insanları 
sağlıklı düşünmeyle barıştırmaktı. Bunu 
yaparken kendimden ödün veriyordum. 
Onlara olmadığım biri gibi tavsiyelerde 
bulunuyordum. Bazen onlarla konuşurken 
başka biri olduğumu hissediyordum. 
Her insana karşı, farklı bir ruhla cevap 
veriyordum. Onlar nasıl giyinmemi 
istiyorsa kıyafetlerimi öyle seçiyordum. 
Her renkte profile hitap ediyordum. 
Ama bir türlü hayatın tekdüzeliğinden 
kurtulamıyordum. Bana başvuran 
insanları rahatlatmakla yetiniyordum. 
Peki, neden kendi iç huzurumu 
bulamıyordum?

İşte o gün evden bu düşüncelerle ayrıldım. 
Ayrıldım çünkü bu düşüncelerin ardı 
arkası kesilmiyordu. Ben de arkamdan 
kapıyı çekip onları evimin nahoş havasıyla 
baş başa bıraktım. Zihnimi boşaltabilmek 
için yan sokağımdaki parka doğru yola 
koyuldum. Beş dakikalık bir yürüyüşün 
ardından kendimi yine “rahatlama 
bankı” mın yanında buldum. O, benim 
dertli vakitlerimde yoldaşım oluyordu. Bu 

yüzden ona bu şekilde hitap ediyordum. 
Oturmadan önce tam paralelimdeki 
marketten her zamanki zeytin ezmeli 
sandviçimden kaptım. Açlıktan bitap 
düşmüştüm. O kadar zamandır sıkıldıkça 
rahatlama bankıma sarılıyordum ki aynı 
manzaraya bakmaktan bunalmıştım. 
Ama yine de önümdeki başıboş yeşillikte 
beni çeken bir şeyler vardı. Daha ismini 
koyamadığım, tarif edilmesi imkânsız bir 
mıknatıs gibi… Rüzgâr sırtımdan çok 
kuvvetli vuruyordu. Öyle ki sandviçimden 
ısırık alırken öne doğru kafamı eğmek 
zorunda kalıyordum. Arkamdan 
dev bir çığ geliyor gibiydi. Fakat bu 
kardan bir çığ değil, güçlü enerjilerin 
birikimi sonucu ortaya çıkan canlı bir 
mekanizmaydı. Ensemde hissediyordum. 
Gözlerim parkta oynayan çocuklara 
dalmıştı. Hiç sıkılmıyorlar mıydı aynı 
kaydıraktan sürekli kaymaktan? Neden 
hayatın monotonluğunu hiç garipsemiyor 
bu çocuklar? Anneleri çocuklara böyle 
dik dik baktığımı görünce tedirgin 
oldu. Ben de başımı dakikalardır bana 
seslenen ama benim umursamadığım 
sol tarafımdaki seyyar satıcıya çevirdim. 
Gözlük almamı istiyordu. O kadar 
çaresizdi ki durmaksızın seslenmeye 
devam ediyordu. Üstelik bu gözlüğün 
sihirli olduğundan bahsediyordu. 
Bir süre de onunla bakıştıktan sonra 
dayanamadım ve tabii ki sihirli olduğuna 
inanmasam da zümrüt yeşili dandik bir 
gözlüğü seçip aldım. O anda çocuksu bir 

gözlerinin tıpkısıydı. İşten gelince hasret 
gidermeye doyamazlardı. Her akşam 
sofrayı özenlice kurar, güzel güzel yemekler 
yiyip günlerini konuşurlardı. Aiden, bir 
gün Valerie’ye çok sinirlendi. Ağır sözler 
sarf etti. İşindeki sinirini masum eşinden 
çıkardı. Valerie’nin gözünden akan yaşları 
görünce kendine geldi. Sinirini kontrol 
edemediği için pişmanlık duyuyordu. O 
gün kendini asla affedemezdi. Hiçbir 
şekilde kırmayacağı kadını üzmüştü 
çünkü. Özür diledi, ne yapıp ne etti 
ve gönlünü aldı. Araları günden güne 
düzeldi. Aiden birkaç günlüğüne Valerie’yi 
tatile götürdü. İkisinin de bu araya 
ihtiyacı vardı. Roma’da, çok lüks bir otelde 
akşam yemeği ayarladı. Aşklarını bir nebze 
de olsa tazeleyecekti. Bu tatlı ziyafetten 
sonra odalarına çıktılar ve uyudular.
Aiden, kalktığında tıpkı restoranda 
tanıştıkları ilk gün gibi bir farklılık 
seziyordu. Gözlerini ovaladı ve Valerie’nin 
yanında olmadığını fark etti. Nereye 
gitmişti? Telaşlanan genç adam her yeri 
soruşturdu ama hiçbir şey bulamadı. 
Sonunda aklına bir şey dank etti. Valerie, 
ona yıllar önce bir evden söz etmişti. 
Gölün kenarındaki, etrafını sükûnet 
sarmış bu eve sürdü arabasını. Tam 
camdan bakıyordu ki gölün yüzeyinde 
bir hareketlilik fark etti. Oraya doğru 
hareketlendi. Suyun içinde kıpır kıpır 
hareket eden bir şey vardı. Stresten başı 
dönüyordu. Yüzünü yıkadı. Suyun 
yansımasına baktığında, Valerie’yi neden 

bu kadar sevdiğini anımsadı. Çünkü 
kendisinde olan her şey onda da vardı. 
Neden bu kadar ileri gitmişti?  Neden 
ona kendisine olduğu kadar âşıktı? 
Dayanamadı. Kendini gölün derinliklerine 
bıraktı. Hapsolmuştu. Hiçbir çıkış yolu 
yoktu.
       
Doruk Aykol 11/C
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Süzülen Bir Tüy Misali

Uçan bir kuş gibi
Özgürüm kanatlarıma
Hafif bir tüy gibi,
Süzülürüm şafaklarda
Gökyüzüne özenmiştir sevgim,
Bitmez tükenmez
Rüzgara özenmiştir düşüncelerim,
Uçar gider zihnimden

İnsan neden dertlenir ki?
Almıyor artık aklım
Neden üzülüp yakınır ki?
Bırakmak varken kendini,
sınırsız gökyüzüne
ve rüzgârların ahengine
duygulardan yoksun

Saat kaç, ben neredeyim?
Hatırlamıyorum 
Ama korkutmuyor bu beni artık
Umursamıyorum
İyi geliyor süzülmek bu bilinmezlikte
Bilinçsizce
Düşünmüyorum
İstemiyorum da düşünmek

Bilmek de istemiyorum artık
Kimim neyim
Yitirdim merakımı
Ve ben, Ve gökyüzüm
Süzülüyoruz

Yalnızca seviyorum hâlâ
yitirmediğim tek canlı yanımla
Hissediyorum bu duyguyu taşımanın

Tatlı yoruculuğunu
kendimi, bu gökyüzünde kurduğum hayatı
Bir de süzülmeyi
umarsızca seviyorum

İyi hissediyorum
Rüzgârın savuruculuğuna
Kaptırmış kendini bilincim
Ve düşüncelerden
Ve hislerden
Arınmış bedenim
Ve benliğim
Yalnızca sevgim var
Bir tutam da
Kabullenmişlik huzurum

Bu boşluğu seviyorum
Bu hissizliği seviyorum
Uyuşmuşluğun verdiği huzuru,
Bu gökyüzünü seviyorum
Düşüncelerimden sıyrılıyorum
Unutuyorum her şeyi
Tüm bildiklerimi
Sadece ben
Beni dolduran sevgi
Ve içinde süzüldüğümüz gökyüzü

Ve son kez huzur
Tam anlamıyla kaplıyor içimi 
Son kez gülümsüyorum 
Serin gökyüzüne 
Sakin bir veda misali,
Yeniden ve bir kez daha
Kavuşacağını bilir gibi.

Melek Nilsu Gül 9/A

hevesle hemen gözlüğü taktım. Az evvel 
umarsızca baktığım başıboş alana tekrar 
baktığımda ilkbaharın getirdiği güzelim 
çiçeklerin, böceklerin, çalıların kıpırdanışı 
ve havanın titreştiğini gördüm. Her 
birinin köklerindeki hareketlenmeleri 
sezebiliyordum. Her birinden farklı 
anlamlara uzanabiliyordum. Öyle bir 
çeşitlilik okyanusunun içerisindeydim 
ki içim kıpır kıpır oldu. Bir yandan 
içine atlasam mı diye tereddüt ederken 
arkamdaki rüzgâr gitgide şiddetleniyordu. 
Bambaşka bir gezegene, keşfedilecek 
yepyeni bölgelere ayak bastığımı 
hissediyordum. Endişemi bir kenara 
bıraktım ve akışın beni alıp uzak 
diyarlara götürmesine izin verdim. 
Sadece sürükleniyordum. Etrafımdaki 
renkleri seçebiliyordum. Tatları 
damağıma yapışıyordu. Gökyüzünün 
basit görünüşünden doğaüstü kokular 
alabiliyordum. İyi de daha önceden neden 
böyle bir yaşamın mümkün olabileceğini, 
olağandışı bir boyutta dolaşabileceğimi 
keşfedememiştim? Örneğin neden 
çocuk parkının yanında küçük bir göl 
olduğunu bu kadar geç görebilmiştim? 
İçindeki berrak su rüzgarın etkisiyle öyle 
özgürce salınıyordu ki ben de kendimi 
küçük bir çocuk gibi korkmadan 
kaydıraktan aşağı bırakmak istiyordum. 
Gördüklerimden daha güzeli var mıydı 
bu evrende? Gerçek olup olmadığını bile 
umursamıyordum. Kendini çamların 
üstüne bırakan düşüncelerim ve ben 

vardım yalnızca. Yoksa adamın verdiği 
gözlük gerçekten de sihirli miydi? Anlık bir 
şaşkınlıkla gözümden çıkarıverdim. Ama 
değişen hiçbir şey olmadı. Etrafımdaki 
mucizevi manzara aynı ihtişamıyla 
karşımda duruyordu. Neye inanacağımı 
bilmiyordum. Fakat emin olduğum tek şey 
bu farkındalığı kaybetmek istemediğimdi. 
O an anladım ki büyülü olan gözlük 
değil, benim hayata nasıl baktığımdı. 
Hayatımdaki monotonluktan kurtulup 
farklı olasılıkları görmeye o kadar 
istekliydim ki değersiz bir gözlük bile 
bakış açımı değiştirmeme yetti. Şimdi ise 
yaşamın bütün renkleriyle dolu dolu ve hep 
kavuşmak istediğim iç huzurumla birlikte 
yolculuğuma devam ediyorum.
       
Doruk Aykol 11/C
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lafını kesip, yoga yapacağımı söyledim. 
“Sen yogadan ne anlarsın!” dedi, ben de 
“Bilmiyorum ne anlarım ama deneyeceğim 
işte! Farklılık olur, neden olmasın ki!” 
diye geçirdim içimden ama anneme bunu 
böyle söyler miyim? Benim de geri laf 
atmam lazım ne de olsa, ben de böyle seni 
seviyorum diyorum. “İnternet diye bir 
şey var.” dedim. Gittim odama, açtım 
videoyu. Bana güne enerjik başlamayı 
vaat eden kadını dinlemeye başladım. 
Sakin sakin yağmur yağan günde, enerjiyi 
ne yapacak isem? Ama merak etmişim 
bir kere! Zaten merak ettiğim çoğu şeyi 
yapamazken yapabildiklerimi denemekte 
yarar var değil mi? Yogayı yaptım, sonra 
fark ettim ki o sabah sabah susmayan 
kadın, gerçekten kendimi daha iyi 
hissetmeme sebep olmuş. Yerden kalktım, 
gittim sağlıklı beslenmek adı altında 
yulafla bir kâse yoğurt yedim. Öyle her gün 
yaptığım bir şey değildi yani ama denemek 
istedim. Denemez olaydım! Artık sağlıklı 
beslenmek de neyse! “İnsanlar her gün 
böyle besleniyor.” diye geçirdim aklımdan 
ama üzülerek değil, çok ciddi soru 
işaretleriyle. İkinci düşüncem ise direkt, 
ne kadar aptalca bir hareket olduğuydu. 
İnsanları yargılamaktan nefret eden bir 
kişilik olarak içinde bulunduğumuz 
dünya sebebiyle otomatikman, hepimizin 
ilk öğrendiği şeylerden biri yargılamak 
oluyor. Başkalarının ne giydiği, ne yediği, 
nereye gittiği, ne zaman gittiği, ne zaman 

döndüğü… Ama bize ne ya! Bunun 
beni ilgilendiren kısmı neresi? Benimle 
mi gidiyor, yediği şey bana mı yarıyor, 
benim alakam ne? Sorunun cevabı basit: 
Kimsenin kimseyle alakası yok! Ben 
bunu fark edeli biraz oluyor. İnsanlar, 
benimle karar vermeye kalktığından beri 
farkındayım ben. Sanki sonuçları onları 
etkileyecekmiş gibi tepki verdiklerinden 
beri... Benim tatilimin nerede 
olduğunu, tatilde ne kadar kalacağımı 
sorduklarından beri, arkadaşlarımla ne 
yaptığımı sorguladıklarından beri; kendim 
gibi olunca, kendi fikirlerim olunca bana 
yan baktıklarından beri farkındayım. 
Ben de yan gözle bakan birilerindendim 
zamanında; ben de merak ediyordum 
kim, kiminle, nerede, ne zaman, niçin?.. 
Çok da sorguladım, sordum, araştırdım 
ama en önemlisi ben de yargıladım. 
Neden mi geçmiş zamanda anlatıyorum? 
Çünkü yine zor yolu seçtim. Oldukça 
kendi yoluma bakmaya çalışıyorum, 
at gözlükleri takmaya çalışıyorum; bir 
de kulaklarıma tıkaç lazım tabii. Ben 
bakmayı, yargılamayı kesince başkaları 
da kesmiyor. Onlar hâlâ bana bakıyor, 
hâlâ beni izliyorlar; gözleri, kulakları 
üzerimde. Hissedebiliyorum; hissetmeyi 
bırak, biliyorum. Kendimi bir mücevher 
müzesindeki en değerli yapıt gibi 
hissediyorum. Herkesin gözleri üstümde; 
herkes neden böyle olduğumu, neden 
böyle yapıldığımı sorguluyor. Bazısı 

Yalnız Mücevher

Bugün saat tam 13.42’de uyandım. Hava 
yağmurlu, gün kısa; hayat dört duvar 
arasında karışık, dağınık ama keyifliydi. 
Yağmurlu havaların bana hissettirdiği 
şeyi, başka hiçbir şey hissettiremez; 
özellikle de benim gibi hissetmek için 
yaşayan birisi söz konusu olduğunda 
imkânsızdır yağmurun hissettirdiğini 

güneşten beklemek. Yataktan zıplayarak 
kalktım. Kan akışını düzenliyormuş, 
“Her şey dağınıkken denemekten zarar 
gelmez!” diye düşündüm. Yataktan kalkar 
kalkmaz gittim, ev halkının havasını 
soludum. Etrafı şöyle güzel bir kolaçan 
ettikten sonra annemin yanına gittim. 
Bana ne yemek yiyebileceğimi anlatırken 



Irmak Lisesi Kültür Edebiyat Dergisi

83 84

Diziyi bir süre daha izledikten sonra hâlâ 
yatakta, hâlâ pijamalarımla olduğumu 
fark ettim. Zaten öğlen kalkmıştım, 
günün yarısı geçmişti; geri kalanında 
da dizi izlemek dışında bir şey yapmak, 
gerçekten nefes almak istedim. Sadece 
yalnızken nefes alabiliyorum. Ve ben 
de koruyucu meleğimle beraber dışarıya 
çıkmaya karar verdim. Canımın istediği 
gibi giyindim ve global karantinanın, 
Corona’nın en sevdiğim yanı olan o sokağa 
çıkma yasağından yararlanmaya karar 
verdim. Normalde tam kapanmada, hava 
güzelken sokağa çıkma yasağını takmayan 
çok fazla insan olduğundan ve bir de 
kuyruğum olan küçük, beni evde katiyen 
bırakamadığımdan yalnızlığım biraz 
baltanıyor ama baltalanacaksa sevdiklerim 
tarafından baltalansın! Fakat bugün 
yağmurlu olduğundan ne yabancılar ne 
de benimkiler dışarıda olmak istiyordu. 
Bir yağmur, fırtına fanı olmanın yanı sıra 
sokakların boşluğu da çok çekiciydi. Ben de 
bu fırsatı saat 19.36’da kullanmaya karar 
verdim. Sokaklar boşken, herkes kendi 
inine çekilmişken ortalık bana ve doğaya 
kalıyor. Kargalar, kuşlar, ıslanmış fakat 
bir şekilde yağmurdan kaçmış, ısınmaya 
çalışan kedi ve köpekler ve bir de lanet 
şehir olmasa diğer uçsuz bucaksız doğa 
fakat ne malum ki onları görmek artık 
imkânsız. Elimizdekiyle yetinmek lazım. 
Dünyanın çoğunluğundan, İstanbul’un 
çoğunluğundan çok daha şanslıyım sonuçta 
ve buna şükrediyorum.

Maylo’yla yürümek çok güzel, hele bir 
de sadece ikimizken... Yalnızken onunla 
çok konuşuyorum. Beni her şeyiyle, bütün 
sevgisiyle, hiç yargılamadan dinleyecek 
olan tek canlı o. En yakın arkadaşım, 
kızım, canımdan bir parça ne de olsa. 
Bana geldiği günden beri karşılıksız sevgi 
veren tek canlı o. Onun sevgisi, onun 
bana verdiği ve benim ona verdiğim 
enerji çok farklı. Kimsenin anlamasını 
beklemediğim türden bir şey aramızdaki. 
Bunları yazarken gözlerimi dolduran 
türden. Onunla aramızdaki ilişki, 
zamanın bana unutturmaya çalıştığı 
ama asla başaramayacağı dedemle olan 
ilişkiye benziyor. Bu dünyada tanıdığım 
insanlar arasında en çok dedemi sevdim. 
O çok farklı bir şeydi;  en güvenli, 
en sevgili onun yanında hissederdim 
kendimi. Onu kaybettiğimizde de kimse 
anlamamıştı bunu, şu an anlattığımda 
da kimse anlamıyor ama aşk böyle bir 
şey; kimse anlayamaz neden, nasıl ama 
sen seçemezsin kime âşık olacağını. Aşk 
denilince insanlar bunu sadece romantik 
aşk olarak anlar ama aşkın temeli 
romantik değildir. Romantik aşk, aşkı 
çok indirgeyen bir kavram. Aşk sevginin 
temelidir, en yoğun halidir; huzurun, 
güvenin gözler önüne serilen en saf şeklidir 
ve kimse, kimsenin aşkını anlayamaz. Aşk 
öyle bir şeydir ki fizikselliğin, duygusallığın 
ötesinde, yok noktasında bile seninledir. 
Bir aşkımı kaybettim, sonra kendimi 
kaybederken diğer aşkımla kutsandım. 

kötü, bazısı güzel bakıyor ama herkes 
bakıyor, hakkımda konuşuluyor. Güzel 
konuşulması dileğiyle ama bilinmez, ne 
de olsa söz konusu tür insanlık!  Ben de 
o insanlıktan olmaktan utanmanın yanı 
sıra bunu kendi adıma değiştirebileceğimi 
biliyorum. Bu sebepten hemen iç sesimi 
kestim, her sabah bir kâse yoğurt yiyen 
insanları yargılayanlardan olmak 
istemiyordum. Yedim, bitti! Sonuç olarak 
amacım; Tanrı’yı oynamak, birilerini 
yargılayabilecek kadar kendimi üstün 
görmek değildi. Önemli olan karnımı 
doyurmak idi.

Odama geri döndüm ve geçen gün 
başladığım, hayal ettiğim ve önünde 
sonunda elde edeceğim çoğu şeyi barındıran 
diziyi izlemeye başladım. 
İnsanlar hayal kurarlar ama genelde 
küçük olanların peşinden koşarlar. 
Ben de ise tam tersi! Her zaman en 
rahat şekilde, en büyüklerine ulaşmaya 
çalışıyorum. Olabileceklerine dair en 
güzel kanıtlarım da çok uzun zaman 
bekleyip, çok fazla dil döküp  inancım ve 
biraz da şansımla elde ettiğim yoldaşım, 
kardeşim ve beni koruyan meleğim yani 
köpeğim… İnandım, sabırla bekledim 
ve herkesin imkânsız dediği iki şeyi, tam 
ihtiyacım olduğu zamanda acının ince 
ama etkili iğneleri tenimi yırtarken elde 
ettim. O yüzden her şeye ama en önemlisi, 
hayatın aslında hep en iyisi olduğuna 
karşı olan inancım tam. Bu yüzden 

inanıyorum; hepsi benim için doğruysa 
doğru zamanda karşıma çıkacak, benim 
olacak olan şeyler. Sadece 16 yıldır nefesim 
ciğerlerimi dolduruyor ama bazı şeylerin 
farkındalığı acıyı, özlemi almasa da beni 
sakin ve aklı başında tutuyor. Hayatta 
yaşanan her şey tecrübe ve aslında iyilikten 
ibarettir en kötüsü bile. Hepsi bizi daha 
iyiye iter, iyi bir yola olmasa da tecrübe 
kazandırır ve tecrübe de aslında bizi her 
durumda koruyabilecek olan tek şeydir. 
Kötü her şey seni, beni, bizi güçlendiren 
şeylerdir; tam olarak bu sebepten, kötü 
yoktur. Her şey bir sebepten, başka bir 
şeyin tamamlanabilmesi için yaşanır. 
Kocaman bir makinenin içinde olana karşı 
gelmekten ve gözlerini yummaktansa onu 
anlamaya çalışmak, tek çözüm olmalıdır. 
Düşünmek bize lütfedilen en özel güçtür. 
Düşünerek geçilemeyecek engel, çözümü 
bulunamayacak soru yoktur. Düşünmek 
enerji işidir. Enerjini bir yere yeterince 
yoğun bir şekilde yönlendirirsen o şeyi 
kendine çekersin. Bu sebepten sahip 
olamayıp istediklerimden kaçmıyorum; 
onları içime alıyorum, göz önünde 
bulunduruyorum ve ruhum, yani içimdeki 
enerji, bütün onu bana çekiyor. Bu 
mükemmel çözümü fark etmemi sağlayan 
şey de korumacı meleğimdi. Enerjilere olan 
ilgimi de tetikledi tabii ki. Diziyi izlerken 
kendimi orada, o işi yaparken, o anın 
içinde hissediyorum çünkü biliyorum ki 
yakınımda, benimle, benim olacak. 
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insanların hepsi, hem kendilerine hem de 
etrafındakilere bir şekilde ve sürekli zarar 
verirler, bazıları bilinçli olarak bazılarıysa 
bilinçsiz olarak. En güzel örneği ise 
ailemiz.  Senin kendi ailen, bilinçli 
olarak sana zarar verir mi? Hayır! Ama 
veriyorlar... Senin için doğru olduğunu 
düşündükleri kararlara seni iterken, küçük 
şeylere esip gürlerken, senin adına karar 
verirken, yaptığın hatalara kendileri daha 
önce hiç yapmamış gibi tepki gösterirken 
vb. şeyleri yaparken veriyorlar. Bu 
önlenemez bir etki - tepki olayı. İnsanlığın 
başından itibaren, sosyal bir canlı olmanın 
getirdiği etkinin sonucu olarak bu düzenin 
içinde kalıyorsun. İnsanlığın diğer bilinen 
canlı türlerinden en belirgin farkı olan 
zekâsı, duyguları ile birleşince böyle defolar 
ortaya çıkıyor. Fakat yaşamın kendisi 
dışında hiçbir sistem mükemmel değildir. 
Bu sebepten, bunu engellemeye çalışmak 
ya da fiziksel olarak herkesi uzaklaştırmak 
da mantıklı çözümler değildir. İnanın 
bana, hiçbir şeye yaramıyor fiziksel olarak 
da yalnız kalmak; en azından benim 
beklentimin dışında çok da acı verici 
oluyor. 

Bu sebepten kendinize göre yalnızlığın 
resmini şekillendirmeniz lazım. Benimki 
olabildiğince insanlardan uzaktı fakat 
sizinki insanlığın kendisi bile olabilir. 
Bence yalnızlığa sahip olmak; sapasağlam 
ayakta durabilmenin orta ayağıdır, 
ana yoludur. Bu nedenle yalnızlığınızı, 

neşe ve mutluluk ile doldururken güzel 
gözlemler yapın, kesin sonuçlara varmadan 
yalnızlığınızı seçmeyin yoksa siz de o 
mutsuz yalnızlardan olabilirsiniz.
                                                                                                                           
Mayra Çağlayan 11/B

O yüzden onunla geçirdiğim her salise - 
aynı dedemle geçirdiklerim gibi- bütün 
varlığımın, yaşam öncesi ve yaşam sonrası 
bütün varlıklarımın en değerli saniyeleri. 

Maylo beni koruma içgüdüsüyle boş 
sokaklarda tetikte bir şekilde yürürken 
ben anın içindeydim. Bomboş sokaklarda, 
dopdolu ve korkunç dünyada, yine aşkla 
sarmalanmış fakat yalnızdım. Tam 
istediğim gibi... Moda’nın en sevdiğim 
köşelerine yürüdük. En sevdiğim bankın 
başında durup yalnızlığın fotoğrafını 
çektim. Yalnızlığın fotoğrafı denilince 
çok hüzünlü geliyor kulağa, insanın 
üzülesi geliyor ama ben yalnız değildim; 
yanımda koruyucu meleğim, ağaçlar, 
kuşlar, deniz, balıklar ve benim gözümün 
görmediği fakat beni sadece orada olduğum 
için içine alan binlerce yaşam formu 
vardı. En mutlu olduğum anlardan 
birisiydi. Gerçekten yalnız kalmadan 
yalnızlığın güzelliği fark etmek imkânsız. 
Herkes yalnızlıktan çok korkar; ben de 
korktum hatta kaçtım. Fakat olacak 
olan oluyor! Etrafım insan dolu ama 
ben yalnızım. Fiziksel olarak değil ama 
ruhsal olarak yalnızım. Anlaşılmak için 
fazla komplikeyim, ben bile kendimi 
anlayamıyorum. Ruhum çok yaşlı, bilgili 
ama ben bu beden formunda daha genç 
ruhlarla kaldığım için yalnızım. Hâlâ 
öğreneceklerim var ki buradayım fakat 
farklı gözlere sahip olmak çok zor.
Yalnızlığın fotoğrafına baktığımda 

korkmuyorum, üzülmüyorum, 
endişelenmiyorum, huzursuz olmuyorum; 
nefes alıyorum, “Oh!” diyorum. 
Arkamda... Her şey arkamda... Olumsuz 
her şeyin önünde, üstündeyim, dimdikim 
ve en iyisini çekiyorum. “Başardım!” 
diyorum; bugün de kendime bir şey 
kattım, huzur ve başarı kitaplarıma bir 
kare daha eklendi. O anı, orada başarıyla 
bırakıyorum ve yenilerine yol açıyorum 
sonra. Yoluma devam ediyorum çünkü 
iyisi de kötüsü de bir zaman diliminde 
geçmişte kalır ve yenileri gelir. Yürümeye 
devam ediyorum;  milyonlarca hikâyesi 
olan evlerin önünden geçiyorum, anılardan 
geçilmeyen sokaklara ayak basıyorum, 
kalabalık havayı içime çekiyorum, kendini 
yenileyen doğayı gözlemliyorum. 

Maylo da benimle birlikte gözlemler 
yapıyor: Sümüklü böcekleri kokluyor, 
hiçbirisi içine kaçmıyor çünkü melekten 
neden korkasın değil mi?  Sonra burnu 
kaşınıyor, hapşırıyor. Ben de onu 
izliyorum; her gün, her şey yepyeniymiş 
gibi heyecanlı olan köpek bedenindeki 
masum meleğimi izliyorum hatta ona 
çok özeniyorum bazen. Bu hayatta bir 
şeyi örnek almam gerekirse o şey Maylo 
olur çünkü bana her şeyin ne kadar 
güzel olduğunu gösteriyor. Bugün patisi 
kesilip çok canı yansa da yarın yine aynı 
heyecanla uyanıyor fakat patisini kesen o 
cama basmıyor. Çok acıdır ki bir insandan 
bunu beklemek aptallık olur. Çünkü 
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İzlerim seni ev bildiğin tek yerden.
Kim bilir neler getirmiştir seni İstanbul’a, 
Neye bakar durursun?

İstanbul’a düşmüş yolum.
Bir elimde kalemim,
Bir elimde bir parça kağıt,
Kimi zaman defter.
İzlerim ben de,
diğer yolu düşenleri İstanbul’a.
Yoldaşımdır onlar benim.
Yazarım, çizerim.
Gözlemlediklerimi onlar hakkında
Kalemimin dansını izler,
Dalarım kağıda bıraktığı patikaya
Dağıtır kafamı,
unutmaya çalışırım yalnızlığımı.

Yalnızlar şehridir İstanbul,
Sevmek zordur İstanbul’da.
Bilirim oysa ben kimi sevmişim, 
Kimi düşünüp dururum.
İstanbul’a düşmüş yolumuz.
Kesişmiş yollarımız, hayatın cilvesi işte.
Oturmuşuz her birimiz sofrada,
Anlatır dururuz.
Biliriz yalnız değiliz artık.
Tutunuruz birbirimize.
Öğreniriz sevmeyi İstanbul’u.
Martıların şarkılarını dinler,
Duyarız İstanbul’u.
Keşfederiz birlikte,
Anlarız İstanbul’u,
Ve biz de istanbul oluruz. Melek Nilsu Gül 9/A

Zordur İstanbul'u Sevmek

İstanbul’ a düşmüş yolu.
Gezer Nişantaşı sokaklarında.
Son model arabası altında,
Kliması kadardır İstanbul’un soğuğu.
Saçı hep bakımlıdır,
Manşeti hep ütülüdür.
Gider gönlünden geçen restorana,
Ve Yer, Ve içer,
Her gün farklı bir yerde.
Gezer İstanbul’u.
Tutunacak bir dal arar İstanbul’ da,
Kaybetmemek için son umudunu.
Öfkelidir İstanbul’a.
Oysa nazlıdır İstanbul, kolay değildir 
sevmek.
İzlerim onu yan masadan.

Kim bilir ne yaşamıştır bu şehir ona, 
Neye ağlar durur?

İstanbul’a düşmüş yolun.
Cebindeki üç kuruşla aldığın;
Simidini paylaşmışsın martılarla,
Şimdini paylaşmışsın martılarla.
Boğazın kıyısında,
Sarkıtmışsın ayaklarını sakin dalgalara.
Ve bırakmışsın aklını serin lodos 
rüzgârına.
Titrer ince bedenin,
Şubat soğuğunda.
Daha da sokulursun yırtık hırkana.
Zordur istanbul’u sevmek.
İzlerim seni tahta banktan,



Ağaçlar arasında bir ağaç, hayvanlar arasında 

bir kedi olsaydım, bu yaşamın bir anlamı olurdu, daha doğrusu bu 

sorunun hiç anlamı olmazdı çünkü dünyadan bir parça olurdum. 

Bu dünya olurdum, oysa şimdi bütün bilincimle, bütün yakınlık 

gereksinimimle onun karşısındayım. Öylesine önemsiz olan bu akıl, 

işte beni bütün evrenin karşıtı yapan bu.

Sisifos Söyleni

“

”


