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                                       Yasemin BAUER 11 A

Arkadaşlık kavramını düşününce, onaltı yıllık hayatımdaki arkadaşlık tecrübelerimin bana bu konuda verdiği fikir ile bir çıka-

rımda bulunabiliyorum ancak hala tam olarak oturmuş bir bakış açısına sahip değilim arkadaşlık adına. Küçüklüğümden itibaren 

arkadaşlarımın hayatımdaki rolü büyük oldu ve çocukluk anılarımın çoğunda arkadaşlarımın yeri var. Yani,  arkadaşlık benim için 

yazar Fatih Özgüven’in de dediği gibi her mevsim içindir, hayat boyudur.

İnsanların yaşamlarını sürdürmelerinde başka insanların etkisi büyüktür. Kimse sadece kendi düşüncelerini referans alarak 

yaşayamaz, kendinden o kadar emin olamaz. Her bireyin fikir almak için başka insanlara ihtiyacı olur. Ne de olsa bireyler,  başka 

insanların dünyasında yaşar. Kendini o dünyadan ve o dünyanın üyelerinden soyutlaması mümkün değildir. Mümkün olmadığı 

gibi,  sağlıklı bir yaşam sürdürebilmesi için,  doğru da değildir bana göre. Her birey kendini bir yere ait hissetmek ister, bunu 

hissedebilmeyi yalnız başaramaz. Bunun için aileye, eşe, arkadaşa yani başka her hangi birine ihtiyaç duyar.  Bu aidiyet duygu-

sunu hissetmek,  yalnız olmadığını bilmektir. Fikir alışverişi yapmak, sevgi beslemek ve sevilmek, kabul görmek ve kabul etmek-

tir bu duyguyu hissettiren. Aile çocuğuna bu güveni elbette hissettirir. Çocuk bu güveni alır ancak hayatı boyunca güvenecek, 

inanacak, sevecek, paylaşacak yeni insanlar aramaya devam eder. Çünkü kendi yaşıtlarıyla olduğu başka ortamlara da ait olmak 

ister. İşte tam da bu yüzden arkadaşlık, insanların reddedemeyeceği bir ilişki çeşididir. 

Çeşitli arkadaşlık şekilleri olabilir. Bir hikâyenin karakteriyle, bir filmin kahramanıyla, yazılarında kendini bulduğu bir yazarla 

ya da kendi dertlerini şiirlerinde bulduğu bir şairle arkadaş olabilir insan. Kendini onlarda, oralarda bulabilir. Bir insan birinin 

bakış açısına hayran olursa,  hatta bir şekilde dünyaya onun gözlerinden bakabiliyorsa; tanışmamış bile olsalar o kişiyi hayal 

edip heyecan duyabilir. Tanımadığı o kişi, sanatı ve düşünceleri aracılığıyla hatta yaşanmışlıkları aracılığıyla ona bir arkadaş 

olabilir; hayatına dokunup onu yönlendirebilir ve onu bir yere, bir zamana ait hissettirebilir.

  A R K A D A Ş L I K  H E R  M E V S İ M  İ Ç İ N D İ R
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ÖZGÜRLÜĞE UÇAN UÇURTMA
Özgürlük, demokrasinin temel ilkesidir. Kimsenin baskısı altında kalmadan herkes istediğini söyle-
yebilir. Özgürlük bir temel uzlaşma ilkesidir. İnsan, her çeşit bilgi ve fikir edinmede, her kategoride 
ve sanatta araştırma elde etme özgürlüğüne sahip olmalıdır. Günümüz modern ve özgürlükçü top-
lumlarında insanlar hiçbir engele maruz kalmadan bilgi alışverişi yapabilmelidir. 
 
İnsanın bilme ve öğrenme ihtiyacını karşılayan bilgi ve belgelere ulaşabilme hakkı, isteklerin ve dü-
şüncelerin serbestçe değişimi sayesinde gerçekleşir. Düşünde ve istek akışı engellendiğinde ifade 
özgürlüğü, bir özgürlük adı olmaktan öteye gidemez. Ayrıca ifade özgürlüğü,  insanların kanaat ve 
duygularının barışçıl yollarla dış dünyaya açılmasını kolaylaştırır. İnsanlar arası iletişimi güzelleştirir 
ve iyi bir fikir ortamı olmasını sağlar.

Herkes diğer insanlar gibi bağırabilmeli, fikirlerini açığa vurabilmeli; herkes istediğini yazabilme-
li, okuyabilmeli… Biz böyle bir dünya istiyoruz. Örneğin: Feride Çiçekoğlu’nun yazdığı “Uçurtmayı 
Vurmasınlar” kitabında anlatılan bir dünya değil. Kitapta, ana karakter İnci ile küçük mahkûm Barış 
mektuplaşmaktadır. Barış bir mektubunda şöyle der: “Mektubumuza henüz yanıt vermedin. Bilmi-
yorum aldın mı? Nevin’in dediğine göre demir parmaklıklara takılırsa alamazmışsın onu. Takılmazsa 
bile mektubum senin eline yeni geçermiş. Çünkü yazdıklarımızı okuyorlarmış içinde zararlı bir şey 
olmasın diye.” (s.19) Bu bölümde yazar, eski zamanlardaki haberleşme ve fikir özgürlüğünün ol-
madığına değinmiştir. Ayrıca küçük çocuğun parmaklıklar arkasındaki yaşamına değinerek yaşama 
özgürlüğünün olamadığına da söylemiştir.

 

Barış ÖZDİZDAR (HAZIRLIK)
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Eskiden düşünmek ve gerçeği söylemek suç sayılıyordu, kitapta da düşünce suçlularının kaldığı böy-
le bir koğuş vardı. Bu her şeyi anlatıyor aslında; gereksiz yere hapse giren fikir suçluları, dövülen 
kadınlar hepsi birbirinden yanlış. Bunları biz değiştirdik, şimdi bunları biz korumalıyız. Şu cümleler
sözünü ettiğim konuyu çok güzel açıklıyor: “Fikir özgürlüğünün karşısında hiçbir duvar, hiçbir in-
san duramaz.”  Özgürlüğümüzü ne kadar koruduğumuzun yanında onu nasıl koruduğumuz da çok 
önemlidir, bunu unutmamalıyız.

Günümüz Türkiye’sinde çok olmasa da bizler elimizden geldiğince koruyoruz özgürlüğü. Unutma-
yalım, bugüne gelmemizi sağlayan özgürlüktü. Geleceğe bir adım daha atmak, değişip ilerleyerek 
diğer ülkeler gibi gelişmiş bir ülke olmak istiyorsak, özgürlüğümüzü kimsenin ayakları altına serme-
meliyiz.

Düşünce özgürlüğünün olmadığı bir dünya düşünemeyiz. Demir parmaklıklara sıkışmış mektuplar, 
yanan kitaplar, fikir suçundan yatanlar... Bunları gördükçe “İleriye, yani gelecek nesillere ne kala-
cak?” diye soruyorum kendime. Böyle giderse ne özgürlük kalacak ne de yaşanılabilecek bir dünya 
kalacak gelecek nesillere. Bunu değiştirmek bizim elimizde…
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 ÇINAR
Genelde sınavlarda çıkar bu tarz sorular : “Falanca temayı anlatan bir deneme yazınız.”  Oldum olası gıcık olu-
rum bu sorulara, mademki “sanat, sanat içindir” , o zaman bu hangi güçtür ki benim sanatımı çerçeveleyecek 
kadar cesur? Cesur demişken aklıma geldi, ben korkağımdır. Hatta öyle korkağımdır ki bazı temalarda yazı 
yazmaya bile korkarım. Misal, vatan sevgisi olsun temamız döktüreyim ya da felsefe olsun örneğin, ne bileyim 
politika belki. Ama ya ölüm olursa tema?

Bu sefer, belki de ilk defa ölüm temasıyla ilgili yazıyorum. Tabii, nedir senin gibi korkağa bunu yazdıran?” diye 
soracaksınız muhtemelen. Lakin bunu sorarken ister istemez kafanızda bir cevap da olacak.

Hayır, yanlış cevap. Yakın zamanda bir yakınımı kaybetmedim. Yakın zamanda iki yakınımı kaybettim, benden 
çok büyük iki kardeşi. Soyadını taşıdığım dedemin dört erkek kardeşi daha var biri öz üçü öz-üvey. Öz-üvey 
demeye bile dilim varmıyor da nüfus müdürlüğünün demesi işte. Bu beş erkek kardeşten dördü (biri ben kü-
çükken vefat ettiğinden pek hatıramız yok) bambaşka karakterlerdeler aslında. Diğerleri gocunmasın ama is-
ter istemez en büyükleri yani dedem Hacı İsmail ve en küçükleri Eşref Amca’nın karakterlerinde çözemediğim 
bambaşka bir şey vardı… Onlar sanki farklıydı.

Önce Eşref Amca’ yı kaybettik. O, ailenin aydınlık yüzüydü sanki. Sadece fikirlerinde, inançlarında, sohbetinde 
değildi aydınlığı; aynı zamanda yüzündeydi de. Gülümseyişi bile aydındı, hele bir de Galatasaray yeniyorsa 
diyecek yoktu keyfine. Futbol bir yana, oturup saatlerce konuşabileceğiniz bir okur-yazardı o. Gündemi her sa-
niye takip eder, her konuda konuşacak birikimi oluşturmaya çalışırdı. . “Öğrenmenin yaşı yoktur” felsefesinin

   /  Burak SAVAŞ 11 B
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vücut bulmuş haliydi sanki. Fakat tüm bunların yanında bir özelliği vardı ki onu bambaşka kılıyordu. Eşref 
Amca birleştiriciydi. Dört yapraklı yonca bulmaktan zordur birleştirici insan bulmak. O, gerektiğinde tüm 
aileyi bir araya getirir, aile bağlarına çok önem verir ve kopmaması için sımsıkı tutardı. Ne güzel şey, giderken, 
arkandan konuşacak bir kişi bile bırakmamak. Çok iyi insandı, mekânı cennet olsun.

Gelgelelim kardeşlerin en büyüğüne, dedeme… Dile kolay seksen sekiz senelik bir çınar… Düşünsenize, 
tarih kitaplarından okuduklarımızı o yaşamış; kaç farklı insanla tanışmış muhatap olmuş, torunlarının ço-
cuklarını bile görmüş. Cenazede en çok kurulan cümleler bunlardı herhalde. Tanımadığım birçok insan elimi 
sıkıyor, bozuk plak misali tekrar tekrar bunları söylüyor, tabii bir de var olsunlar sonuna; “Başınız sağ olsun” 
diyorlardı.

İnsanların moral verme çabası içindeki bu tutumu,  son derece güzel ve mutlu ediciydi. Ama nedense içimde 
bir cenaze duygusu olmayan, mutluluk benzeri bir duygu vardı. Yalan yok, bu duygu yersiz gibi gelmişti ilk baş-
ta bana, hatta kendimden bile utandım bir ara. Dedesi vefat eden bir torun neden üzülmezdi? Hoş, bu biraz 
da benim kendimi kandırma metodumdu. Elbette üzülmüştüm ama aradaki ince farkı arabanın tozlu kaporta-
sına dayanmış, kuzenimle konuşurken anlayabildim. İçimdeki üzüntü pek tabii normaldi. O üzüntüyü kendim 
ve dedemin yakınları için duyuyordum. Sevinç benzeri duygu ise yersiz değildi, o da dedem için olan hissimdi.

Bir şeye bağlı olmak insanı, insan yapar. Dedem dinine çok bağlı bir insandı, hatta yaşıtlarına nazaran birçok 
hacı-hoca-cübbeli görmüş, dinlemiş biri olarak dedem kadar dini bütün bir insan görmemiştim. Onunki bam-
başka bir şeydi. “Şey” diyerek kolaya kaçıyorum zannetmeyin. “Şey” diyorum çünkü tarif edecek kelimem 
yok. Dedem âşık bir insandı. Bizim anlayamayacağımız bambaşka bir aşktı onunkisi. Her saniyesinde bu aşkı 
sezebiliyordunuz. Tespih çekerkenki içtenliğinde, Kuran-ı Kerim okurkenki hayranlığında, yatalak olduğu hal-
de normal suyla değil de teyemmüm abdesti alıyor diye akıttığı her gözyaşında ya da her öğüdünde hissede-
biliyordunuz. Onunki çok büyük bir aşktı… Tasavvufçuların deyimiyle; “Allah Aşkı”ydı. Ulu bir çınardı, mekânı 
cennet olsun.

Ne ulu çınarların göçüp gittiği bu fani dünyada, elleri üzerinde göçebileceğin sevenler edinmek gerek. Yoksa 
dediği gibi Barış Abi’nin : “Sana uzatılan elleri görmek istemesen de,  bir gün o eller üstünde bu dünyadan 
göçmek var ya…”

Allah dedeme, Eşref Amca’ya ve cümle geçmişlerimize gani gani rahmet eylesin…

 



7 / SIRADIŞI /OCAK 2015

D i l i m  D i l i m  A n a  D i l i m /
Dil bir iletişim aracıdır. Dil sayesinde insanlar anlaşabilmiş, uzlaşabilmiştir. Bilimsel alanlardaki ilerlemeler, dilin insanlar 

tarafından kullanışından ve gelişiminden sonra yaşanabilmiştir. Bu nedenle dil, insanlık tarihinin en önemli keşfidir. Ana 

dil ise insan topluluğunu millet yapan en önemli ortak değerdir. Ana dil, toplumu millet yapan ve diğer toplumlardan 

farklı kılan değerdir. İçinde bulunduğu topluma aidiyet duygusunu aşılar.  

Ana dilin asli fonksiyonu iletişimi sağlamak değildir. Bir milletin ortak değeri olarak, iletişimi sağlamanın çok daha 

ötesinde bir özelliklere sahiptir. Ana dil, kültür birikimini ve onun taşıyıcılığını da yapar. Gelenek ve göreneklerin nesiller 

boyu aktarılmasını sağlar. Türkülerin, ninnilerin, destanların, yemeklerin, giyimin, folklorun, aletlerin vs. gibi büyüklerin, 

ataların tecrübe edinip nesiller boyu aktardığı, hayatı güzelleştiren ve kolaylaştıran birçok değerler ana dil sayesinde ge-

leceğe taşınır. Bu da ana dilin sadece günümüz için değil geleceğimiz adına da önemli olduğunu gösterir.

Ana dil, toplum içi iletişimi sağlaması yanında, bir birey olarak düşünce ve duyguları en iyi şekilde ifade edilebilmeyi 

sağlar. Bu durum, içinde bulunduğu toplumla duygu birlikteliğini geliştirir ve pekiştirir.  Bu birliktelik ise bütünlüğü ve bir 

millet olarak sürekliliği beraberinde getirir.  Ana dilin yeni nesiller tarafından eksik öğrenilmesi, zamanla yozlaşması veya 

yeterince değer verilememesinin, birey ve toplum üzerinde ağır bedelleri olacaktır.  Ana dil bir toplumun hafızası, arşivi 

olarak biriktirdikleri değerleri korur ve aktarır. Geçmişi olmayan bir insan topluluğu birliktelik duygusu içinde yaşayamaz. 

Geçmişini, değerlerini, hafızasını ve çok daha önemlisi duygusunu, coşkusunu kaybeden bir millet; millet olmaktan çıkar 

insan kalabalığından öte gidemez. Ana dilini yitiren toplumlar, tarihte çokça örneklerini gördüğümüz gibi yıkılıp yok ol-

muşlardır. 

Ana dile sahip çıkılması koşulu ile başka dilleri de bilmek sorun değil zenginliktir. Hatta kaybolmaya yüz tutmuş yöresel 

dilleri bilmek, ait olduğu coğrafyanın lehçe ve aksanıyla konuşmak ana dil birliğini bozmaz tam aksine milli kültürün der-

inleşmesini sağlarken dünyada yaşayan diğer toplulukları anlayabilme olanağı da tanır. Dünya ile iletişimi artırır ve insana 

farklı bir bakış açısı, yepyeni bir dünya görüşü kazandırır. 

Bir arada ama birbirini anlayabilen, geçmişi ile bağlarını sürdüren ve gelece umutla bakabilen bir topluluk olmak için ana 

dilimize sahip çıkmalı, onu en iyi şekilde öğrenmeli ve öğretmeliyiz. 

 

                Alpin Ege BÜYÜKLÜ 10 A
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EDEBİYAT DENEN 
ŞEY NEDİR?

İZ BIRAKMAKTIR EDEBİYAT / Büge EREL 11 B

ASANSÖR, ELMA VE AYNALAR / Mina Nur ERTEN 11 A

 Bazı evrensel terimleri açıklayıp betimlemek “imkânsız” diye nitelendirilebilir. “Aşk”, “korku” 
gibi duygular, “kapitalizm” gibi terimler ve “edebiyat”. Bazılarını dile dökmek ulaşılmaz gibi görünebi-
lirler, ama hiçbir şey de gerçekten “imkânsız” değildir…
 Edebiyat nedir? Edebiyat bir elmadır. Eski bir otel binasındaki asansörler hiç dikkatinizi çekti 
mi? Üç tarafı,  hatta bazen kapı arkaları bile aynalı olanlar… Birbirlerine bakan aynalar, görüntüyü 
yerden tavana kadar sonsuzca yansıtırlar. Elma da bu asansörün tam ortasına konulandır. Aynalar, 
içinde yere bir taş düşen mağara gibilerdir. Ses gelişi hep farklı olarak karşılaşılanı binlerce kez yankı-
larlar. Elma da bu asansörde böyledir. Aynalar sonsuz yansıtmalarıyla boyutlulardır. Her boyut farklı; 
elmanın baktığı tarafı olsun, kaçıncı boyut olduğu olsun… Aynı da olamazlar zaten. Edebiyatçı da bu 
asansördeki veya asansöre bakan görülmez kişidir. Aynalardaki görünmez izleyici ve bazen yansıma-
nın ta kendisi... “Edebiyat, hayatın aynasıdır”, derler. Elma hayattır o halde. Elma,  aynı zamanda da 
edebiyat... O halde edebiyat hayat değilse nedir, ben bilmiyorum… Edebiyat aynen bu elmadır ama 
sonuç olarak çok boyutlu, sonsuz ve görülmez edebiyatçının perspektifine göre değişkendir. Edebiyat 
ancak bir bakış açısı; edebiyatçı, elmanın pürüzsüz görüntüsüne ağzı sulanarak elini uzatıp onu ısır-
mak isteyendir.
 Edebiyat kadar evrensel bir terimi tanımlamak “imkânsız” kadar zordur. Belki de ancak onu 
nitelendirebilecekler; asansör, elma ve aynalardır. Belki de değildir. Neticede “edebiyat” denilen şey 
de aynen bu değil midir? Evet; belki de sadece bu yazara göre “edebiyat” bir bakış açısıdır.

                                                                                                                                          

 Her insanın yaşadığı dönem; yer ve konum farklı olduğu gibi düşünceleri de birbirinden çok 
farklı nitelikler taşıyabilir. Edebiyatta “zenginlik” diye adlandırdığımız olay da bu noktada oluşur. 
Yüzlerce; binlerce farklı düşünce tek bir başlık altında birleşir, insanların ve dolayısıyla toplumların 
düşüncelerini dile getirir. 
 Edebiyatın ortaya çıkması gibi, okunup devamlılığının sağlanması da bir o kadar önemlidir. 
Bu da bu eserleri yazan, yazmayan herkesin buna kulak vererek, anlamaya çalışmasıyla mümkün 
olur. Anlamaya çalışan insan, düşünür. Düşünen ise varlığını kanıtlamış olur. Kendini ve çevresinde-
kini sorgular, yeni düşünceleri ortaya koymasına ortam oluşturur. Bu yeni düşüncelerle ise yeni yeni 
ürünler oluşur. Edebiyatın oluşumu ve devamlılığını işte böyle bir döngüye bağlıdır.  
 Sonuç olarak diyebiliriz ki; edebiyatın sürekliliğini sağlayan farklı kültürlerden insanların, 
farklı inanışlarıyla yoğrulmuş, farklı düşüncelere sahip olmalarıdır. Bu şekilde insanlık var olduğunu 
sürece, insanoğlu da kendini diğerlerinden farklı bir şekilde ifade etmek isteyecek, var oluşu gereği 
ardından bir iz bırakmak isteyecektir. 
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EDEBİYAT SINIRSIZ OLANDIR / Bengisu HAYNES 11 A

 Edebiyat, kişinin duygu ve düşüncelerini, kendine özgü bir dil kullanarak, estetik kurallar çer-
çevesinde, yazılı veya sözlü olarak dile getirmesidir. Doğrudur aslında bu tanım. Yalnız ben edebiyatta 
özgürlüğün en önemli unsur olduğunu düşünüyorum. Çünkü herkesin kendi edebiyatı olduğunu ve 
olabileceğini düşünüyorum.  
 Bence edebiyatta fazla kural olmamalıydı. Elbette belki belli sıradan kurallar olmasının bir 
zararı yok veya bir şeye engel olduğu yok fakat ben edebiyatın kişinin kendi istediği nasılsa onu yaz-
masıyla, onu söylemesiyle edebiyat olacağını düşünüyorum. Mesela şu tarz insanlarla çok karşılaşı-
yorum; kimselerle konuşmaz fakat bir yerlere, defterlerine, kağıtlarına yazdığı şeylere bakınca adeta 
bir edebiyatçı görürüz! İşte böyle yeteneklerini, içindeki edebiyatçıları dışarı göstermek istemeyenler 
de oluyor. Belki kendi özgünlüklerini göstermek istemiyorlardır. Edebiyat budur işte. Kendi kuralları-
mız ve kendi duygularımız, kendi izlenimlerimiz. Aklımıza limit konulmamalı edebiyat yaparken. Bu 
limiti de elbette kurallar koyar. Sanat alanında kurallara karşıyımdır ben. Kendimizi daha geniş bir 
alanda göstermemizi engelliyor. Dışarı vurur vurmaz, insanlara gösterir göstermez, bu insanın kişiliği-
ne kalmış elbette. Ama içini insanlara olduğu gibi dökemiyorsa, burada devreye edebiyat girer. Sanat 
girer. Kendini yazarak rahatlatıyordur belki insan. Bunun için de dediğim gibi aşırı kuralcılığa ihtiyaç 
olduğunu düşünmüyorum. Edebiyat benim için kısaca içimi özgür bir şekilde yazıya dökmektir. 
 Edebiyat birçok insanın kurtarıcısı olabiliyor. Rahatlama yöntemi olabiliyor hatta yaşam biçimi 
bile olabiliyor.  Onu istediğimiz biçimde kullanınca edebiyat edebiyattır bana göre. Bu metinimde 
anlatmak istediğim edebiyattaki en önemli unsurun bana göre özgürlük olduğu. Edebiyatta çok az 
kuralın olmasını savunuyorum. Edebiyatta sınırların olmamasını savunuyorum.
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Ülkemizde birçok sokakta yaşayan, aç kal-
an, yuvası olmayan çocuklar var. Çoğu 
ya mendil satıyor ya dileniyor. Bu durum 
bize toplumda ekonomik dağılımın eşit 
olmadığını gösteriyor. Sokak çocukları 
dilencilikten işportacılığa kadar çeşitli 
alanlarda kendilerine meslek edinmişler-
dir. Çoğu gün sonunda evlerine gider-
ler ve kazandıkları para ile ailelerinin 
ihtiyaçlarının çoğunu karşılarlar. Aileler-
inin ekonomik durumlarından dolayı bu 
çocuklar, neredeyse doğdukları zamandan 
beri sokakta yaşamak zorunda kalırlar.

Sokak çocukları aile bütçesine yardım-
cı olmak için çalışırlar. Kışın, çoğu ya-
şıtları  sıcacık evlerinde güzel yemekler 
yerken, sokak çocukları anne ve babala-
rının çöp tenekelerinde buldukları gaze-
te parçaları ile yatak yapmaktadırlar ve 
yine çöpten buldukları yemeklerle çocuk-
larının bir nebze de olsa karnını doyur-
maktadırlar. Birçok çocuk, hayatta sahip 
olduğu güzel şeylerin farkına varmadan 
nedensizce şımarabiliyor, hâlbuki onla-
rın yerinde olmak isteyen o kadar çok 
aç çocuk var ki ve o çocuklar, ellerindeki 
bir lokma ekmeğe bile şükredebiliyorlar.

Yaşama hakkı, tüm hak ve özgürlükler-
in kullanılmasının temelini oluşturan bir 
haktır. Yaşama hakkı olmazsa diğer hak-
larımızı kullanamayız. Herkesin yaşa-
ma hakkı vardır. İnsanlar yaşama hakkı 
ile bağımsız ve özgür bir şekilde hayatını 
sürdürür. İnsan Hakları Evrensel Bildirge-
si’nin 1. maddesine göre, “Bütün insanlar 
özgür ve eşit olarak doğarlar”. Yaşamak 
her çocuğun temel hakkıdır ve herkesin ilk 
görevi çocukların yaşamını korumaktır. 
çocukların yaşamını korumaktır.

 SOKAK ÇOCUKLARI
Ezgi ŞANLI (HAZIRLIK)
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Dönüşüm Şiirleri

                        DÖNÜŞÜM

Bir akşam baktım ki fikirlerim değişiyor.
Hem görüntüm hem de sesim özüme uymuyor.
İçimdeki merakı bastırmaya çalışırken
Tam tersine merak oyunu kazanıyor.

Önce geçer diyorum,
Sonra alışıyorum.
Ama n’oluyor diye sorunca kendime,
Tam bir cevap alamıyorum.

Belki sevmedim kendimi böyle ama
Çok da çatışmadım yeni hayatla.
Değişim demek belki de çok fazla.
Dönüşüyordum sanırım bir anda.

İçim yanadursun, beynim savaşmakta.
Belki de geçmekte bu büyük çatışma,
Hayatımı gösterdi bu küçük karmaşa.
İstemesem de dönüşüm bana takılan bir kanca.

                                                                     Pelin ULAŞ - 9 A

        YABANCI

“Başkasını anlamaktır.”
Desen de en zoru,
Kendini anlamaktır
Kafandaki soru.

Benliğin hep çabalarken
Bir yabancıya layık olmaya,
Hayat kayar ellerinden
Farkına varmaya varmaya. 

                       Damla US -  9 A

                  YALNIZLIK

Sabah uyandın ve yapayalnızdın.
Tek görebildiğin karanlık, tek duyabildiğin sessizlik.
Ne sen onları istedin ne de onlar seni.
Sen farklıydın diğerlerinden.
Daha sessiz, daha yalnız, daha karanlık.

Sabah uyandın ve yapayalnızdın.
Tek istediğin bir kişi, 
Seni anlasın diye.
Dışlandın, yıprandın, kırıldın.
Her zaman yalnız, her zaman karanlık.

             DEFNE ÇAYIRLIOĞLU - 9 A
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           BİR GÜN DEĞİŞİRSEM …

Bir sabah kalksam, 
İçimdeki duygular bedenimi sarmış ve gerçekten değişmiş 
olsam.
Korkarım kendimden,
Olmak istemediğim biri olduğum için, 
Duygularım beni değiştirdiği için.
Değişmek istemediğim halde değişsem, 
Olsam bambaşka birisi.
Üzülürüm kendi adıma,
Ama elimden geleni yaparım 
Yeniden değişmek adına.

 
Ayma ASKERBEKOV - 9 B

           DÖNÜŞÜM

Gece gündüze dönüşür gibi,
Ve mevsimler birbirlerini kovalarcasına,
Değişimden kaçılamaz.

İyiye de, kötüye de yönelik olabilir,
Değişime itilebilir, 
Ve ya kendiliğinden gelebilir.
Her türlü, değişim kaçınılmaz.

Arkadaşlar yabancılara;
Yaşamla dolu çocuklar,
Duygusuz yetişkinlere...
Dönüşüm acı verebilir.

Yabancılar arkadaşlara,
hayaller geçeklere,
Yağmurlu günler, güneşli günlere...
Dönüşüm güzel olabilir.

Manolya ŞAHİN - 9 B

     YALNIZIM

Beraberdik eskiden,
Zalim dünya ve ben
İnsanların fısıldaşmaları, anlamsız dedikodular,
Hep birlikteydik bu boş hayatta

Ama dünyamın solması uzun sürmedi.
Çiçekler daha renksiz, kuşlar daha ölü,
Eskiden şakıyan kuşlar bile gitti,
Hepsi beni yalnız bıraktılar.

Yabancı bıraktı beni bu yeni dünya,
Bu renksiz ve tekrarlayan hayat…
Kelimeler bile anlamsız artık
Onlar bile yetmiyor acımı dindirmeye

Adeta dıştayım,
Her şeyin dışında
Düşüncelerle gidilebilecek bir evrendeyim
Sadece benim var olduğum, özel bir evren

Özgür Deniz KOLDAŞ – 9 B
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Orhan Kemal’in Oğlu ve Orhan Kemal Müzesi’nin kurucusu Işık 
Öğütçü ile yazarın yüzüncü doğum yılında keyifli bir söyleşi 

gerçekleştirdik.

Mehmet Raşit Öğütçü nasıl Orhan Kemal oldu?

Onun 56 yıllık yaşamını yansıtan “Zamana Karşı Orhan Kemal” adlı kitapta da belirttiğim gibi, Or-
han Kemal, 14-15 yaşlarında küçük piyesler yazdığını söylüyor bir röportajında. Tabii daha son-
ra kitap okuması, kendini geliştirmesi, hayata tanıklık etmesi de yazarlık sürecine eşlik ediyor… 
Gözlemciliği çok önemlidir Orhan Kemal’in. Bunların hepsi onun üstünde et-kiler bırakıyor. 
1938-43 yıllarında önce askerlik sonra hapishane sürecinde şiir yazmaya başlıyor. Bu yazdığı şiir-
ler İstanbul’da Yedigün isimli bir dergi var, o dergide yayımlanıyor. Hatta ben araştırmalarım ne-
ticesinde o şiirleri kitaplaştırdım. O derginin editörü de buraya yazan genç şairlere dergide de 
cevaplar vermiş, belirli yorumlar yapmış; “Hapishaneden yazıyorsunuz!” gibi. Tabii bu yorumlar 
onu geliştiriyor. Bu yorumlardan sonra daha çok şiir yazıyor. Fakat tabii ki üstad Nazım Hikmet’le 
1940 yılında Bursa Cezaevi’nde tanışıncaya kadar. O, Nazım Hikmet’ten şiirlerini okumasını isti-
yor. Nazım Hikmet’in ilk ifadesi çok bilindiktir: “Berbat! Sen bu işleri bırak kardeşim.” diyor. Yaz-
dığı şeyleri samimi bulmuyor. Sen başka şeylerle uğraş demeye getiriyor ama bir gün Nazım Hik-
met, Orhan Kemal’in yazdığı yarım sayfalık bir metne rastlıyor ve ondan düzyazı yazmasını istiyor. 
Bu andan sonra Nazım Hikmet, babama eğitmenlik yapmaya gönüllü oluyor. Üç buçuk yıllık ha-
pishane - eğitim sürecinden sonra kendi üslubunu bulan babam, Orhan Kemal haline geliyor.

Orhan Kemal Röportajı

Burak Savaş- İzel Evrenkaya  11 B
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Orhan Kemal’i yazar kimliğiyle tanıyoruz. Baba Orhan Kemal nasıl biriydi?

Çok meşhur bir kurgu vardır; oğluna bisiklet alamadığı için intihar etmeyi düşünen baba Orhan 
Kemal ile ilgili… Edebî değeri olan şeyler yazıyorsunuz, kıvrak bir kaleminiz var; karşılığını alma-
nız gerekir. Fakat siz, gelen tekliflere rağmen içinden geldiğiniz insanları satmak ve iktidar ya-
lakası olmak istemiyor, sessizlerin sesi olan muhalif yazar kimliğinizi bozmuyorsunuz. Dolayısıyla 
maddi ve manevi sıkıntılar içine sokuluyorsunuz. Zaten bu sıkıntılar onun hayatını 56 yılda bitirdi
Kolay bir şey değil, kafanızı sıkıyorsunuz ve bir eser ortaya koyuyorsunuz. Eserin birimi 100 birimse 
5 birim alıyorsunuz. Bir mektubunda geçiyor: Maddi sıkıntıların verdiği bunalım nedeni ile yaşam 
sigortası yaptırıp bir arabanın altına atlamayı düşünüyor fakat bu anlık çılgın fikir gelip geçiyor. Evet, 
babam gerçekten istediğim bisikleti alamamıştı. Çocuk olarak istiyorsunuz işte. Hatta bisikleti alsın 
diye adamın başının etini yemiştim. Müzeye girdiğiniz zaman görürsünüz, hapiste yazdığı mektupta 
“Işıkçığım üzülmesin, çıkınca bisikletini mutlaka alacağım.” diyor, tarih 1966. Sözünü yerine getirdi 
fakat tam üç yıl sonra. 1969’da aldı o bisikleti. Ben kalemini satmayan bir yazarın oğlu olarak, onun 
dik duruşu ve mücadelesiyle bizlere örnek olduğu için mutluyum. Varsın istediklerimiz olmasın.
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Babanızın eserleri arasında “Bu benim!” dediğiniz bir karakter var mı?

O kitapların içinde ben de varım, sen de varsın, hepimiz varız… Hepimiz onun eserlerinin birer 
kahramanıyız aslında. Çünkü o, biz küçük insanlara yazmış. Hepimiz onun şapkasının, paltosunun, 
kaleminin içindeyiz. Muhakkak, çocuklarla ilgili yazdığı eserlerde benim söylemlerim, hayallerim, 
kişiliğim yer almıştır. O çok meşhur “Çikolata” adlı eserinde çikolata kâğıdını yalama sahnesi benden 
esinlenilmiştir. Tabii babanız zar zor bir gofret alıyor, yemesi çok güzel ama bitiyor. Sonra o parlak 
kâğıttaki çikolata bulaşığını yalamak bile büyük bir keyif oluyor. Bu, o dönemde yaşamak ve o hasreti 
çekmekle ilgili. İşte üstad bunları kayda alıyor. Kayda aldığı zaman sen de yaşıyorsun. Birebir “Oğlum 
Işık şöyle şöyle yaptı.” demiyor fakat sen onun eserlerinde yaşamış oluyorsun. Örneğin bir blogda 
eczacı bir adama rast-ladım. Adam “Benim dedem Murtaza!” diyor. Bu evrenselliğinin altında in-
sanları tanıması ve gözlemciliği yatıyor. Hep derdi: “ Eskiden de bakardım ama Nazım Hikmet bana 
görmesini öğretti.” diye. Dolayısıyla bu gözlemci yanını Nazım Hikmet’ten aldığını söyleyebiliriz.
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Çocukluğunuzda babanızla yaşadığınız, hafızanıza kazınan bir anınız var mı?

Babam 1969 yılında dediğim gibi bana o bisikleti aldı. Bakırköy’de oturuyoruz o zaman-
lar. Babam da yazdıklarını Cağaloğlu’na götürecek elinde bir dosyasıyla, otobüs bekliyor du-
rakta. Dedim ki “Baba şu bisiklete binsene!”. O zamanlar 12 yaşındayım, çocuk aklı işte, 
babam “Binemem oğlum.” diyecek, binince düşecek ben de bundan keyif alacağımı düşü-
nüyorum. Beklemediğim şekilde “Tut şu dosyayı!” dedi bana. Hiç unutmuyorum mavi ceke-
ti, gri pantolonu vardı. Çok şık giyinirdi babam hep. Adamcağız o haliyle bisiklete bindi, turlar 
attı gülerek. Ben de tabii şaşırmışım. Sonra geldi yanıma “Merak etme ben düşmezdim.” dedi. 

Babanıza sormak isteyip de soramadığınız bir soru var mı?

1969 yılında Moskova’ya gitti geldi. Babam bir sürü şey anlattı, ben de o zamanlar 10 - 11 ya-
şında bir çocuğum. Yıllar sonra aklıma geldi: Babam Moskova’ya gittiğinde Nazım Hikmet’in 
mezarını ziyaret etti mi, etmedi mi? Anneme soramamıştım fakat abime sordum, ablama sor-
dum; hiçbiri bilmiyordu. En sonunda bir röportajında buldum. Gitmiş tabii. Ve şöyle diyor: “ 
Mezarına gittim, o çok tanıdığım imzasını taşın üstünde gördükten sonra öldüğüne inandım.” 
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Sizce Orhan Kemal bugün yaşıyor olsaydı politik olaylar ve edebiyat konusundaki tutumu bugü-
nün şartlarında nasıl olurdu?

Bu soruyu birisi bana şöyle sordu: “Orhan Kemal bugün yaşıyor olsaydı yazdıklarıyla nerede olur-
du?” Ben de dedim ki: “Cezaevinde olurdu.” Söz konusu Orhan Kemal olunca aykırı bir şey düşüne-
mezsin. Yine “Gezi”de olurdu, yine her şartta gençlerle birlikte olurdu ki gençleri zaten çok seviyor 
ve gençliğe ayrı bir değer veriyordu. Onların karşısında veya dışında asla olmazdı. Tabii yine mu-
halif olurdu. Onun yazdıkları, verdiğim örneklerlerden anlaşılacağı gibi, kırk dört yıldır gündemde 
ve güncel. Bu sahip olduğu duyarlılıktan kaynaklanıyor ki sanatçı duyarlılığı başka bir şey. Sıradan 
bir insan belki gördükleri karşısında “ aman sende!” deyip geçebilir. Ancak sanatçı, senin görme-
diklerini görür. Çünkü bakmasını bilir. Orhan Kemal de böyle bir insandı. Toplum içinde gördüğü 
enteresan bir olayı alır ya da duyduğu, gördüğü tek bir cümleden esinlenir; oturur onunla ilgili bir 
öykü yazardı ve yüreğimizi yine dağlardı. Gördüğünü, düşündüğünü tüm içtenliğiyle yazdığı için 
de kötü insan olurdu. Ancak kimin ne dediği hiç umurunda bile olmazdı. Çünkü gerçekleri yazardı.
Edebiyat konusundaki tutumuna gelirsek; babam: “Yazdığım öykü eğer yöresel bir konu-
yu içeriyorsa, seçtiğim kahramanları o yörenin diliyle şivesiyle konuştururum.” derdi. Şim-
di bana eleştiri getiriyorlar: Niye karakterlerin konuşmaları şive ile yazılıyor kitaplarda diye. E 
peki, Kayseri veya başka bir yörede yaşayan insanları anlatan bir öyküde, karakterleri İstanbul
Türkçesi ile konuşturursan gerçeği yansıtır mı? O şartlarda gerçekçilikten söz edilebilir mi? Bir de 
bu konu var. Sen, şiveli söyleyişlere yer veriyor diye okuduğumu anlamıyorum diyemezsin. O senin 
kendi insanının konuşması. Anlamıyorsak, o zaman eksiklik bizde. Biz, insanımızı tanımıyoruz. İşte, 
bizim insanımızı tanımak için Orhan Kemal eserleri çok büyük bir kaynak. Okuyacaksın, insanını tanı-
yacaksın. Ondan sonra yirmi kere düşüneceksin. Ben böyle bir eleştiri yapayım mı, yapmayayım mı?
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Ben hep aynı örneği veririm: Yarın sizler de üniversiteye gireceksiniz, çok önemli birtakım meslekle-
rin içinde olacak ve mesleklerinizi insanlara icra edeceksiniz. E, bu insanları nasıl tanıyacaksınız? 
Çünkü hepimiz kapalı kutuyuz. İşte o noktada açarsın Orhan Kemal eserlerini, rehber gibi okursun.  
İşte, o insanları çözdükten sonra yüreklerine dokunmayı çok iyi becerirsin. Dokunduğun zaman 
da sen onların bir numaralı sevgilisi olursun. İşte bu! Orhan Kemal insan sevgisini çok iyi öğretir.

Orhan Kemal’in eserleri arasında sizin için en özel olanı hangisi?

Bu soru üzerine şunu söyleyebilirim: Bana her şeyi sorun ama bu soruyu sormayın. Aynı so-
ruyu babama da sormuşlar:  “Onların hepsi benim evladım gibi.” demiş. Benim için de öyle. 
Yani hepsini en azından on kere okudum. Hepsi apayrı bir dünya. Şu diğerinden daha üs-
tündür diyemem o yüzden. Derginiz okuyucularına,  Orhan Kemal’in elli üç tane kitabının 
hepsini de okumalarını tavsiye ederim. Okusunlar, o zaman ne demek istediğimi anlarlar. 
Çünkü Orhan Kemal eserlerinin bir özelliği var. Bir kere okuyup tadını alınca bırakamazsın. Ha-
kikaten iyi okuyucular vazgeçemiyorlar eserleri okumaktan. Birini bitirince diğerlerini de oku-
mak istiyorlar. Okuyorlar, okuyorlar; sonra da benim karşıma geçip Orhan Kemal ile ilgili benden 
çok farklı yorumlar yapıyorlar, güzel değinmelerde bulunuyorlar. Tabii bu beni çok mutlu ediyor.

Son olarak neler söylemek istersiniz?

Bizler artık belli bir yaşa geldik. Neticede her insan gibi bir gün öleceğiz. Benim sizlerden aslın bütün 
gençlerden ricam, Orhan Kemal’i okumanız. Çünkü onu anlayıp daha sonraki kuşaklara anlatacak 
olan;  ülkenizin değerlerine, sanatçılarına sahip çıkacak ve onları tanıtacak olan da yine sizlersiniz. 

Bu keyifli röportaj için Sevgili Işık Öğütçü’ye teşekkür ediyoruz...
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KARIMA...

Erikler çiçek açtı,
İlkbahar geldi karım.
Yıllardır, 
Bu insanı büyüleyen dünyaya penceresi demirli odalardan bakarım.
Bana, 
Bırak diyorsun cigarayı zarardır. 
Hâlbuki kara gözlüm, 
Onunla senden gayri 
Gözlerimin önünde kül olan 
Kimim vardır. 
Kulağımdan gitmiyor,
“Beni unutma” sesi bir tanem.
Aramızda dağlar, taşlar olsa da 
Sen uzaklarda değil;
Göğsümün içindesin. 
Kulağını, göğsümün çarpan köşesine koy. 
Dinle, 
Anlatsın sana ne türlü sevdiğimi.
Oy kilitli kapılar, 
Kilitli kapılar oy…  

                                                      ORHAN KEMAL
                                                      (Bursa Cezaevi)

   Bir gün elbette kavuşacaksın ona. Allah, sevişenlerin hasretini kıyamete bırakmaz.
                                                                               Orhan Kemal (Arkadaş Islıkları)

   



20 / SIRADIŞI /OCAK 2015

Orhan Kemal’in 
Kaleminden

İnandığım doğruların adamı oldum. Böyle yaşadım, karınca kararınca bu doğruların 
savaşını daha çok sanatımda yapmaya çalıştım. Kursağıma hakkım olmayan bir tek kuruş 

dahi girmemiştir...

NAZIM HİKMET’LE 3,5 YIL (1965)

“Kederli, mahzun, acılı olmak için sebepler mevcuttur, fakat ümitsiz olmak için tek bir 
sebep mevcut değildir.

Daha acı, daha mahzun ol, fakat sevincin ve ümidin pırıl pırıl parlasın…”

***

GURBET KUŞLARI (1962)

“Dışarıda yıldız dolu gök, göğün altında bir türkü, yumuşak bir türkü gibi uzanan 
İstanbul…”

***

CEMİLE (1952)
“Her şey yalan, her şey rüya… Onun için birbirinize sahip olun, birbirinizin kalbini 

kırmayın, acı söz söylemeyin, sevin birbirinizi !..”

***

KAÇAK (1970)

“Marifet ölmemek, yaşamakta! Ölmek kolay,  yaşamak zor. İnsanoğlu zora sarılmalı.
 Yılmamalı kolay kolay.

***

DÜNYA EVİ (1958)

“Mal, mülk, para… Kafa zenginliği olmadıktan sonra neye yarardı?
Hiçbir zaman sadece mal, mülk düşünmemişti. Kitapları vardı. Kitaplarının 

dünyasına kendini kaptırmıştı. Onlar, o kitapları yazanlar gibi olabilmek istiyordu. 
Olamazmış, önemli değildi. Günün birinde olabilmek ümidini yaşatıyordu ya. Yetiyordu…”
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BİR FİLİZ VARDI (1965)

“Gerçekçilik, içinde yaşadığın topluma yer yer ayna tutmaktan ibaret değil ki. Asıl 
gerçekçilik, asıl yurtseverlik, içinde yaşadığın toplumun bozuk düzenini görmek, 

bozukluğun nereden geldiğine akıl erdirmek, sonra da bu bozuklukları ortadan kaldırmaya 
çalışmak. Yurtseverlik, yurdunun insanlarını sevmek yani, insan gibi yaşamalarını 

sağlamaya çalışmak. Buna engel olanlarla savaşmak…”

***

BEREKETLİ TOPRAKLAR ÜZERİNDE (1954)

Ya olmalı insan, vermeli canını insan için, yahut etmemeli kalabalık dünyamızda…

***
MURTAZA (1952)

Herif bekçi değil, Türkiye Cumhuriyetini toptan disipline sokmaya memur biri nerdeyse, 
bir diktatör…

***

YALANCI DÜNYA (1966)

Gün doğmadan meşime-i şeb’den neler doğar…
(Gün doğmadan gecenin sonundan neler doğar)

***

KIRMIZI KÜPELER ( 1974)

Ehli keyfin keyfini kim tazeler?
Taze elden, taze pişmiş, taze kahve tazeler…

***

ARKADAŞ ISLIKLARI (1968)

“Gerçek olan öğrenmektir. Nereden, nasıl öğrenirsen öğren.
Nereden, nasıl öğrendiğin, diploman hatta neler bildiğin de önemli değil. Ne yaptığın 

önemlidir.”

***

KÖTÜ YOL (1969)

“Islak kirpikleriyle gece yarısından sonraki İstanbul’a dalgın dalgın baktı. Evet, büyük, 
güzel, çok güzel bir şehirdi İstanbul. Uçurum kenarlarında bitmiş göz alıcı çiçekler gibi. 

İnsanı kendine çekiyor, sonra da uçuruma yuvarlanışına sadece bakıyordu.”
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“İki Buçuk” Öyküsüne Farklı Bir Yaklaşım

İşte gene hiç sevmediği bir duruma düşmüştü! Bin 
kez söylemişti kendi kendine ki, “Dolmuşa bindiğim 
zaman değil, inerken parayı vereceğim bundan son-
ra!”

Olmuyordu, olmuyordu Allah belasını versin. Bun-
dan önce bir değil, beş değil, belki de on, on beş, 
yirmi sefer hep aynı duruma düşmüş, şoförle takış-
mıştı.En temizi,dolmuştan ineceği yere gelince, in-
meden önce parayı vermekti. Bir süre öyle yapmıştı. 
Ama bu sefer, bu sonuncu sefer...

Durak kalabalıktı. Birkaç kişi koşmuşlardı, çevik 
bir davranışla girivermişti arabaya. Solunda iki 
kişi…  En sağdaydı. Yanındaki bozuk paraların en 
küçüğü iki buçukluk…  Öteki müşteriler verince o 
da onlara uymuş, uzatmıştı iki buçukluğu. Şoför al-
mış, ötekilerin iki buçuk, beşliklerinin üzerini ver-
miş, onunkini... Bu sırada en sağdaki inip, bir başka 
yolcu binmeseydi şoför herhalde paranın üstünü 
verecekti. Çünkü davranışı öyleydi. Ama yolcu “Ca-
ğaloğlu!” deyince, şoför yeni müşteriyle konuşmaya 
dalmış, iki buçuğun üstünü unutmuştu.

Niye bu kadar önemsediğini kendisi de bilmiyordu. 
Ne olurdu ki parasının üstünü almasa? O kadar da 
cimri olamazdı sonuçta…

Dolmuştan indiği anda kendini toparlayıp ters yön-
de durmadan ilerlemeye başladı. Bu işi kafasında 
çok büyütüyordu. İki buçuğun üstünü almamış ol-
mak onu öldüremezdi ki.  Yolda yürürken aklın-
dan tekrar tekrar parasını geri alamadığı saniyeleri 
geçiriyordu. Diğer taraftan, toplantısının olacağı 
yer tam bu sol sokakta olacaktı diye bakınırken ani 
gelen toz bulutu, daha yeni temizlediği ayakkabı-
larını esir aldı. Dolmuştan çıktığı andan beri yan-
lış yönde ilerliyor olduğunu fark ettiği andı bu!

Derin bir nefes alıp olabildiğince sakin bir şekilde 
yola geri dönüp yeni bir dolmuş bulmaya kitlen-
di. Oturduğu anda aklından geçen tek bir şey vardı: 
“Dolmuşa bindiğim zaman değil, inerken parayı ve-
receğim bundan sonra!”  İyi gidiyordu planı…  Daha 
parayı almak için cebine bile yönelememişti ki dol-
muşun açılan kapısının ardından şelale gibi kıvrılan 
kızıl saçlar
yanına geçip oturdu. Çaktırmadan genç bayanın gö-
züne girmeye çalışıyordu. O esnada, kadının denizi 
yansıtan o kirli mavi gözleri panikle büyüdü. Kadın 
elini cebinde bir değil,  tam üç kez dolaştırdı, ceke-
tinin ceplerini alt üst edercesine aradı… Kahretsin, 
parasını unutmuştu!

Utangaç adam için büyük bir şanstı bu!  Kızıl saçlı gü-
zel kadına para yardımında bulunup onunla konuşabi-
lirdi! Nefisini tuttuğu o anda cebine uzandı. Uzandığı 
gibi de dünya durdu…  Hay Allah! Bu Tanrı’nın bir 
cezası olmalıydı. Adam, yanındaki tek paranın o üstü-
nü alamadığı kâğıt olduğunu büyük bir öfke eşliğinde 
fark etmişti.  Kadını da unutabilirdi zaten. O,  cebinde 
tek kuruş bulamamanın yoğun sıkıntısı içinde kıvra-
nırken, takım elbisesi kiralık olmayan ve ayakkabıları 
hala temiz olan arka sıradaki adam uzatmıştı bile ba-
yana parayı, el sıkışıyorlardı. Şuan el sıkışan utangaç 
adam olmalıydı asıl!

Mina Nur ERTEN 11 A
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Bunca hayal kırıklığının ardından şoförden de af 
dileye dileye dolmuştan inmişti sonunda…  Doğru 
sokağın sonundaydı bu sefer. Hava kararmıştı bile. 
Gecenin soğuğunda gideceği binayı arıyordu ki, ar-
kasındaki deri ceketli yabancı omzuna dokunup ada-
mı kendisine çevirdi. Utangaç adam ceketliye tekrar 
tekrar baktı ve karanlıktaki tek ışığı, ceketlinin elinde 
gözüyle yakaladı. Ayın parıltısını yansıtıyordu avu-
cundaki bıçak! “Paranı ver!” diye homurdandı bıçak-
lı, başı kapalı. Şansına inanamıyordu utangaç adam.  
Bir ara sokakta çaresiz kalmıştı, ağzını oynatamıyor-
du…                                                                                                                                            

Elleri iki yanında iki buz kütlesi kadar sabit, “Ne?” 
diye bir fısıltı kaçtı ancak ağzından. Deri ceket-
li yabancı bu soruyu beğenmemiş olacak ki, onu 
sertçe ittirerek arkasındaki duvara zımbaladı.  “İki 
buçuğunu ver!” diye bağırıyordu biryandan da. 
“Paranın üstünü… Sende olduğunu biliyorum!”
Utangacın yüzündeki ter damlaları gözyaşlarına dö-
nüştü. “Yok…” bile diyemeden tüm dünyası otobüs-
te gördüğü o kadının saçlarındaki kızıllığa boyandı.  
İki büklüm uzandığı yerde, elini karnından kaldı-
rınca görebiliyordu orada, usul usul akan kendi ka-
nını… Hepsi de bir Allah’ın cezası şoförden dolayı!
“Son durak… Son durak!”  sesiyle irkildi aniden.  
Şoför birden bire utangaç adamı gerçek dünyaya 
çağırmıştı farkında olmadan.  Oturduğu yerde ra-
hatsızca kıpırdanarak ellerine baktı. Elleri ter te-
mizdi… Şoför dolmuştan inmesini bekliyordu. Tam 
inecekti ki aynadan şoförün gözlerine dik dik baktı: 
“Paramın üstünü unuttunuz!” Dolmuştan indiği gibi 
dikkatini yalpalayan bacaklarına verdi. Hala etki-
sinden kurtulamadığı o rüya ve avucundaki iki bu-
çukluk üstününün ağırlığı, dengesini bozuyordu…
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Burak SAVAŞ / 11 B

Ben tarihin yalancısıyım ama sanıyorum ki “şahlar” yıllarca tartışmışlar, biz bu pi-
yonları nasıl bir arada tutarız, diye.  Sonra bir sürü boya bulmuşlar: ırk, mezhep, 
bölge, ten rengi ve dahası… Fakat yıllar geçtikçe yağmurdu, kardı derken boya-
ların etkisi de azalmış tabii. Piyonlar gözlerinde kalan boya artıklarını silecekleri 
peçeteye uzanırken,  şahlar son model bir boya çıkarmışlar peçete niyetine: “He-
pimiz bir değiliz;  bakın biz hangi dilde konuşuyoruz, onlar hangi dilde?”  

***
Şüphesiz dilin en güzel ürünü edebiyattır. Hele bir de usta bir kalemin yazdıkla-
rını okuyorsanız; ‘’ bizim savrukça harcadığımız kelimeler, meğer ne işlere ya-
rıyorlarmış’’ diye afallar, kelime oyunlarının büyüsüne kapılıp  kağıtların içinde 
kaybolursunuz. 

***
Bence edebi aktiviteler ve bunların meyvesi olan edebi ürünler, gerçek duygula-
rın verdiği tepki olarak ortaya çıkmazlarsa istenilen tadı veremezler. Örneğin, ben 
Castleden’ın 2011’de yazdığı Truva kitabını, Homeros’un İlyada’sıyla karşılaştıra-
mam. Çünkü edebiyat, bir toplumdaki yaşantıdan ortaya çıkan duyguların kâğıt 
üstündeki yansımasıdır. Toplumun zihniyeti edebi akımları oluşturur, edebiyatı 
değiştirip dönüştürür.

***
Muhakkak ki, edebiyatın sosyal ve siyasal yaşamı etkilediği durumlarda vardır. 
Tıpkı 19. yüzyıl şair ve yazarlarının eserlerinin de bir sonucu olarak Gülhane Hatt-ı 
Şerif-i’nin okunması gibi. Lakin, günümüzde edebiyatın, sosyal ve siyasal hayatı 
değiştirip dönüştüren bir işlevi olduğunu söyleyenler pek de inandırıcı olmaya-
caklardır ki zaten edebiyatın, yaşamı değiştirmesi ve dönüştürmesi fikri; bir ütop-
ya olduğu kadar bir distopya haline gelmeye de müsaittir.

***
Nitekim elindeki kalemi ustaca kullanan kötü niyetli kişilerin sayısı günden güne 
çoğalabilir ve toplumsal yaşantı git gide bir korku romanı halini de alabilir. Şah-
sen ben okuduğum çoğu romanda kendimle bir karakteri ilişkilendirme çabası 
içindeyken; korku romanlarındaki karakterlerden mümkün olduğunca uzak du-
rurum.

***
‘’Peki, edebiyat sosyal ve siyasal yaşamı değiştirip dönüştürüyor da ne oluyor 
sanki?’’ diyeceksiniz. Vallahi okuyoruz, büyüleniyoruz, öğreniyoruz. Misal ben, 
üstüne bastığımız toprakların nasıl kazanıldığını tarih kitaplardan öğrendim fakat 
Mehmet Akif’in şiirlerini okuyunca, İstiklal Marşı’nı daha yüksek sesle söyledim.
 
***
Edebiyatın bittiği an, çıkar uğruna yazıldığı andır. Çünkü o an, edebiyatın bağım-
sızlığını yitirdiği anın ta kendisidir.
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Yaz mevsimini severdim eskiden. Aklıma getir-
diği kokuları, bir süre sonra okul ve sorunlar 
hiç başlamayacakmış gibi hissetmeyi,  sahilde 
bacaklarıma yapışan kumları… Beş sene ön-
cesine kadar… O sene ve daha sonrasında 
yazımı hiç yaşayamadım ben. Hastanede baş-
layıp küçülen bir kitaplıkla biten bir yazdı o.

Annemle babamın tanışma hikâyesi hep ar-
kadaşlarının gözlerini yaşartır, herkes tara-
fından imrenilerek dinlenir.  Kimsenin sevdiği-
ni itiraf etmek istemediği bir romantik filmden 
ya da anneannenizin evindeki kenarları kıv-
rılmış tozlu plaklardan alınmış gibidir onların 
hikâyesi. İkisi de çok gençken tanışmışlar.  
Annem nefret ettiği üniversitesinin yurdun-
da kalıyor, sayfa kenarlarına balonlarını el-
lerinden kaçıran çocukların resimlerini çizdi-
ği defterlerle hukuk derslerine giriyormuş.  
Babam ise ailesinin zoruyla girdiği elektrik 
mühendisliğinde okuyor, akşamlarıysa dört 
arkadaşı, iki kedi ve üç kumruyla paylaştığı 
dairesinde dünyanın her ülkesinin sineması-
nın kült yapımlarının senaryoları elinde; ders-
lerinin başlamasına üç saat kala uyuyakalı-
yormuş.  İkisinin de gittiği üniversiteler şehrin 
farklı uçlarındaymış. Ama bilirsiniz; hep daha 
iyiyi, güzeli hayal edenler, hayatlarını bağım-
sız yapım bir filmin şarkılarıyla yaşayanlar bir 
şekilde birbirlerini bulurlar. Annemle babam 

Tek ve özel görülmeye, herkes için en mükem-
mel olmaya alışkındım. Küçükken en büyük 
korkumun denizde beni yiyebilecek köpek 
balıkları olduğunu söylerdim ama işin doğru-
su en büyük korkum benden daha çok sevi-
lecek birinin olmasıydı. Kardeşlik olgusu be-
nim için sadece kitaplarda var olan bir şeydi. 
Ben altı yaşındayken tüm arkadaşlarımın ya 
kardeşi vardı ya da birlikte oynayabilecekle-
ri, her şeyi paylaşacakları bir kardeş istiyor-
lardı. Bense bir kardeşi hiç sevmedim. Sanırım 
korktuğum şey paylaşmaktı. Çünkü payla-
şılanın sadece oyuncaklar, oyunlar, hatta 
odam olmayacağını; annemi, babamı ve sev-
giyi de paylaşmam gerekeceğini biliyordum.

Yağmuru sevenleri hiç anlamazmış annem. 
Her yağmur yağdığında “Gök kimin için ağlı-
yor yine?” dermiş. Yağmurlu öğlelerde elinde 
çayıyla cam karşısında oturup gökyüzünün 
neye üzüldüğünü düşünürmüş. Babamsa 
yağmuru, bulutları, sisi, karanlık akşamüst-
lerinde Edgar Allan Poe okumayı severmiş. 
Şansa bakın tanışmaları da ortalığı sular sel-
lerin götürdüğü bir günde olmuş. Annemin 

MOR 

 Candan Deniz Alemli 11 A
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dersi için Japon hukuk sistemini araştırma-
sı gerekiyormuş ama kütüphanede  “Japon 
Sineması” isimli bir kitap ilgisini çekmiş.  O 
akşam ödevi yerine o kitapla uğraşmış, izle-
yeceği filmleri bir restorandan aldığı kartvizi-
tin arkasına yazmış. Bundan iki hafta sonra, 
ara döneminde yurttan dışarı çıkmış. Yağmur 
yağacağını biliyormuş, bu yüzden uzun mor 
yağmurluğunu giymiş. Haliç’ten Moda’ya 
gitmiş. Japon filmleri satan tek dükkânın 
eski kapısının önünde durmuş, çevresindeki 
ağaçlara asılı menekşe rengi kâğıt fenerle-
ri biraz incelemiş ve kapıyı açıp içeri girmiş.
     
Bir şeylerin yanlış olduğunu annem bana bir 
çocuk kitabı hediye ettiğinde anladım. Pem-
be kapağının üstünde el ele tutuşmuş iki kız 
vardı. ‘’Cimcime ve Yeni Kardeş’’ gibi de bir 
ismi… Annem bana daha önce piyasada satı-
lan kitaplardan hiç almamıştı. Uyurken dinle-
diğim hikâyeleri ya kendisi kurardı ya da sa-
haflardan bulduğu eski masal kitaplarından 
okurdu. Bu kitabıysa bana verdiği ilk gün-
den beri beraber okumamız için ısrar etmişti.

Bazı mekânların girdiğiniz anda hissettiği-
niz bir enerjisi vardır ya da en azından bana 
hep öyle gelmiştir. Moda’nın ara sokakların-
dan birinde tek başına duran, bulana kadar 
çoraplarıma kadar ıslandığım bu dükkânın 
da kendine has bir havası vardı. İçerisi ka-
setler, filmler, raflardan taşan kâğıt destele-
ri ve eski hatıralar ile ağzına kadar doluydu. 
Ama bunların dışında pek de bir şey yoktu 
dükkânda. Tek başına oturmuş bir ansiklo-
pediyi inceleyen kasiyer ve raflardan birinin 
önünde, yanında kitaplardan küçük kulesiy-
le bağdaş kurmuş gözlüklü çocuğun dışında. 
Kapıdan içeri girdiğimde tepemdeki çanlar 
çınlamış olsa da dükkânın iki sakini de bana 
dönüp bakmadı. Ne yapmam gerektiğini tam 
bilemeden; orada daha önce içilmiş çayların, 
mırıldanılmış şarkıların ağırlığını üstümde his-
sederek kasaya doğru yürüdüm. “Merhaba.” 
dedim restoran kartvizitini masanın üstünde 
uzatarak. “Merhaba.” diye cevap verdi ka-
siyer çocuk. Sesinde sonbaharda yere düş-
müş yaprakların hışırtısı ve adaçayı kokusu 
var gibi. Kartviziti bir süre inceledi. Ayağa 
kalkıp etraftaki raflardan istediğim filmleri 
toparladı. Yerde oturan çocuğun etrafından 
pek çok kez geçmesine rağmen çocuk isti-
fini hiç bozmadı. Sanki sadece vücudu bu-
rada, kendisi uzaklarda;  belki Japonya’da 
yeşil bir bahçede uzanmış hayal kuruyor-
du. Kasiyer elinde dört filmle geri döndü. 

-  Benim istediğim beş film vardı sanırım?
- O filmin kaseti yok bizde ama senaryosu 
sanırım Emre’de.
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 Kafasıyla yerdeki çocuğu işaret etti. 
-Yani almam mümkün değil mi?
-Yani, istiyorsan sor ama… İki senedir her 
hafta sonu buraya gelir,  “Kolay gelsin” den 
öte konuşmamız yok. 
Ben bir şeyi kafama koydum mu yapmadan 
bırakamam. Bir de eksiksiz yapmam lazım, 
tam kafamdaki plana uygun.  Dik kafalıyım-
dır yani biraz. İşte o gün de bu meşhur inadım 
tuttu, gittim çocuğun yanına çömeldim. 
-Emre! 
Başta duymamış gibi yapmayı düşündü, son-
ra merakına yenilip kafasını eğerek bana 
baktı.
-Evet benim?
Gözleri eylül ayında deniz gibi, yeşil ile mavi 
birbirine karışmış, sanki içinde yosunlar yü-
züyor.
-Shôhei Imamura’nın senaryoları sendeymiş?
Şaşırıyor ama ilgisini çekmişim gibi değil, sa-
dece ondan başkasının da aynı şeyle ilgilen-
mesinin olasılığının ne kadar az olduğunu bil-
diği için. 
- Sen mi istiyorsun?
- Senin için sorun olmayacaksa…
- Haftaya bugüne kadar getirirsen sorun ol-
maz.

Senaryoları o gün aldım. Bir hafta sonra geri 
getirdim. Emre’yi yine gördüm. O hafta, son-
raki hafta ve daha pek çoğunda. “Senaryo-
ları beğendin mi?” diye sordu. Fransız sine-
masını anlattı. Rus şairleri okudu. İki senenin 
sonunda “Benimle gel.” dedi ve sonra beni 
bir daha bırakmadı.

Çok aydınlık bir gündü o gün. Hani bazen 
güneş o kadar parlak olur ki camdan bak-
maktan zorlanırsınız ya, işte onun gibi. Kıştı 
aslında. Dışarıya çıktığınız anda yanaklarınızı 
kızartan, tüylerinizi ürperten bir soğuk vardı. 
Ama güneş o kadar güzel parlıyordu ki soğuk 
hiç umurunuzda olmazdı. Yanıltıcı bir hava 
işte. O gün annemle ilk kez konuştuk konu-
yu. Mutfak masasındaydık. Ev yemeği ko-
kuyordu, annemin üstünde ekose, elinde is-
kambil kâğıtları vardı. “Mesela üçüncü kişimiz 
olsaydı 3-5-8 oynayabilirdik şimdi.’’ dedi, bir 
yandan kâğıtları dağıtarak. “Mesela üçün-
cümüz olsaydı araba yolculuklarında konu-
şacak biri olurdu.’’ Önümdeki kâğıtlar beş 
oldu. “Mesela üçüncümüz olsaydı bir kedi 
alabilirdik.’’ Bunu da bir oyun haline getir-
mek istiyordu. İkimizin sırayla üçüncü kişimiz-
le yapabileceğimiz şeyleri sıralayacağımız bir 
oyun.  İstemiyorum. Oyunu da hiçbir şeyi cid-
diye almamayı da üçüncüyü de istemiyorum.

“Yapamam. Yapamam.  Böyle bir sorumluluğu 
alamam, kendimi bu ağırlığın altına koyamam. 
Elimizdeki yetmez mi? Riski almaya değer mi?” 
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Emre’nin sesi hiç duymadığım gibi. Uzakta bir 
deniz fenerinden dinlenen dalga sesleri de-
ğil artık, fırtına sırasında camlara vuran dallar 
gibi. “Risk değil! Risk değil. Ne olursa olsun 
bizim olacak. Bizden olanı sevemez misin?  
Onun için biraz kendinden feda edemez mi-
sin?’’ Elleri masanın üstünde,  porselen bar-
dağa sarılı. Ama o artık burada değil. Zorlan-
dığında kaçtığı yere gitmiş. Yeşil ormanında, 
gölün yanında uzanıyor. ‘’Eğer yanımdaki 
sensen, ben her şeye hazırım. Ama bizden 
başkalarını da etkileyecek bir kararı vere-
mem. Biliyorsun, isteme bunu benden. Bana 
böyle yük verme. Geleceği düşün, şimdiyi dü-
şün, atılan her taşın sudaki izini düşün. Ama 
bana bunu sorma.’’ Porselen elinden kayı-
yor. Gözleri yine boş bakıyor, güneş yeni 
doğduğunda gökyüzü gibi. Ayağa kalkıyor. 
Tek başımayım.

Hastaneleri kimse sevmez, derler. Bence yan-
lış. Ben severim hastaneleri. Sanırım düzeniy-
le ve her yerin aynı renk olmasıyla ilgili. Huzur 
verici gelir bana. Aldıkları ya da almayı bek-
ledikleri ağır haberler tarafında ezilmiş insan-

lar, bomboş koridorlar, beyaz önlükler… Ra-
hatsız edici bir sakinlikleri vardır. İşte o günde 
ben bunları düşünüyordum hastanede. Mavi 
bekleme koltuklarında oturuyoruz. Ben an-
nemle babamın ortasındayım. Annem sağ elimi 
tutmuş. Ametist yüzüğünün pürüzlü kenarla-
rını elimde hissediyorum. KoridorunRahatsız 
edici bir sakinlikleri vardır. İşte o günde ben 
bunları düşünüyordum hastanede. Mavi bek-
leme koltuklarında oturuyoruz. Ben annemle 
babamın ortasındayım. Annem sağ elimi tut-
muş. Ametist yüzüğünün pürüzlü kenarlarını 
elimde hissediyorum. Koridorun başından 
gelen doktoru görüyorum. Sarı saçları kısa. 
Yeni toplanmış buğday hasadı gibi omuzla-
rına dağılmış. Elinde dosyalar, kâğıtlar var. 
Onları toparlamaya çalışıyor. Tam dizlerimin 
önünde duruyor. Teşvik edici gülümseme.

-Merhaba! Biliyorum endişeliyiz biraz.
Buğday saplarından biri kulağının arkasına 
gidiyor. 
Anneme dönüyor.
-Yaşınızdan dolayı riskli bir gebelik olabilir ve 
bebeğimiz pek çok hastalığa sahip olabilir.

Elindeki dosyaları babama uzatıyor.
-Ama bugün yaptığımız tahliller sonucunda 
görüyoruz ki bebeğinizin herhangi bir sıkın-
tısı yok. Fakat…

Annem elimi biraz daha sıkıyor. Ametistin ke-
narları…
-Fiziksel anomalileri bu testlerle belirleye-
miyoruz. İlk çocuğunuzun herhangi bir sağ-
lık sıkıntısı olmadığı ve ilerleyen yaşın fiziksel 
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bozukluğa bir etkisi bulunmadığı için bebeği-
mizin bir fiziksel anomaliye sahip olma olasılığı 
hayli düşük.
Annem elimi bırakıyor. İki tarafımdan da hafif 
bir iç çekiş.
-Teşekkürler.
-Tabii, ne demek. Bir sonraki kontrolde görü-
şürüz o zaman.
Bana gülümsüyor. Geri gülümseyemiyorum. 
Yorgun hissediyorum kendimi. Sanki çok de-
rinlere dalmışım ama tam su yüzüne çıkama-
mışım gibi.

Bilmiyorum hiç bir doğumhaneye gittiniz mi ya 
da dünyaya yeni bir can gelirkenki atmosfe-
ri gördünüz mü? Ben gördüm. Tahmin ettiğim 
gibi değildi hiçbir şey. Ben kardeşim tam do-
ğarken etrafımdaki zamanın yavaşlamasını, 
ilk nefesini içine çekip ciğerlerini doldurdu-
ğunda durmuş zamanın tekrar hareket etme-
ye başlamasını, her şeyin bir seremoni eda-
sında ilerlemesini istemiştim. Her şey öykü 
misali, masalsı olacaktı çünkü. Öyle değildi. 
Gürültülüydü. Mavinin en çirkin tonunda çar-
şaflara, doktorların kafasındaki desenli ban-
danalara yansıyan parlak floresanlar, sinirli 
bağrışlar, emirler, elektronik aletlerin kendi 
seslerini duyurma çabaları ve en sonunda da 
kan… Nasıl bir şey görmeyi bekliyordum bil-
miyorum ama alnında ter damlacıkları birik-
miş annemin elinde tuttuğu, babamın gururlu 
gözlerle baktığı bebek kanla kaplıydı ve sa-
dece bağırıyordu. Bana meydan dövüşlerini, 
gürültüyü, Roma’daki Colloseum’u (Kolez-
yum) hatırlattı.

Bebeğin adı Menekşe oldu. Mor benim en 
sevdiğim renktir, annem de ona babamı ilk 
görüşünü ve sabahları daha güneş doğma-
mışken içilen kahveleri hatırlattığını söyler. 
İsmi almasının bir başka nedeni de gözle-
ri. Menekşe’nin gözleri tıpkı babamınki gibi, 
içinde her rengin her tonu varmış gibi görü-
nen çok açık bir mavi. Ama babamın yaptığı 
suratlara, annemin oyuncak hayvanları ko-
nuşturmasına güldüğünde badem gibi gözleri 
kısılıp ağzı kocaman açılınca gözleri baharda 
yeni açılmış menekşe ve deniz kenarında ba-
tan güneşin mavimsi moru oluyor.

Bazen bir şeyin yanlış olduğunu kimse size 
haber vermese de anlarsınız. Havada hisse-
dilir. Sanki farklı bir koku varmış da tüm hava 
molekülleri üstünüze yapışıyor, sizi ağırlaş-
tırıyormuş gibi hissedersiniz. İşte o gün de 
böyle hissetim. Annemle babamın daha ha-
beri yoktu. Ekim ayıydı, havalar daha soğu-
mamıştı. Menekşeyle bahçede oturuyorduk. 
Elimde parmak boyaları kâğıda bir kedi çizi-
yorum, bir baykuş, iki çiçek, hepsi mor. Elini 
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tutuyorum Menekşe’nin ‘’Bak, bak kâğıt… 
aa köpek mi çizelim, kuzu mu çizelim?’’ Me-
nekşe bana bakıyor, gülüyor ama eli kıpırda-
mıyor. Elini elime alıyorum.
-Bak ama bak ne güzel şeyler çizeceğiz.
Birkaç nokta koyuyorum.
-Ne olsun bu? Bir papatya olsun mu?
Menekşe yine gülüyor. Hava ağır. Çimlerin 
kokusunu boğazımda hissediyorum. Menek-
şe dediklerimi anlamıyor, Menekşe elini kul-
lanamıyor.

Daha farklı bir hastanedeyiz bugün. Bura-
nın yerleri yumuşak halılarla kaplamış, her 
yer pembe, her yer turuncu, çok eski bir çizgi 
filmden alınmış gibi. Etrafta herkese gülüm-
seyen güzel doktorlar var. Yerlerde kendi 
kendine konuşan, duvara boş boş bakan 
çocuklar. Bir “Özel Eğitim ve Rehabilitas-
yon Merkezi’’ndeyiz. Menekşe’nin “cerebral 
palsi”si var. Hamilelik sırasında, doğumda 
ya da ilk 2-3 ayına yaşadığı herhangi bir şey 
buna neden olmuş olabilir. Kaslarını kont-
rol edemiyor, istemsiz hareketler yapıyor, 
konuşmaya ve yürümeye hâlâ başlayamadı. 

Özel fizik tedavi, ilgi ve eğitim alması gereki-
yor. Annemin gözlerinde sanki acıma var, yol-
da tekerlekli sandalyedeki evladını iten birini 
görmüş gibi. Babamsa yine ormanına gitmiş, 
gözleri yine gölde yüzen nilüferlerin gölgesi.

Annemle babamın hiç birbirlerine bağırdıkla-
rını duymadım bugüne kadar. O günlerdeyse 
kavgalarını duydum. Sesler kavga ediyor gibi 
değil; elleri, kolları hareket etmiyor. Ama his-
sediyorsun. Cam bir bardak yere düşmeden 
önceki son saniye gibi, soğuk kış günlerinde 
demirin eline yapışması gibi. Babam kendi-
sine çok ağır geldiğini söylüyor, kaldıramam 
diyor. Annem fısıldıyor, sesi frekansı tam 
ayarlanamamış radyo gibi. Ağlıyor. Tek başı-
ma kalamam diyor, sensiz olmaz diyor. Aylar 
sonra bir sabah uyanıyorum; mutfak rafımız-
daki porselen bardaklardan ikisi eksik, an-
nem yalnız, saçları dağınık, gözleri yaşlı…

“Bazen her gün yorgun kalkarsınız. Ne ka-
dar çok uyusanız da tüm gün aynı koltukta 
otursanız da hiç bitmez bir yorgunluk vardır 
üstünüzde. Göz kapaklarınızda şişko krallar 
oturur sanki kollarınız yere zincirlenmiş gibi-
dir. İki kızımı tek başıma yetiştirmek böyleydi 
işte. Onlara hiçbir şey söylemiyordum, çünkü 
onlar dünyada en çok sevdiklerimdi. Ama her 
sabah “Bugün kapıdan çıksam, ormana git-
sem; derenin suyunu, balıkları bacaklarımda 
hissetsem, güneş beni kuruturken uyuyakal-
sam…” diye düşünerek uyanıyordum. Sa-
hilde oturmuş uçurtmaları izlerken uçurtma-
lardan birinin elinden tutup uzaklara gitsem, 
vapurda giderken denizden bir balina çıkıp 
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çıkıp beni yese, onun karnında yaşamaya 
devam etsem diye düşünüyordum. Her ak-
şamüzeri mutfakta oturuyorduk, her gün 
yeni bir bitki çayı yapıp o bitkinin adını neye 
değiştirebileceğimizi tartışıyorduk. Her sa-
bah Mine’yi okula bırakırken Menekşe’ye 
yoldaki köpekleri saydırıyordum. Mine’ye o 
gün yeni bir atasözü düşünmesini söylüyor-
dum. Her şeyi oyunlarla, şakalarla kapat-
maya çalışıyordum ama günden güne bıkıyo-
rum, içimdeki hayat ağacı son kışını yaşıyor.” 

Eskiden Menekşe’yi hiç sevmediğimi sanır-
dım. Onu kıskandığımı, en çok kendim ilgi 
görmek istediğimi…  Ya da mantıklısının böyle 
davranmam olduğunu düşünüp ona sadece 
uzaktan bakardım. Ama ona baktıkça anla-
dım ki o benim için dünyadaki en mükemmel 
şey. Menekşe gözleri, sarı bukleleri, hava-
ya salladığı elleri, adımı söyleyemediği halde 
hep bana sarılmak istemesi… Onun yaptığı 
her şeyi balonlar dolusu hava kadar, yıldız 
tozları arası mesafeler kadar çok sevme-
ye başladım. Aynı zamanda annemi de gö-
rüyordum. Vücudunun her geçen gün nasıl 
çöktüğünü, bal rengi gözlerinden hayatın 
çekilmesini, gözlerinin artık ela değil akik taşı 
değil, uyarı tabelalarının sarısına dönmesini. 
Anneme bizim acı çektirdiğimizi biliyordum.

“Hayatı beni en çok etkileyen insanlardan 
biri Sylvia Plath’tır. Sylvia 1963’te, ikinci kat-
taki odalarında uyumakta olan çocuklarının 
yanına süt ve kurabiye bırakmış, kapılarının 
altlarını bantlayıp havlularla kaplamış ve alt
etmiş. Zamanında ona çok kızardım. Ken-

di yeteneğini, en büyük hediye olan hayatı 
böyle çöpe atmasına…  İntihar eden her-
kes için böyle derdim. Hayatta ne bu ka-
dar kötü gitmiş olabilir ki kendi hayatları-
na kıyabiliyorlar? Ama artık biliyorum…”

O gün bir karar verdim. Birinin hayatını bu 
kadar zorlaştırarak ben yaşayamam. Birini 
böyle yavaş yavaş öldüremem. Bir şey yap-
mam lazım. Bir şubat ayının karanlık günleriy-
di. Yağmur vardı, ağaçlar sallanıyor, tüm doğa 
gökyüzünün yakınmasını dinliyordu. Annem 
bizi öpmüş, kapımızı kapamış ve aşağı inmişti. 
Menekşe’yi kucağıma aldım. Gözlerine bak-
tım. Yine güldü, bu sefer gözleri her zaman-
kinden de mor. Hiçbir şeyden haberi yok. 
Hep gülüyor, hep mutlu. ‘’Menekşe;  güze-
lim, çiçekler prensesim… Herkes bizi bunu 
yapmaya zorladığı için çok özür dilerim. Ama 
bazen kendinden başkalarını da düşünmeli-
sin. İşte ben de şimdi anneyi düşünüyorum. 
Onun daha iyi şeyler yapmasını istiyorum.  
Olur da bir daha karşılaşırsak sakın bana kız-
ma olur mu?’’  Kahkahalar sanki odada yan-
kılanıyor.  Ben de gülümsüyorum. Raftan en 
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ağır biblomu alıyorum. Dedemin hediye etti-
ği Colloseum (Kolezyum)  heykeli ama o da 
mor. Küçükken gerçek rengi olan kahveyi 
beğenmemişim, annem boyamış. Menekşe’ye 
bakıyorum. Şimdi gülmüyor.

“Karar vermek benim için hep zor olmuştur. 
Ama o gün emindim. Kızlarımı yatırdım, mut-
fağa indim. Ben bir Sylvia olmayacağım. Adım 
hatırlanmayacak bile. Ama ben bunu yap-
mak zorundayım. Onların bensiz bir yaşamı 
olabilir. Onlar dünyayı değiştirebilir. Ama 
ben böyle yaşayamam, ben onsuz yaşaya-
mam. Elim kadranın üstünde. Derin nefes-
ler alıyorum. Hava tarçın kokuyor, annemin 
mavi gözleri aklımda. Sayı en yükseğe gelmiş. 
Eğiliyorum. Sonrası mor… Sadece mor… 
Menekşe’nin gözleri, kahkahaları, buğulu 
gözlükler, yeni doğan güneş…”

Bir sonraki gün, ondan sonraki gün ve de-
vamındaki bir hafta yağmur hiç durmamış.        
Gazetelerde sellerdeki can kaybı haberleri-
nin hemen altında bir ailenin trajik sonu ya-

yazıyormuş. Kimi gaz zehirlenmesi demiş, 
kimi cinnet geçirmiş anne, kimi toplu intihar. 
Kimse bunun onlar için bir görev olduğunu 
düşünmemiş. Üçünün mezarı yan yana kon-
muş. Hep menekşelerle, lavantalarla süslü 
ve her şubatta o mezara yağmur yağarmış 
bir gün boyunca, hiç durmadan.

“Gök kimin için ağlıyor yine?”
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BİR YAZ YAĞMURU
Bir yaz yağmuru gibi geçtin sen.
Güneşli bir günün ortasında,
Nereden geldiği belli olmayan
bir esintinin ardından,
Bir anda gelip geçen ve aslında,
Her şeye ve herkese iyin gelen bir ferahlık.

Tıpkı her şeyden habersiz
ve sadece oradan gelip geçmekte olup yakalanan,
Sonradan aldığı son bir nefesle
Gün yüzüne çıktığında balıkçının ağında
Şıkır şıkır parlayan ve kaderi
balıkçının ellerinde olan,
Sonunu öylece bekleyen bir deniz canlısı gibi
Bir güruh esnafı tezgâhının başında,
Dükkânının camında bıraktın.

Bir sel gibi geçtin sen.
Güçlü ve umarsız,
Korkmadan ve acımadan
Ve arkanda yıkıntılarla.

Onca kalabalığın arasından
Seçebiliyorum seni.
Tıpkı bembeyaz papatya tarlasının içinde
Al yanaklarınla parlayan bir gelincik gibi
Bir o kadar narin ama rüzgara karşı
Dimdik duran ve kendini teslim etmeyen.

Bir sam yeli gibi geçtin sen.
İzin belki görünmüyor, derinlerde.
Ve her dokunuşta seni hatırlatıyor.

Kendimi orada burada savrulup kalmış
Esnaf yıkıntılarının arasından çekip kurtarıyorum.
İşime dönüyorum.
Kafamı kaldırmadan ve oyalanmadan
Uğraşıyorum öylesine yarım kalan bir şeylerle.
Aklım hep sende, yine sende
Bedenim “Seline kapılıp gitse miydin acaba?” der gibi.
Ne olur yine geç SEN.

       Evren PIRAVADILI 
                      16.12.2014       
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Eski İstanbul’un tanıtımı nedeniyle de-
dem Nuri Kanlıcaoğlu ile bir söyleşi 
yaptım. Söyleşimi, aralara girip sorular 
sormadan yapmayı tercih ettim çünkü an-
latacaklarını on yıllık sürelere ayırarak 
anlatmasını istedim. İşte dedemin ağzın-
dan eski İstanbul:

Eski İstanbul

 

Benim çocukluğumda, Bağdat Cadde-
si’inden Bostancı’ya kadar her yer tar-
laydı. Şu an Irmak Okulları’nın bulun-
duğu yerde Amerikan Kız Kampı vardı 
(Onlar yazları gelirlerdi). Avcılar, gidip 
orada ördek ve kuş vururlardı. 

Elliler ve Altmışlar /
Burak Savaş 11 B



35 / SIRADIŞI /OCAK 2015

Herkes birbirini tanırdı, araba sayısı 
çok azdı; her yerde, her köşede fayton-
lar bulunurdu. Caddebostan köşesinde, 
Erenköy Camisi’nin önünde, Bostancı 
köşesinde…  Şimdiki Migros’un yerinde 
Caddebostan Gazinosu vardı, insanlar 
buraya gelip giderken taksi yerine fayto-
na binerlerdi. Şimdiki Migros’un ilerisin-
de biri büyük, biri küçük olmak üzere iki 
halk plajı vardı. 

Bizim o zamanki Caddebostan muhta-
rımız, Tansu Çiller’in kayınpederi olan 
Ramiz Uçuran idi. Herkesi tek tek tanır, 
bir işiniz olduğu zaman isminizi sorar, 
ne istiyorsanız hemen yapardı. Mahalle-
li birbirini tanırdı. Hırsızlık yoktu. Toplu 
taşıma aracı olarak tramvaylar kullanılı-
yordu.
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Çocukluğumuzda top oynardık. O zaman 
bizim mahallemizde Galatasaray’ın ka-
lecisi Turgay Şener, antrenörü Gündüz 
Kılıç gibi spor adamları vardı. Şimdi 
ki CKM’nin yeri yemyeşil bir araziydi. 
Galatasaraylı ve Fenerbahçeli futbol-
cular gelip orada antrenman yaparlar-
dı. Biz orada top oynarken bize rast-
larlarsa, onlar da bizle top oynarlardı.

Pazar, market gibi alışveriş merkezle-
ri yoktu. Herkesin meyvesi sebzesi ken-
di bahçesinde yetişirdi. Caddebostan’da 
vapur iskelesi vardı. Vapur; Pendik’ten 
kalkar, Kartal’a gider oradan Maltepe’ye 
geçer, sonra Bostancı, sonra Caddebos-
tan ve en son da Moda’ya gidip oradan 
Kadıköy’e yolcu bırakırdı.

Caddebostan sahilinde paşaların bembe-
yaz köşkleri vardı. Fevzi Çakmak, Kazım 
Karabekir gibi ünlü paşalar da burada 
otururdu. Yazın gayrimüslimler gelirdi. 
Caddebostan’da kiralık evler tutarlardı. 
Üç-dört ay boyunca Caddebostan onlar 
sayesinde kalabalıklaşırdı.
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Kadıköy’de oto yedek parçası üzerine 
dükkân açtım. O zaman taksiciler çoktu 
bende taksicilik yaptığım için çoğu taksi-
ci bana geliyordu.  Kadıköy’de esnaf çok 
azdı, şimdiki gibi kalabalık değildi. Her-
kes birbirini tanırdı.  Akşam altı buçuk- 
yedi olduğu zaman Kadıköy’de kimseyi 
bulamazdınız (çarşısı dâhil) . Esnaflar 
arası çok büyük bir dayanışma vardı. 

Senet ödemesi gelen esnafın parası olma-
dığı zaman herkes cebinden para çıkarıp 
yardımcı olurdu. Arkadaşlarımızdan aynı 
işi yapanlar siftah etmeyip de iş yapmaz-
sa, bize gelen müşteriyi ona yönlendirir-
dik. Onlar da aynısını bize yaparlardı ki 
hepimiz iş yapalım. Cuma namazına bütün 
Kadıköy esnafı olarak giderdik, giderken 
kapıyı kapamaz sadece kapının önüne bir 
sandalye koyardık. Cumadan erken gelen 
esnaf, diğer esnafların dükkânıyla da ilgi-
lenir, gerektiğinde satış yapardı.

Yetmişler
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Müstakil evlerden apartmanlara geçiş 
başladı. Bahçeli evi olanlar,  evlerini mü-
teahhitlere verip şimdi halen yıkılmayan 
apartmanlar yaptırttılar. Bir ailelik ev ye-
rine,  yirmi ailelik binalar yapıldı. Mahal-
lelerimiz kalabalıklaştı, yabancı insanlar 
geldi. Fakat bunlarla da anlaşmak gayet 
kolay oldu. Çünkü hepsi iyi insanlardı, 
sizin davranışınız nasılsa onlar da size 
öyle davranıyorlardı. İstanbul mozaik 
kent haline geldi. Çarşılar, dükkânlar ço-
ğaldı. Televizyon hayatımıza daha net bir 
şekilde girdi. Salonda yapılan sohbetler 
yerini televizyon seyirlerine bıraktı. An-
nem 1967 yılında telefon sırasına yazıldı, 
1980 senesinde telefonu ancak alabildik.

Seksenler

Son Söz

Eski günleri düşündükçe, eski İstanbul’u 
özlüyorum. İnsanların birbirini düşün-
düğü, ilişkilerin çok daha güçlü oldu-
ğu, o küçük ama bir o kadar da güzel 
İstanbul’u…
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“İnsandaki çocuk vicdanı, tohumdaki öz gibidir. Ve o öz olmadan tohum filizlenemez,
 gelişemez. Yeryüzünde bizi neler beklerse beklesin, insanoğlu doğdukça ve öldükçe, 

insanoğlu yaşadıkça hak ve doğruluk denen şey var olacaktır.”
    

        (Cengiz AYTMATOV – Beyaz Gemi)

Vicdan, Tohumdaki Özdür /
Vicdan, her bireyde doğuştan var olan toplumsal yaşam içerisinde geliştirilen ya da köreltilen 
temel yaşam mekanizmalarından biridir. Vicdan insana hata ve doğruyu bildiren bir iç ses, 
iyi ve kötüyü gösteren en iyi yol göstericidir. Çocuk vicdanı ise; vicdanın en saf ve en temiz 
halidir. 

Vicdan kavramı, daha çok ahlaki açıdan ele alınan önemli bir kavramdır. Din ve felsefenin de 
önemli konularındandır. Felsefeye göre, iç huzuru veya iç sıkıntısı vererek kişiyi uyaran vicdan 
bir kavram değil, kişinin bir yeteneğidir. Bir anlayış, bu yeteneğin doğuştan var olduğunu ileri 
sürer, bir başka anlayış ise insanın içinde bulunduğu toplumsal koşullarla belirlenmiş görgü 
ve bilgisinin sonucunda oluştuğunu belirtir. Esasında her iki yaklaşım da doğrudur ve hatta 
biri diğerinin tamamlayıcısıdır.  İnsanlar doğuştan bir takım donanımlarla gelirler. Doğduktan 
sonraki yaşam kalitesi, var olan donanımları korur ve geliştirebilir. İyi bir aileye sahip olan, 
iyi bir çevrede büyüyen ve iyi bir eğitim olan bir birey; göreceli olarak diğerlerine göre daha 
donanımlıdır. Doğal olarak kendine, çevresine ve doğaya bakışı farklı olur. Bunun tam tersi 
koşullardaki bir birey ise doğuştan var olan donanımlarını kaybeder ve vicdan yoksunu olur. 

Alpin Ege BÜYÜKLÜ 10 A
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Her çocuk doğduğu anda masumdur, mistik anlamda her çocuk bir melektir. Meleklerin, 
günahsız yaratıklar olduğuna inanılır. Masumiyeti, merhameti, vicdanı da içinde barındırır. İn-
sanoğlunun en saf, en masum, en vicdanlı halidir. Çocuklar, tohumdaki öz gibidir. Korkusuz, 
cesur, sevimli ancak bir o kadar da korumasız ve çaresizdir. Ruhunda zerre kadar kötülük 
yoktur. Belki bu nedenle korunma ve savunma mekanizması gelişmemiştir. 

İnsanı diğer canlılardan ayıran, insanı insan yapan en önemli şeydir vicdan. Günümüzde bu 
değer ne yazık ki erozyona uğramıştır. Vicdanlı insanlar kötülük yapamazlar, savaşamazlar. 
Yaşadığımız dünyanın yaşanılabilir hale gelmesi, vicdanlı insanların sayısının çoğaltılabilmesi 
için toplumsal koşulların iyileştirilmesi, bilgiye dayalı eğitim siteminin geliştirilmesi gerekir. 
Ancak bu şekilde toplumsal vicdan tesis edilebilir.
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“Nesnelerin çekiciliği bize dokunmadıkları ölçüdedir. 
Hayat hiç bir zaman güzel değildir; güzel olan hayat 

üzerine yapılan betimlemelerdir sadece.”

A. Schopenhauer
                                  

                                                     

Sadece İnsan / Yasemin BAUER 11 A

Nesneleri çekici kılan şey insanların, o nesnelere karşı gereksinimleridir. Bu 
gereksinim, Freud’un bahsettiği idin gereksinimleri yani doğuştan gelen ilkel 
dürtüler değildir. Bir ideali elde edebilme ihtimalinin oluşturduğu arzular ve 
tatmin olma akabinde verebileceği hazzın düşüdür. İnsan bir nesneyi ona sahip 
olma ihtimali ne kadar düşükse o kadar çok arzular, nesneye farklı bir gerçeklik 
bile katabilir, olduğundan da güzel hale getirebilir. 

Sadece hayatta kalma amacıyla icat edilen ve kullanılan nesnelerin olduğu dö-
nem geride kalınca, lükse dayalı nesneler üretilmeye başlanmıştır ve insan ilk 
defa ihtiyacından fazlasının peşinde koşabilecek fırsatlara sahip olmuştur. İlk-
çağ felsefesi, mitolojiyi ve mitolojik karakterler için yaratılan tapınakları, hey-
kelleri, altın varakları ve krallar ile kraliçelerin onlarla eş değer olma arzusunu 
araştırmıştır. Ancak artık insan rahatlığı ve lüksü tatmıştır ve rahatı yaratma 
amacından sapmayacaktır. Arzulara dayalı bir var oluş sistemi oluşmuştur.  Top-
lumlardaki her bireyin daha ideal olma arzusunu tatmin etmek için çalışıldığı 
söylenebilir. Barınmak için ideal evler, beslenmek için ideal yemekler vardır. 
Bu idealler yakalanılmaya çalışılınır. İnsan ruhu bir avcı gibi idealleri bulmaya 
ve haz yaşamaya odaklıdır. Ancak idealler yakalanınca da yerini başka idealler 
alır ve arzu hiç bir zaman sürekli hazza dönüşmez, edinilen tatminler yüzeysel 
ve kısa vadelidir. Schopenhauer da arzunun ne kadar sürekli olduğundan bah-
setmiştir; “İstenç uzun sürer, gerekli olan şeylerin ardı arkası kesilmez; oysa 
duyulan haz, kısa ve ölçülüdür. Yeryüzünde hiçbir şey yoktur ki, şu iradeyi ya-
tıştırabilsin ya da belirli bir biçimde olduğu yerde durmaya zorlayabilsin.”
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İstenç akılsız, bilinçsiz bir öze sahiptir. İnsanlar bu istençin içine doğarlar ve 
onun dışına çıkmaları belirlenen idealleri reddetmeleri anlamına gelir. Reddet-
meyi başarmak için insanın öncelikle kendi doğru yolunu bulması ve çoğunluğun 
doğrularını kabul etmeme cesaretini göstermesi gerekir. Ancak bu durumda da 
neyin doğru olduğuna karar verirken istencin tutsağı olmamayı başarmak, arzu-
lardan arınıp karar vermek çok zordur çünkü insanın özüneöncelikle kendi doğru 
yolunu bulması ve çoğunluğun doğrularını kabul etmeme cesaretini göstermesi 
gerekir. Ancak bu durumda da neyin doğru olduğuna karar verirken istencin 
tutsağı olmamayı başarmak, arzulardan arınıp karar vermek çok zordur çünkü 
insanın özüne olan yolculuğuna benzer bu. Schopenhauer bu bakımdan Hinduizm 
veya Budizm’in dünyevi, arzularla dolu yaşamdan el çekmesine benzer bir düşün-
ceyi pekiştirir. Hiç bir nesne insanı cezbetmemelidir, çünkü insanın aslında hiç 
bir nesneye ihtiyacı yoktur. İnsan hiç bir şeysiz daha çok insandır çünkü iradesi 
tamdır ve aklını özgürce kullanabilir.

Hayatın güzelliği de başlı başına bir ilüzyondur. Güzel sanılan şeyler aslında çir-
kin olabilir veya önem verilen bir konunun önemi bir başka zaman diliminde hiç 
de önemli olmamış olabilir. Var olan gerçeklik bir başka açıdan bakılınca tama-
men değişebilir ve başka fikirleri doğurabilir. Doğan yeni fikirlerin de gerçek-
liği tartışılabilir. Buna göre hayatın kendisi de aslında bir ilüzyondur çünkü ha-
yatı insan yaşar ve insanın hayatı yaşamak isteme arzusu güzel olan biçimdedir, 
insanın hayalleri, yaşamak istediği güzel olaylardır. Böylece hayat da insanın ha-
yallerini gerçekleştirme olasılığıyla şekillenir. İnsanın yaşamak istemediği bir 
şeyi arzulama imkânı yoktur. Arzular seçimleri, seçimler de hayatları belirler. 
Bu döngü asla hayatın saf halini yaşamaya izin vermez; fikirleri, istekleri yaşar 
insan. Hayatı insan yaratmış olur. İnsan bir ilüzyonisttir, ilüzyonlar yaratır ve 
yarattığı ilüzyonlara inanır.
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Hayatı ele alış biçimlerinde çok ince çizgiler farkları yaratır. İnsanın hayattaki 
yeri ve rolünü çözmek zordur; çözmeye çalışırken dahi insan rollere bürünür, bu 
rollere arzu hâkim ise çözmek mümkün değildir çünkü aklın düşünmesini, gözün 
görmesini engeller. Akılcılık bu nedenle çok sınırlı bir alanda hareket edebilir 
çünkü insan istencini katmadan çok az olayı çözümleyebilir. Bir olgunun, sürekli 
olarak doğrulanmış gözlem ve deneyler baz alınarak gözlenmesiyle oluşan sonucu 
bile istenç yıkabilir. Kant insan bilgisinin sınırlarını ve yapısını soruştururken, 
bir yanda aklın kuramsal statüsünün belirlenmesi ile ilgilenmiş öte yandan da 
her tür deneyimin kuramsal sınırlarını belirlemeye çalışmıştır. Saf Aklın Eleş-
tirisi’ de özellikle deneyimin zorunlu doğasının incelenmesine yönelik kapsamlı 
bir girişim vardır. Ancak istenç bu girişimlerde dahi kendini gösterir; deneyimi 
engellemez, deneyimin sonucunu da engellemez fakat deneyimin hiç bir zaman 
mutlak olamayacığını gösterir. İstenç olayların arkasında soru işareti bırakır.

Hayatın saf akışında yer alabilmek için insan istencini hiç var olmamış etmeli-
dir, istencin bütün etkilerini silmelidir ve hayatı yaratmamalı hayatta akmalı-
dır. Hayatta akmak hayatın güzel olmasını gerektirmez. Yaşayarak yaşar insan. 
İlüzyonist de değildir artık, ilüzyonun içinde de yaşamaz, gerçeklik ne ise onun 
içinde kaybolur ama ilk defa mutlak olur. İdealler olmadan, arzular olmadan 
belki de Ütopya’nın hiç bir zaman düşlenmeyeceği bir gerçeklik yaratır insan. 
Nesnelerin anlamları yoktur; çekici olamazlar, nesne olmaktan başka bir şey 
olamazlar. 
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İnsanlık devamlı gelişim halindedir. İlk 
çağlardan beri toplum ihtiyaçlarının kar-
şılanması sırasında zaman içinde bazı 
icatlar gelişmiştir. Barınma ihtiyacı,  ma-
ğaradan modern yapılara; ısınma ihti-
yacı, ateşin bulunmasından son model 
doğalgaz kombilerine kadar aletlerin 
doğmasına neden olmuştur. Ulaşım ih-
tiyacı, uzay mekiklerinin; haberleşme ih-
tiyacı, cep telefonlarının; bilgi geliştirme 
ve işlem yapma ihtiyacı da bilgisayarların 
icadına neden olmuştur. Yani zaman için-
de bir icat,  biri tarafından bulunmasa da 
diğeri tarafından mutlaka bulunur.

Bir sanat eseri zamanın getirdiği bir 
ihtiyaç değil o anın düşüncesidir. Sa-
nat onu yapanın adıyla anılır. Çünkü bu 
eserlere kişiler kendi görüşünü,  kendi 
duygusunu katmaktadır. Hiç bir sanat 
eseri birbirinin kopyası olamaz. Çünkü 
bu takdirde kopyası asla bir sanat eseri 
değildir. Örneğin: Türkiye’de görüntüsü 
ve boyutları aynı olan yüzlerce Selimiye 
taklidi camiler olmasına rağmen hiçbiri 
bir sanat eseri olamaz. Bunların harcında

Mimar Sinan’ın emeği, düşüncesi, üstün zekâsı ve sanat anlayışı yoktur. Tüm sanat eserleri sanat-
çısına özgüdür. O sanat eseri yıllarca aynı kişinin ismiyle anılarak hatırlanır. Hâlbuki hiçbir telefon 
Graham Bell’in adıyla anılmaz; ancak bir sanat eseri onu yaratan kişiye bağlıdır. O eser tektir. Eser 
ortadan kalktığında, o eserin bir yenisi bir başkası tarafından yaratılamaz.

                                                                                                                                            

SANAT VE GELİŞİM
 Ecem Cansın HAKKO / 9 A
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Kızıl Mahşer

Hissediliyor kızıl soğuktan
Var bir sert mahşer
Ne olduğu bilinmeksizin
Geliyor uzak yerlerden

İsteyenler var
Çok derinden hissedenler
Düşünenler var
Çok derinden gelenler

Değişimine soluk verme
Nereye kaybolacaksın
Yoluna bak
Nereye varacaksın

Efe Burcu  / 12 B
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“NÖTR”
CHRİSTOPHER KEZELOS’UN ÖDÜLLÜ FİLMİ ZERO 

ÜZERİNE BİR DENEME 
                                                                                                                                                   Burak SAVAŞ /11 B

  Eşitlik; ahlâki ve toplumsal bir ilke, insanların birbirleriyle, aynı insan doğasına 

sahip olmak bakımından, aynı konum ve değerde olmaları halidir. Eşitlik ilke-

sine göre hiçbir insan, bir diğerinden üstün kabul edilemez. Özellikle, “Mille-

nium” diye tabir ettiğimiz 21. yüzyıla girmemizle birlikte, görselliğe duyulan 

merak ve ilginin daha da arttığını söyleyebiliriz. Şüphesiz, böyle bir ortamda, 

topluma mesaj vermek için sinema ve televizyon sektöründen daha elverişli bir 

araç bulunamaz. Nitekim bugün dünya siyasetini yönettiği ileri sürülen “süper 

güç” tahtına sinema sektörü sayesinde oturmamış mıdır? 
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Eşitlik gibi evrenselliği ve önemi ile öne çıkan bir toplumsal mesajı aktarmanın 

en güzel yolu da sinema sektörüdür. Bunun en güzel örneği de, Christopher 

Kezalos’un 2010 yapımı kısa filmi “Zero”dur. Kezalos bu yapıtında, toplum-

daki bireyleri sınıflara ayırmış ve bu sınıfları da rakamlarla göstermiştir. Filmin 

sonunda, tüm film boyunca ezilen ve toplumda hiçbir şeye hakkı olmayan bir 

sıfır rakamın ile başka bir sıfır rakamının ürünü olarak bir sonsuzluk doğar. Bu 

sonsuzluğu gören toplum, hayatlarında gördükleri en büyük sayıya çok saygı 

duyar ve sıfırların peşini bırakırlar. Kezalos’un mesajı çok nettir: Hepimiz eşitiz, 

işte o kadar! Aksi takdirde tıpkı “Zero”da da olduğu gibi sıfır olduğunu dü-

şündüğünüz bir kişi, eksilere düşmek yerine bir sıfır daha bularak, ağzınızı açık 

bırakacak bir sonsuzluk yaratabilir. 



48 / SIRADIŞI /OCAK 2015

Peki, her toplumda böyle numaralamalar var mıdır? Bu soruyu “Yok” şeklin-

de cevaplama isteğim, kendime yalan söylememe isteğimden daha aşağıda 

maalesef. Evet, dünyanın herhangi bir yerinde, herhangi bir toplumunda, her-

hangi bir ulusunda tam bir eşitlikten bahsetmek mümkün değil. Elbette birçok 

ülke vardır eşitliği savunan, hani şu bizim “medeni ülkeler” dediklerimiz… Ama 

bence onların medeniyet anlayışını en güzel açıklayan Mehmet Akif’in meşhur 

dizesidir: “Medeniyet dediğin tek dişi kalmış canavar.” Nitekim eşitlik uğruna 

savaştığına inandığımız birçok lider gücü ellerine aldıktan sonra, eşitliği, insan-

lara toplama kamplarında göstermiştir. Dünyanın en kanlı üç diktatöründen 

ikisinin, sözde komünist siyaset izledikleri aşikârdır.
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İyi de, eşitlik öylesine olumlu ve zorunlu bir şey midir ki, biz bunu olmazsa 

olmaz şeklinde nitelendiriyoruz? Ya da herkesi eşit olduğu bir dünya düzeni 

bir ütopya mı yoksa bir distopya mıdır? On üstünden dokuz numaraya sahip 

olanlar için şüphesi bir distopyadır beş numaraya düşmek; bizim sıfır numara 

için ise büyük lütuftur beş  numara birden yükselmek. Örneğin, münazırların 

yıllardır tartıştığı bir konudur kadın-erkek eşitliği. Evet, belki kadınla erkek aynı 

haklara sahip olmalıdır ama kadın erkekle nasıl eşit olabilir? Kadının sonradan 

yaratılmadığı bir yaratılış hikâyesi var mıdır? Ya da başa dönersek kadınla er-

keğin sadece statü olarak değil, eşitliğin tanımında olduğu gibi eşit aktivite-

leri yaptığını düşünelim. Hangi bayana yakışır tuğla taşımak ya da hangi bay, 

söküğünü eşinden güzel dikebilir? Eşitlik tanımı burada küçük bir patlak verir. 

Öyleyse toplumsal eşitlik, günlük yaşantıda matematiksel kavramıyla da kulla-

nılmaktadır.

Eşitlik; karşılık hoşgörü, saygı ve sevgi ile gerçekleşir. Tıpkı “Zero” filminde 

olduğu gibi, halk içi numaralandırmalar çoktur belki ama zaten herkesin eşit 

olduğu bir dünya düşünülmesinin zor olduğu kadar, sonucunu tahmin etmesi-

nin de zor olduğu bir hayaldir. Eşitlik kavramı tartışılmaya çok açık bir kavram-

dır ve nötrdür. Zaman zaman pozitif  kenara, zaman zaman da negatif kenara 

çekilebilir. 
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ÇAĞA AYAK UYDURMAK
                                                                                                                                                                                                           
Okuduğum bir kitaptaki yazarın bakış açısından yola çıkarak karar verdim bu yazıyı yazmaya. Yazar kitabın-
da; günümüzün yapay, parayla yönetilen hayatına karşı çıkıyor. Böyle bir çağa ayak uydurmak istemediğini, 
dinozor diye yaftalansa dahi eskiyi savunup çağa yetişmeye çabalamamayı yeğliyor.

Ben de çoğu noktada kişisel olarak yazarın görüşlerini destekliyorum. Bana göre önemli olan doğru bildiğimiz 
gerçeklere, bizi mutlu eden hayata tutunmak. Eğer “çağa ayak uydurmak” klişesiyle kastedilen, yaşadığımız 
çağın getirileri neyse onlara uymak, çağın doğrularına göre yaşamaksa buna kesinlikle karşıyım. Burada vur-
gulamak istediğim gelişimi yok saymak, eskiden var olan fakat zamanla kaybolmaya yüz tutmuş ve geçerlili-
ğini yitirmiş düşüncelere, kabul görmeyen doğrulara sıkı sıkıya bağlı kalıp yenilikleri görmemek değil elbette. 
Çünkü bu da bizi ileriye götürmez, yerimizde saymamıza neden olur. İşte burada bir denge kurmak gerekiyor 
demek istiyorum aslında. Evet, çağa ayak uydurmak zaman zaman yarar sağlayan bir gereklilik olabilir. Fakat 
yazımın başında da belirttiğim gibi öncelikli olanın bireysel mutluluk olduğuna inandığımdan;  “çağa ayak uy-

durmak” bir şarttır diyemeyiz, dememeliyiz.

Sonuç olarak çağa ayak uydurmak bir zorunluluk değildir ve kimseye,  yaşadığı çağa sorgusuz sualsiz, her yö-
nüyle uyum sağlama gibi bir şart dayatılamaz. Herkesin kendi seçimleri doğrultusunda belirlediği bir yaşam 
tarzı, kendi doğrularından oluşan bir bakış açısı ve hayat algısı vardır. İşte bu nedenle de başkalarının sınırla-
rını ihlal etmediği sürece herkes istedikleriyle ve belirlediği doğrularla yaşamakta özgürdür.

Bilun ARAS  11 A
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YILLAR SÜRESİNCE / Gülen ASKERBEKOV 11 A

Ardımda bıraktığım yılları düşündüğümde;  gerçek anlamda korkmuş, en 
ufak şeyden bile endişeli küçük bir kız görüyorum. Bu da bana,  o günler-
den beri ne kadar büyüdüğümü ve geliştiğimi hatırlatıyor.

Dönüp de arkama baktığımda bazen kendime gülüyorum, bazen acıyo-
rum, bazen de pişmanlık duygusuyla karşı karşıya geliyorum. Yaptıkları-
ma bakıp sorguluyor, bir mantık arayışına giriyorum. Sonuçta işin için-
den çıkabiliyor muyum? Aslında tam olarak onu da bilmiyorum. Her şeye 
rağmen, eski halimin bana öğrettiği ve emin olduğum bir şey var ki o da 
utanç duygusu. Şimdi çok daha iyi anlıyorum boş yere hissedilen bir duy-
gu olduğunu. Çünkü önemli olan neredeyse tek şey, kendini sevmek ve 
değerinin bilincinde olmak…

Hayat, bizi geliştirme amacıyla yapılmış bir sınav. Her saniye, her dakika 
bize bir şeyler katıyor ya da bizden bir şeyleri koparıyor. Bu belki bizim 
elimizde olan bir şey değil. Ancak bize bağlı olan tek bir şey var, o da anın 
tadını çıkarmak ve dönüp baktığımızda “iyi ki” demek.
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ÜTOPYA’DAN
MEKTUP VAR!

Merhaba ben Anya. On bir yaşındayım henüz. Ütopya denen bir gezegenden yazıyorum 
bu satırları sizlere. Yaşadığınız dünyadan haberdarız. Orada neler yaptığınızı da özenle ve 
ilgiyle takip ediyoruz. Biraz üzülüyoruz sizin için aslına bakarsanız ama en çok da şaşırıyo-
ruz desek daha doğru olur. Anlam veremiyoruz yaptığınız pek çok şeye: Birbirinizi acımadan 
öldürmenize, öfkenize çabucak yenilmenize, savaş denen kavrama, para adını taktığınız o 
kâğıtlara verdiğiniz değere şaşırıp kalıyoruz. Peki, bu mektubu neden mi yazıyorum? As-
lında amacım size, bizim dünyamızı anlatmak. Bu sayede belki biraz düşünür ve kendinize 
gelirsiniz, belki etkilenirsiniz yazdıklarımdan…

Bizim buralarda herkes sevgi doludur, herkes eşittir. Kötülük kavramını sizleri izlediğimiz 
monitörlerdeki görüntülerden öğrendik. Para diye bir icadımız da yok, ne mutlu ki. Bura-
da herkes kendine yetecek kadarına sahip ve elindekiyle yetinmesini biliyor. O yüzden de 
kimsenin daha fazlasını ya da daha farklısını edinmeye çalışmak gibi bir gayesi yok. Ha bu 
arada, bizim başımızda yönlendirmesine ihtiyaç duyduğumuz bir yönetici de yok. Çünkü 
Ütopya’da herkes ne yapıp ne yapmaması gerektiğini bilir. Kimse kuralları bozmaya ça-
lışmaz, bir başkasını incitmeye kalkışmaz. Kısaca, bizim tüm kurallarımız kalplerimizdedir. 
Daima kalbimizin sesini dinler. Birbirimize ve yaşadığımız gezegene saygı duyar, aydınlık 
gözlerle bakarız biz.

Lütfen bu yazdıklarım üzerine biraz düşünün!  Kim bilir, belki mektubum ve mektubumda 
anlattıklarım size yeni bir kapı açar. Kısacık hayatı olumsuz ve karanlık şeylerle, yersiz mü-
cadelelerle ziyan ettiğinizi farkına varmanızda bir nebze payım olur belki. Eğer bununda 
küçük bir payım olursa ne mutlu bana…
                                                                                         
                                                                                                                                                   Sevgilerimle,
                                                                                                                                            ANYA

                                                                                                           

 

Bilun ARAS / 11 A
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KARDEŞ SEVGİSİ / Emre Saraçoğlu 10 A

Öncelikle “bana göre kardeş nedir?” açıklayarak başlayayım: Kardeş, hayatınızı zorlaş-

tırıp başınıza olmadık işler açan ve daha fazla sorumluluk almanıza sebep olan kişiy-

ken,  aynı zamanda hayatınızdan asla çıkarmak istemeyeceğiniz bir elmastır. Neden 

böyle düşündüğüme gelince...

Kardeşim olmasını istediğimde, doğacak kardeşi sadece bir “oyun arkadaşı” olarak 

düşünmüştüm. Çünkü etrafımdaki çoğu arkadaşımın kardeşi vardı ve sürekli berber-

ce oyun oynarlardı. Şimdi düşünüyorum da, kardeşin en büyük güzelliğini hiç aklıma 

getirememişim o zamanlar. Sonradan anladım ki kardeş; hiçbir sebep yokken kişiyi 

aptallaştıran, çoğu zaman da varlığıyla mutluluk veren gerçek bir “sevgi”ymiş. Ger-

çekten de şu an kardeşime karşı sonsuz bir sevgi hissediyorum.



54 / SIRADIŞI /OCAK 2015

Kardeş aynı zamanda başınıza türlü belalar da açmıyor değil. Öncelikle en saçma olan 

ve benim hiç yaşamadığım “kıskançlık” duygusu var. Aslında kardeşler arası yaş farkı 

az ise oluyor deniyor ama bana göre her şartta anlamsız bir durum. Diğer taraftan, 

sevgili kardeşiniz aynı zamanda kendi odasını sanki kendiminkini çok topluyormuşum 

gibi size toplatma gibi lüksler de getiriyor hayatınıza. Bu gibi durumlarda ne kadar 

karşı çıkarsanız çıkın hiçbir şey yapamıyorsunuz üstelik. Çünkü başında F.B.I’ dan iki 

özel avukatı var. Kendileri anne ve babamız oluyorlar ve benim isyanlarıma karşılık 

tek savunmaları da “o daha 6 yaşında!” şeklindeki değişmeyen cümle. Şunlara da 

değinmeden geçemeyeceğim, çünkü listem oldukça kalabalık. Mesela: Alışverişlerde 

ona göz kulak olmak zorundayım, misafirliğe gittiğimizde onu “ kötü çocuklar” dan 

korumalıyım. Avukatlar dışarıdayken onu uyutmak da benim görevim. Beğendiği çiz-

gi filmleri bulana kadar kanal değiştirmek ki bu bazen yaklaşık yirmi dakika sürer her 

akşamki rutinimdir. Onu öpmek, sevmek, sıkıştırmak, abur cuburlarından atıştırmak-

sa verdiğim bunca emeğin karşısında aldığım ödüller…

Sonuç olarak, sizi ne kadar uğraştırsa da onu seviyorsunuz ve koruyorsunuz. Bazı kar-

deşlerin anlaşamamaları çok üzücü. Çünkü bu zorluklarla dolu hayatta güvenebilece-

ğiniz kişi sayısı oldukça az ve siz bu az sayıda insandan birini kazanmış oluyorsunuz. 

İşte ben  buna kardeş diyorum. Kısaca, sizin diğer yarınız. Allah bozmasın!
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Animal Farm allegorizes the 
events in Soviet Union. There 
are parallels between the book 
and real life in Russia in terms 
of characters, events, setting. 
For instance , the character na-
med Snowball symbolizes Leon 
Trotsky.

SNOWBALL AS AN ALLEGORY OF TROTSKY

Leon Trotsky

Leon Trotsky was an intellectual 
, who organized the Red Army 
and led it to a victory against the 
White Army in the Civil War of 
1918-1919. Trotsky and Joseph 
Stalin disagreed on Russia’s fu-
ture. Trotsky cared about the 
world and wanted the Communist Revolution to be worldwide, but Stalin 
wanted to keep communism in Russia. Stalin and Trotsky jockeyed for the 
control of Russia. Stalin seized power and Trotsky was exiled. He was chased 
away by the KGB and killed by a Soviet agent. 

Mine Deniz ILHAN 10/ B 



56 / SIRADIŞI /OCAK 2015

Snowball is described as a vivacious, quick speaking, inventive pig but still 
the pig named Napoleon (Stalin) is stronger than him. This idea is hidden in 
Snowball’s name. Snow melts when the sun comes out in the sky. Therefore , 
Snowball has no power when there is Napoleon around. Napoleon wants to 
get rid of Snowball and banishes him from the farm (like the things happened 
to Trotsky) by unleashing his educated dogs (KGB Agents)on him. Snowball 
runs away and Napoleon seizes power.
                                       
                                                                                           

Snowball
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What is Stalin’s connection with 
Animal Farm as Napoleon? / Doğanay AKAL

In this novella, the history of Russian Revolution is being told. Napoleon who allegories Stalin slowly 
seizes total power of the farm just like Stalin did in Russia. The connection between Stalin and Na-
poleon is very obvious. Stalin wanted to seize total power, his regime was to gain power only for 
himself. Like Napoleon only cared for himself and wanted to seize total power.In the novella Napole-
on classifies himself as the brainworker, the leader. Which represents Stalin after getting rid of Tsar 
Nicholas II and Trotsky. Stalin was the one and only leader in Russia. So did Napoleon got rid of Mr. 
Jones (who represented Tsar Nicholas II) He began to seize power in animal farm one by one. Stalin 
had an industrial plan for Russia to evolve and so did Napoleon had his windmill plan. Stalin had a 
secret police for defending himself and doing his dirty work for him, Napoleon had dogs to do these 
things for him. Also their physical appearance, habbits and behaviors are really similar to each other 
too. They are both fierce looking, and large. They both weren’t much of a talker but when they did, 

they had a reputation for getting their own why.

WHY DID GEORGE ORWELL USE SUCH NAME AS
 NAPOLEON?

Napoleon, the leader of France and Stalin were both dictators.And they both seized power in their 
countries,and they were both well respected by their people. They were both really succesfull and 

influenced the whole world with their actions; be it cruel, be it clear,be it logical...
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Pravda was established first in 1912 as a 
daily newspaper in Soviet Russia, but then 
it was eventually used for propaganda 
techniques under the needs of Bolsheviks. 
When Stalin took control over Soviet Rus-
sia, he only allowed things in it that he had 
approved of making it a destructive key for 
his rivals while being a propaganda techni-
que for himself. In the newspaper, he ma-
nipulated events and twisted the facts that 
happened throughout  the Russian Revolu-
tion Era so that people would  have a more 
iconic and heroic view than he actually did.

Stalin manipulated the newspaper broadcas-
ting. He abused his power on the editorial 
board, and only published material that wo-
uld persuade the Russian citizens to support 
his political point of view. For instance, there 
might be twisted facts that could make Stalin 
look like a better person. In Animal Farm, ins-
tead of Napoleon  using a newspaper, he uses 
Squealer, who is the only animal that can turn 
black into white . What Squealer does exactly is 
that he tells lies to the other animals convincing 
them that as long as they have Napoleon aro-
und, their lives are going to be better. Squealer 
also has a cunning use of convincing langua-
ge and a skillful way to manipulate the other 
animals’ minds in order to persuade them fully.

THE POWER OF PROPOGANDA 
FOR  JOSEPH STALIN

Ece SUNGUR 10 / A
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“ALL THE WAR-PROPAGANDA, ALL THE SCREAMING AND 

LIES AND HATRED, COMES INVARIABLY FROM

 PEOPLE WHO ARE NOT FIGHTING.”

-George Orwell

Squealer acts like a spokesman for Napoleon and the pigs throughout the novella, making 
other animals work hard for him through lying and deception. The reason why Squealer is 
an essential character of the novella is because he represents how powerful propaganda can 
be and how corruptive and manipulative it can be for the country itself. In the book, before 
the animals have any chance to question or react to the changes, Squealer is always there to 
explain them.
       
                                                                                                                        






