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Farklı Bir Bakış

                                    Melissa KAYHAN / Hazırlık

“Birine perdeler harika görünürken, diğerine harikalar perde görünür.” diyor Rasim Özdenören. Belki de 
en iyisi bu sözle anlatmaktır bakış açısını. Harika kavramı dönüp dolaşmış, kendisini farklı bir şekilde an-
latmış. Bir tanesi pozitif yanını, diğeri de negatif yanını göstermiş bizlere. Bu, bireyin kendi bakış açısıdır 
işte. Engel olarak gördüğün o perdeyi, ister geçmesi imkânsız gör ister kendine inan ve kendin aç. Şunu 
sen de biliyorsun ki o perde kendi kendini açmayacak. Bir el atıp onu sen açacaksın. Onu aşılacak bir engel 
olarak görürsen ancak o zaman açılır; yoksa yerinde sayar ve gösteriyi bitiremezsin.

Birkaç stajyer, verilen bir görev üzerine bir deney yapmışlar. Bir su bardağını, yarısına gelecek şekilde su 
ile doldurmuşlar ve çağırdıkları gönüllülere bu bardakta ne görüyorsun diye sormuşlar. Aldıkları cevap ya 
yarısı dolu bir su bardağı ya da yarısı boş bir su bardağı olmuş. İşte bu da başka bir örnek…  Buradan an-
lıyoruz ki bu insanların bazıları hayata pozitif bazıları ise hayata negatif yönden bakıyor.

Bakış açısını  etkileyen şeyler de var  tabii. Mesela  bilinmedik  bir  ressamın  tablosunu  ve  onunla beraber 
Picasso’nun resmettiği bir tabloyu gösterirseniz Picasso’nunki tabii ki daha çok değer kazanacaktır. Aynı 
resim olsa bile insanların kafasına Picasso’nun daha iyi resim yaptığı yazıldığı için sonuç değişmeyecektir. 
Bu da bakış açımızı etkileyecek bir başka faktör. Çevremizden edindiğimiz bilgiler bizi kısıtlar ve çoğu za-
man biz de bu bilgilere göre hareket ederiz.

Hepimiz aynı gök kubbe altında yaşıyoruz ama aynı ufka sahip değiliz. Hepimizin farklı düşüncesi, yapısı, 
fikri, yorumu daha doğrusu bakış açısı vardır. Bize düşen ise olaylara başkalarının bakış açılarını da dikkate 
alarak kendi bakış açımızla bakabilmek ve herkesin bakış açısına saygı duyabilmektir.
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UMURSA“MA”DEN

Sorsanız “Bugün nasılsın?” diye, 

Hiç garipsemeden, “Evet” derim,

“Mutluyum, huzurluyum, sevinçliyim, güvendeyim.” derim muhtemelen.

“Hâlâ gülüyor musun?” diyenlere 

“Ağlamak için ne gerek var, hayat kısa.” derim hemen hemen.

Ama tam o sırada dank eder kafama, hayatın ne kadar da kısa, ne kadar da karanlık olduğu.

Küçük bir fener ışığına yüklenen hayatların seyri geçer belki bu kez gözlerimin önünden.

Annemin yemekleri sofraya koyarken, “Gitti adamcağızlar!” dediğini, 

Belki de daha neler demek isterken sadece susmayı tercih ettiğinde görürüm olup biteni, Daha doğrusu hiçbir şey 

olmadan ölüp gideni.

Olağan şeyler, belki iş kazası...

Bu kadar şaşmamak gerek belki de, belki de kader deyip geçmek…

Biz yerin üstünde, onlar saati 5 liraya yerin altında “geçinip giderken” hayat pek de anlamsız aslında.

“Ne için yaşıyorsun?” sorusuna,

“Bir avuç kömüre bir ömür…” diyenlerin günü belki de bugün.

Telafisi olmayan hataların üzerine binlercesini eklediğimiz bir gün bu gün…

Ve kimi zaman böyle günlerde susmak bile yetmeyecekken “Onlarda olmuş, bizde neden olmasın?” diye sorgulama 

günü bugün...

Kendi canın pahasına tüm dünyaya karşı koyabilecekken, gözünün önünde ölen yüzlerce insana bahane bulmak 

insanlık kimi zaman…

Ne siyaset, ne o, ne şu, ne bu mazeret olabilir buna.

İnsanın içinde en ufak bir vicdan yoksa kime bu sözler, bu yaşlar?

Gidip de gelmeyeceklerin ardından yas bile tutamamak bazen bu yurdun vatandaşı olmak…

Ya da 5 gün sonra monoton hayatına devam etmek çoğu zaman.

İlayda ARAS 11 / B
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301 aileyi oğulsuz,

301 çocuğu babasız,

301 eşi kocasız bırakmak kimi zaman, Türk vatandaşı olmak…

Donup kalmak, ne ileri gidebilmek ne geri dönebilmek, çamura batıp bulanmak...

10 yaşından 70 yaşına kadar her yaştan insanın elinin kana bulandığı bu günde, olanlara yalnızca seyirci kala-

rak alkış tutmak belki de.

Yazmak, çizmek, bağırmak; fakat hiçbir zaman geri getirememek aslında…

Toprağın altına nice canları daha gömdüğümüz, doyamadan “kara” toprağa emanet ettiğimiz bu gelecek endişesi 

dolu bedenleri son kez görmek…

Üzerinde hakkımız olmayan insanlara, sırf bizim yüzümüzden, bizim ihmalkârlığımız yüzünden canından olan 

insanlara “Allah rahmet eylesin, kalanların başı sağ olsun.” deme yüzünü bulamadığımız kıyamet günü aslında.

Ne şeytan, ne günah azıcık insan bile olamayan bizlere zarar verebilir.

Neden mi? Biz ölümsüzüz, kimi zaman da umursamazız diye.

Ne hakkım var, haddim bile değil ama içimde hâlâ karanlıkta bir yerlerde aydınlatılmayı bekleyen  insanlığım 

uğruna, hepimiz adına, hepinizden utanıyorum!
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Mine Deniz İLHAN 9 / A

YAŞAMIMIZDAKİ BÜYÜK EKSİKLİK: SANAT

Sanat, insanın düşüncelerini çeşit çeşit yolla, özgürce ifade et-

mesidir. Bu ifade biçimi insan ruhunun sağlığı için çok önemli-

dir. İnsan ilişkilerini sağlamlaştırır ancak ne yazık ki günümüzde, 

özellikle Türkiye’de insanlar sanata önyargıyla yaklaşmakta, onu 

dışlamaktadır.

İnsan karşıtlık duyduğu anlarda kavga çıkaracağına, fikrini söy-

lese her şey ne kadar güzel olurdu. İşte sanat da bize notalar-

la, hareketlerle, mimiklerle, sözcüklerle fikir aktarma imkânı 

sunar. Sanat sayesinde estetikleşir hayat. Oysa biz insanlar her 

an şiddete, hırgüre hazırız; bunu istiyoruz. Sanat eserlerine ayı-

racağımız vakti kapitalizmin oyunlarına yenik düşerek harcıyo-

ruz. Sürekli yargılıyoruz, düşünmüyoruz, harcıyoruz. Toplumun 

yargılarına yenik düşmemek için belli kalıplardan taşmamaya 

uğraşıyoruz. Estetik algısı nedir bilmiyoruz; televizyonlardan, 

reklamlardan öğreniyoruz. Kendimizi aptallaştırıyoruz. Hayatın 

küçük detaylardan oluştuğu gerçeğini unutuyoruz. Biz, yalnızca 

çıkarlarımızı düşünüyoruz. Bütün bunlar bizi düşüncesiz, hırçın 

yaratıklara dönüştürüyor. Zamanımızı yalanlarla harcıyoruz.

Bütün bunlar benim için bir dünya savaşı kadar önemli ve uma-

rım bir gün herkes de böyle düşünmeye başlar. Bu dünyanın 

tekrar rengine, sevgisine, saygısına kavuşabilmesinin tek yolu 

sanat bence. Öbür türlü, biz bu dünyada kargaşa ve cahilliğe yol 

açıyoruz. Bir düşünürün de dediği gibi: “Bir ülkede akıl ve sa-

nattan çok, servete değer verilirse, bilinmelidir ki orada keseler 

şişmiş, kafalar boşalmıştır.”
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Toplumdaki her insanın duyguları ve düşünceleri vardır. Ancak herkes bu düşüncelerini başka insanlara aynı 

ölçüde etkili aktaramaz. Bu aktarımı sanatla yapana “sanatçı” denir.

Toplumda sanatçı olmazsa ne olur? Hiç düşündünüz mü sanatçının değerini, işlevini ve bize aktardığı duygu-

ları? Bana göre sanatçıyı sanatçı yapan özellik farklı olmasıdır. O kişiye “sanatçı” deriz çünkü o senin benim 

göremediklerimizi görür veya görüp de anlatamadıklarımızı anlatır. O, duyguları en derinden yaşayan insandır. 

O kadar derinden yaşar ki anlatma ihtiyacı birikir içinde.

Sanatın yasaklandığı, sanatçıya izin verilmediği bir toplum demek, düşünce özgürlüğünün olmağı bir toplum 

demektir. Sanatçının konuşamaması size bir duyguyu ya da görmemiz gerekenleri aktaramaması demektir. 

Yani senin benim zaten göremediğimiz şeyi, daha da görünmez hale sokmaktır. Bir başka deyişle duyguların 

ve düşüncelerin üstünü örtmektir. Peki, size daha acı bir soru sorayım: Siz hiç duygusuz insan gördünüz mü? 

Düşüncesiz, boş bir insan... Günlük hayatta biz bu tabirleri hakaret amaçlı kullanırız; ancak insanın yapısını 

düşünürsek duygusuz insan yoktur. Bu bizim yapımızda olan bir şeydir.

Sanatçıların liderleri sinirlendirmesinin bir sebebi de budur. Liderin görünmeyen yüzünü görür sanatçı. Bu 

kötü yüzü, kör halka tanıtır. Louis Bunuel’in de dediği gibi “Onlar var oldukça, güçlüler kendi davranışlarını 

herkesçe onaylandığını asla ileri süremezler.” Çünkü her zaman bir karşı görüş söz konusudur ve bunu ortalığa 

sunan genelde sanatçı olur. Sanatçı, kör halkın takması gereken bir gözlüktür esasında.

Sonuç olarak sanatsız bir toplum, bana göre, boş toplumdur. Sanatın önüne geçmeye çalışan “güçlü” görü-

nümlü kişiler ise boş insanlardır. Çünkü onlar kendilerinden başka bir şeyi düşünemezler. Onlara “boş” diyo-

rum çünkü insanın yapısına ters düşen bir yapıya sahipler.

                                                                                                               
Deniz GÜNSAV 11 / A

Halkın Gözleri
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S AĞ L A K

Bazı zamanlar, bazı insanlar nerede olduklarını, kim olduklarını, neden-niçin böyle olduklarını bilemezler. 

Böyle zamanlarda bazıları gerilir, bazıları heyecanlanır, bazıları ise kendini bu akıp giden hayata kaptırıverirler.

Hayat dediğimiz bu uzun yolculuk uğradığımız duraklar bizim rotamızı belirler. Ama ne zaman ki beklenmedik bir 

kaza olur, işte o zaman fark etmeden o rotadan sapılır. Bu kaza, kimi zaman iyi sonuçlar doğuruken kimi zaman 

da bulunamamak üzere kaybolmamıza neden olur. Fakat farkında olmadığımız en önemli şey kaybolup giderken 

beraberimizde çoğu şeyi de kaybettiğimizdir. “Sen gibi, ben gibi, biz gibi, o gibi… Nereden nereye atladı bu yine?” 

dediğinizi duyar gibiyim; fakat ben en başından beri bu kazanın somut bir kaza olduğundan hiç söz etmedim ki… 

Bence biz bu kazaya en iyisi “gönül kazası” ya da daha doğrusu “aşk” diyelim. Kuşkusuz, Adem-Havva’dan beri aşkt 

da vardır. Kimilerine göre insanlıktan önce, kimilerine göre ise insanlığın kendisiyle başlar aşkın endamlı tarihi.

Tarih tekerrür eder, kesin bir sonuca varılamaz ve en önemlisi olay aynı iken yorumu kişiden kişiye göre değişir. 

Ama çoğunlukla midemizde uçuşan kelebeklerle başlar ve içimize oturan öküzle son bulur. Ya da kalbiniz hı-

zlı hızlı atmaya başlarken, mantığınız amansız bir duraklama içine girer. Dedim ya, bazı zamanlar, bazı insan-

lar nerede olduklarını, ne için olduklarını bilemezler. Aşkın bana göre tanımı da budur işte. Yediden yetmişe, 

uzunundan kısasına, kadınından erkeğine herkese bahşedilen; ama insanoğlunun bir türlü su yüzüne çıkaradığı 

hazinesidir aşk. “Aşık oldunuz mu?” diye soranlara şöyle demek isterdim: “Sanılanın aksine bence aşık olunmaz, 

doğulur. Hayata, annene, ağabeyine, ayıcığına, sevgiline aşık olarak doğarsın ve ölüm sevgilini alıp götürse bile 

aşkını daime gizli kapılar ardında saklı tutarsın. Bu tür kazalarda yolundan saparsın. Sen sen olarak değil de 

adının başına ‘âşık’ eklenerek anılırsın. Nasıl desem? Bu zamana kadar solaksan o günden sonra sağlaksındır işte. 

Unutma ki yeni yazmayı öğrenen bir çocuk nasıl defalarca hata yaparsa, sende bunların yüz katını yapacaksın.” 

Önemli olan, kalem gibi, hayatı da tutmayı bırakmamaktır. Benden, tüm rotasından sapanlara...

İlayda ARAS 11 / B
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HAYAT PARKI

Bankta oturmuş gelip geçenleri izliyordum. Sıradanlaşan hayatımda yaptığım tek şey olarak gelip geçenlere 

laf atıyorum: “Dur, koşma, yere değil çöpe at yavrum, şuraları da sulasana bak kuruyacak sonra, senin annen 

baban nerde, gezme böyle kaybolacaksın, çimlere basmasanıza, onlar geleceğin kurtarıcısı!”... Dışardan nasıl 

görünüyorum bilmiyorum ama ben bir anneyim; belki biraz konuşkan, belki biraz sinirli. Anneyim işte… Uzun 

süredir göremediğim yavrularımın hasretini bu cıvıl cıvıl parkta geçiriyordum. Artık zamanın da bir önemi 

yoktu, yaşayacağımı yaşamışım zaten. Benimkisi zaman öldürmek...

Biz yaşlıların sanırım tek sorunu özlemdir. Her şeyi özleriz. Gördüğümüzü, tattığımızı, kokladığımızı… Hatta bir 

süredir körelmiş koklama yeteneğim yüzünden birçok güzel çiçeğin ve yemeğin kokusunu özlüyorum. Benim 

için tüm bu özlemler bu parkta son buluyor. Bahçıvanlar her ne kadar yüzüme “Hoş geldin teyze!” dese de iç-

lerinden “Yine neye kızacak acaba?” dediklerini duyuyorum. Her yaşlı, biraz sinir bozucudur. Onların içindeki 

sinir, özlem doludur.

Helyum balonları, güller, sümbüller, çocuklar, pamuk şeker satan satıcılar… Hepsi de mutluluğun, güzelliğin 

sembolleri... En azından benim için öyle. Her şeyin bir sembolü vardır. İşte benim için bu park tüm o balon-

ların, çiçeklerin ve çocukların sembolü. Herkesin “park” dediği bu yere birçok anlam yüklüyorum. Günümün 

çoğu zamanını burada geçirir, eskileri yâd ederim. Böyle bakınca çok anlamsız gerebilir fakat bu park bana 

birçok şeyi hatırlatıyor. Güller, eskiden yaşadığım Kanlıca’daki hanımların zarifliğini; helyum balonları, ço-

cukken çok nadir gördüğüm baloncuları... Pamuk şeker arabalarıysa bana sadece mutluluk veriyor. Belki de 

o mutluluk, çocukların hayretle yerkenki gülümseyişlerinden dolayıdır. En önemlisi de tüm bunlara seyirci 

olurken ne kadar yaşlandığımı fark ediyorum. 

Herkese göre her gün oturup laf eden biri olsam da aslında koşuşturan çocuklarla koşmak, içindeki aşkla 

heyecan dolu gençler gibi kıpır kıpır olmak istiyorum. Ben aslında bu parkta gençliğimi ve çocukluğumu aynı 

anda yaşıyorum. Belki de beni hâlâ yaşatan bu parktır.

Serra OĞUZ 9 / B
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Doğadaki Eksiklik
Gelecekten beklentilerimin hayalperest olmaması için faz-

la genç olduğumu düşünüyorum. Eminim benim gibi olan 

birçok kişi vardır. Gerçi bunu bazen abarttığımı çok rahat 

söyleyebilirim; ama şu anda tam olarak bahsetmek istedi-

ğim bu değil.

Son zamanlarda üzerine düşünmeden edemediğim birta-

kım şeyler var kafamda. Her ne kadar doğru olmadığının 

farkında olsam da nedense sorgulamadan edemediğim 

bir konu bu.

İlk defa Chicago’da The Art Institute of Chicago’ya gitti-

ğimde başladı bu diyebilirim. Oraya gitme amacım de-

neyimli ve sanattan çok anlayan biri gibi resimlerin key-

fini çıkarmaktan çok resimlerde ilk dikkatimi çekecek ve 

onlara hayran kalmamı sağlayacak şeylerin ne olacağını 

görmekti. Yaklaşık üç saatimi geçirdiğim müzede dikkati-

mi çeken şeyin kullanılan renkler ve bu renklerin nerede, 

nasıl kullandığı olduğunu fark ettim. Renklerin uyandırdığı 

duygular ve düşünceler resimlere daha da yaklaşmama 

ve görevlilerden de resimlere gereğinden fazla yaklaştım 

diye her seferinde uyarı almama neden oldu. Günbatı-

mında gökyüzünde ortaya çıkan yumuşak, rüyamsı renk 

karmaşası ve onların ağaçlardan yere yansıttığı gölgeler 

ve yaprakları bir fotoğrafmış gibi ayrıntılarıyla aydınlatan 

koyu ve açık yeşillerin üzerindeki parlak ışıklar…

Asıl anlatmak istediğime gelmeden önce uzattığımın far-

kındayım. Ama eklemek istediğim son bir şey daha var. 

Düşüncelerimi asıl kazıyan şeyin ne olduğunu biraz daha 

açıklamak istiyorum.

Geçenlerde annemle birlikte, aynı adlı kitabından uyarlan-

mış olan “The Great Gatsby” filmini izledim. Kitabını hiç 

okumadığım için sadece eski bir klasik oluşundan haber-

dardım ve senaryonun bugünkülere göre biraz daha zayıf 

oluşunu ve annemin beğenmeyişini buna bağladım. Hatta 

daha sonradan bahsettiğim ya da sorduğum insanlardan 

da olumlu görüşler pek almadım diyebilirim. Ancak bana 

sorarsanız filme tamamen hayran kaldığımı söyleyebilirim. 

Normalde romantik filmleri çok beğenmesem de bana bu 

filmi bu kadar özel kılan, geçen olaylardan çok kostümleri, 

renkleri, dekoru ve en ama en çok görsel efektleridir. Gök-

yüzünü gösterirken gökyüzünü değil, renkleriyle, bulutla-

rıyla ve ışıklarıyla adeta bir sanat eserini sergiliyor bize.

Söylemek istediğim ve beni bu kadar düşündüren şey, 

nedense insan yapımı sanatsal ürünlerde doğayı betim-

leyişleri, bana camdan dışarı baktığımızda gördüğümüz 

doğanın kendisinden daha etkili gelmesi. Sanki bizim her 

gün gördüğümüz gökyüzü olması gereken gökyüzü değil, 

aslında bize öyle verilmesinin nedeni bizim onu kendi 

süzgecimiz ve yaratıcılığımızdan geçirip olması gerekene, 

olağanüstülüğe taşıdığımız gökyüzü aslında olması gere-

ken gökyüzü… Kafamızda yaratıp kurguladığımız ve eserle-

rimize döktüğümüz geliştirilmiş ve asıl olandır gibi geliyor 

bana. Gökyüzündeki, ışıklardaki ve doğanın diğer derinlik 

ve ayrıntılarındaki eksiklikleri insan zihni tamamlıyor ade-

ta. Bu düşüncenin doğruluğunu tabii ki sizinle tartışmaya-

cağım, fakat dürüst olmak gerekirse o müzeye her giden 

ya da filmi benim izlediğim açıdan izleyen kişinin düşünce-

lerinin buna kaymaması açıkçası tuhaf geliyor bana.

Melisa IŞIKMAN 11 / B
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1950’li yıllarda Turgut Uyar, Cemal Süreya, Edip 

Cansever gibi şairler tarafından İkinci Yeni hareketi 

başlamıştır. Amaçları, kelime dizilişinden kurtulup 

duyguları kanatlandıran şiirler yazmaktır.

   

Böyle şiirlerde kafiye, dörtlük, hece ölçüsü ya da diğer 

kuralların önemi yoktur. Çünkü bu şiirler anlamaktan 

çok hissettirmeye dayalıdır. Böyle şiirler, defterlere 

sığmaz. Çünkü onlar kişisel değil, toplumsaldır. Yolda 

yürürken ya da vapurdayken veya sahilde çay içerken 

bir şiirle karşılaşmak, bize hayatın rutininde kaybol-

mak yerine onun keyfini çıkarmamız gerektiğini hatır-

latır. İçinde bulunduğu duruma isyan eden bir insan 

şu yazıyı gördüğünde aslında kimsenin istediği gibi 

yaşamadığını anlayacaktır. “Özgürlüğün geldiği gün, 

o gün ölmek yasak.” Cemal Süreya’dan alıntı yapmak 

bir bakıma konuyu başka alanlara sürüklemek an-

lamına geliyor. Çünkü o, yazılarını evrensel duygularla 

yazıyor. 

Çayın keyfini, kuşların özgürlüğünü, vapurların 

huzurunu anımsatıyor bize şiirlerinde. “Hayat kısa, 

kuşlar uçuyor.” dediğinde zamanın akıp geçtiğini ve 

anın tadını çıkartmamız gerektiğini hatırlıyoruz. Ama 

o, “Ya kuşlar duruyor da gökyüzü hareket ediyorsa?” 

diye devam ettiğinde aynı zamanda yaşamın ne kadar 

karışık ve anlamsız olabileceğini görüyoruz. Yani var-

mak istediğim nokta, İkinci Yenicilerin şiirleri aklınıza 

gelmez. Çünkü çoktan kalbinizde yer etmiştir. Aynı 

şiiri ikinci kez gördüğünüzde, zaman içinde kendi-

nize eklediğiniz yaşanmışlıklar yeni duyguları da be-

raberinde getirir. Bu yüzden şiirler sokakta olmalıdır. 

Her gördüğümüzde ruhumuzu ayaklandırıp bizdeki 

değişimi fark ettirmelidir. 

   

Şiiri sokağa taşımak, bulutların ve çayın rengini, insan-

lara duygularımızı açmaktır. Kelimelerinizin zorlandığı 

noktada onları serbest bırakın. Cümleyi bitirmeden, 

sadece üç nokta…

Alper TELLİOĞLU 10 / A 

ŞİİR SOKAKTA
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Rehberimiz Kuşlar!

Hiç duydunuz mu minik bir serçenin atmosferi aşıp uzaya doğ-

ru uçtuğunu? Kara deliği kendi yuvası bellediğini? Eğer hepi-

miz aynı dünyada yaşıyorsak bunun mümkün olmadığını doğ-

rudan biliyor olmalıyız. O zaman bir sanatçıya da uzaydaki kuş 

rolü yüklemek haksızlık olur çünkü onlar olanları değiştirmek-

le değil, değişikliğin sebebini bulmakla sorumludur. Emme 

basma tulumba gibi durmadan baş sallamak yerine o başı bi-

raz sağa sola çevirip olanları her açıyla görmeye, göstermeye 

çalışmakla yükümlüdür. Belki de hâlâ bu ayrımı anlayamadı-

ğımız için en ufak eksiklikten dolayı yerden yere vurmasını iyi 

biliyoruz ya da bir bakıma kara deliği taşlamaya çalışıyoruz.

     

Kimi insanlar ilah edinir, kimileri kendilerini ilah ilan eder. Bu 

gibi durumlarda inançsızlar dediğimiz o kararsız gruptur, sa-

natçılar. Ne bir arada iki derede ne de dediğim dedik. Karar-

sız mı kararsız, dürüst mü dürüst. Asıl ilahlar onlar mıdır siz-

ce? Varış noktasını göstermez, sadece gidiş yolunuza rehber 

İlayda ARAS 11 / B
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olurlar. İşleri haksızla haklıyı ayırt etmektense hak-

lıyla güçlüyü bulmaktır çoğu zaman; çünkü bir yazar 

için, istisnalar dışında, ikisi hiçbir zaman aynı insan 

değildir. Ne haklıyı güçlü kılarlar, ne güçlüyü haklı. 

Tıpkı sıfır noktası gibi ikisine de eşit uzaklıktadırlar. 

Sen büyüksen büyük kalmalısındır, bir de sanatçı uğ-

raşmamalıdır seni yüceltmekle. İster devlet bakanı, 

ister bir öğretmen ol, her zaman eleştiriye tıpkı her 

insan gibi mahkûmsundur. Öğrenciler korkar, vatan-

daş susar belki ama yazar bu mühürlenen ağızların 

sözcüsüdür her zaman. Eğriyi doğruyu, yalanı yanlışı 

gösteremeyen çoğu cesaret yoksunu insanın aksine 

bunu görev edinir. Kâh mizahi, kâh sert, kâh estetik...

     

Sonuç olarak eksikliğini bulduğumuz insanların ya da 

tek bize aykırı gelen sözü için astığımız, kestiğimiz kişi-

lerin aslında kim olduklarını ne yaptıklarını bilmeliyiz. 

Sanatçılar, ne bizi tasdiklemek ne yanlışı doğru yap-

mak ne de klişeler gereği güçlüyü haklı ilan etmekle 

sorumludur. Onlar için asıl olan her şeyi, her açıdan ve 

beğenilme isteği gütmeden fikirlerini korkusuz halka 

sunmaktır. Tabii, darısı bizim de sanatçıların başına.
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Haber nedir? Sokakta yapılan röportajlara göre merak konusu olan her şey haberdir. Peki, bu konu bu kadar 

kesin sınırlarla çizilmiş midir? Mesela komşusunun çocuğunun adını merak eden teyze, aradığı sorunun ceva-

bını haberlerden öğrenebilir mi? Bence haber, toplumun ortak yargı düşünce ve ideolojisi sonucunda oluşmuş 

ve gündemi besleyen unsurlardır. Akla gelen ilk haber kaynağı şüphesiz televizyonlardır. Bu listenin devamına 

internet, gazete, dergi gibi birçoğunu da ekleyebiliriz. Peki, hangileri daha güvenli, biz hangisini tercih etme-

liyiz? 

Kullanımı en kolay olan örneklerden ilki internettir. Ancak hepimiz biliyoruz ki internet kaynakları belli olma-

yan bilgilerle dolu bir ortam. Televizyonlar ise belli haber ajanslarının kıskacına sıkışmış ve özgür basın yayın 

haklarını kullanamıyorlar.

Gazeteler ise maalesef yalnızca belli bakış açısına sahip yazarları bünyesinde tutuyor. Bir sabah kalkıyoruz ki 

beş farklı gazetede de manşetler aynı. Esnaf ise kendi siyasal görüşü dışında kalan gazeteleri satmıyor. Güve-

nilir bilgi aramak, samanlıkta iğne aramaya döndü. Ülkenin gidişatını belirleyen seçimler gibi büyük bir olayda 

bile iki farklı siyasi taraf, iki farklı ajansın verilerine güvendi, sonuçlar muallâkta kaldı hatta yayınlar kesildi. 

Haber yapmak ve o bilgiyi paylaşmanın bu denli zor olduğu bir ülkede vatandaş kendi siyasal görüşünü des-

tekleyen kanalı izliyor, o gazeteyi okuyor. 

Bütün bu yukarıda sıraladığım edenlerden dolayı, toplum ötekileştirilmiş oluyor. Haber kaynakları güvenli 

olmayınca kendi bildiğine dönüyor insan. Acaba bu ne kadar doğru? Kulaktan dolma bilgilerle olaylar ve du-

rumlar hakkında ne kadar bilinçlenebiliriz? Doğru habere olan açlığımızı nasıl durdurabiliriz? Bunun cevabı 

saat 19.00’da KanalBip’te!

SAMANLIKTA İĞNE ARAMAK

Şölen CERAN 9 / A
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Hiçbir halk kendini yönetmesi için bir diktatörü 

seçmez. Ancak, bu bahsedilen diktatör başa 

geçtiğinde ona müdahale etmemeyi, her şeyi alıştığı 

halinde bırakmayı tercih eder pek çok halk. Dik-

tatörlük; ilgisiz, bencil ve tembel bir halk ile güçlenir. 

Zamanla her şeye onlardan başka birinin karar ver-

mesine, kendine herhangi bir sorumluluk düşmem-

esine alışabilecek halk ile. Belki yönetimin katılığını, 

yanlışlığını duyarlar, belki içlerinde derinde bir yerde 

hissederler. Ama, derler ki, nasıl olsa bana bir zararı 

yok, düzenimi bozmama gerek yok.

Tembel halk ve diktatörlük yakındır, kardeştir. Tembel 

halk etrafında ne olduğunu önemsemez, diktatörse 

kendisine karışılmasını istemez. İyi anlaşırlar bu 

yüzden. Halk ne yapması gerektiğinin ona söylenme-

sinden, düşüncesizlikten ve umursamazlıktan hoşnut 

BİR GARİP İLİŞKİ HİKÂYESİ

Candan ALEMLİ  10 / A

olmaya başlar. Bazen içindeki küçük ses “Neden o 

adam sana emir veriyor? Neden onun lafı doğru?” 

diye sorar, yorgun bakışlar ve tepeye kadar iliklen-

miş gömlekler ile susturulur. Halk ilgisizleştirilir aynı 

zamanda, sanki etrafta hiçbir şey olmuyormuş gibi 

gösterilir. Üstü kapatılır gerçeklerin. Olası bir savaş 

yeni futbol maçına, ekonomik sıkıntılar ünlü san-

atçının yeni estetik ameliyatına dönüştürülür. Halk 

da bilmek istemez çoğu zaman. Keyfi yerindedir, işte 

yuvarlanıp gidiyoruzdur.

Peki, ilgisiz halk neden kötüdür? Halkın etrafını 

görmezden gelmeyi tercih etmesi, can alıcı fırtınayı 

“Bugün de amma lodos yaptı!” olarak görmesi sa-

dece diktatörün işini kolaylaştırır. En olmaz denilen 

işin, en “bu kadarı da fazla” denilecek suçun, sanki 

hiçbir şey yokmuş gibi yapılabilmesini sağlar. Karşı 

çıkmayan, daha kötüsü hiç sorgulamadan kabul eden 

halk, diktatörün kayığını devirecek deniz canavarı ol-

ması gereken halk, bir balinanın sırtında hareketsiz 

yaşayan planktona dönüşür. “Diktatörlük hakikat ol- 

duysa devrim haktır.’’ demiş Victor Hugo. İşte tembel 

halkımızın da kaçınılmaz sonu  budur. Hakkını aray-

amadan,hakkın sözlük anlamına bakamadan kullanıp 

atılacak halkımızın.
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Ortalama bir diktatörün asıl amacı sorgulanmadan hükmetmek, ülkeyi oyun tahtası yapıp hep kendisi ka-

zanmak, dönüşü olmayan yollara girmektir. Belki annesinden görmediği ilgiyi çekmek için yapar bunu, belki 

babasından yediği tokatların intikamı için. Bir adamın tahtına oturtulmuş küçük çocuklardır diktatörler. Takım 

elbiseleri iki beden büyük, çocukluk travmaları hâlâ kollarında.

Kendi sorunlarını aşamadan ülkeleri kontrol etmeye kalkışan diktatörle el ele yürür o hiç girilmemesi gereken 

yolda bizim tembel halkımız. Kendine deneni sorgulamak istemeyen, pek iradesi olmayan, sıradan, tekdüze 

hayatı ve kıtlama çayı seven ortalama vatandaşla, annesini hatırlattığı için sarı rengi, sert kahveyi ve yaz mevsi-

mini sevmeyen bir diktatör el ele. Garip görünürler uzaktan, belki deniz kenarına, belki bir çay bahçesine 

doğru ilerlerken. Ama ikisi de memnundur hallerinden; sonuçta kendi istekleriyle seçmişlerdir birbirlerini. 

Memnundurlar bu garip ilişkiden. 
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Bir sabah uyandığımda beton rengi sokaklar,
Ağaçlar bağrışırlar:
İnsanlar gelmeyin,  insanlar gelmeyin! 
Ama gelmiştir insanlar.

Bir sabah uyandığımda simsiyah sokaklar,
Dışarıda acı çığlıklar:
Savaş gelme, savaş gelme!
Ama gelmiştir savaş.

Bir sabah uyandığımda kıpkırmızı sokaklar.
Dışarıda ölen insanlar var.
İnsanlar, ölüm gelme, ölüm gelme diye bağırırlar,
Ama çoktan gelmiştir ölüm.

Sonra bir sabah uyandığımda yemyeşil sokaklar,
Dışarıda çocuk sesleri var:
Ağaçlar gelin, ağaçlar gelin diye bağırırlar,
Neyse ki zaten gelmiştir ağaçlar.

Can ERKAN 9 / B

BİR SABAH 
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“Yazamıyorum işte!” dedi kendi kendine. Ne ka-

dar uğraşırsa uğraşsın çıkmıyordu kelimeler. San-

ki kalbini, düzeltiyorum, beynini kilitlemişlerdi. 

Malum, 21. yüzyılda yazarlık mertebesine adım 

atan bir “Milenyum Yazarı” olarak kalbiyle de-

ğil beyniyle yazıyordu kendince. Boğaz’a açılmış 

bir pencereden, şehrin hüznünü hissedip sigara 

dumanından göremediği kâğıda, hemşerilerinin 

gözyaşlarını yazan biri değil de somut olaylar 

üzerinden insanları düşündüren yenilikçi bir ya-

zar olmakla da gurur duyuyordu. Daha çok gurur 

duyduğu bir şey varsa o da eleştirdiği bir stilin 

son izleri olan romancılardan aldığı beğenilerdi. 

Belki de son zamanlarda içini kıpırdatan roman-

cılığa adım atma sevdası buradan geliyordu.

Daha fazla zorlamaması gerektiğini düşünerek 

gözlüğünü çıkardı ve masasında duran, roman 

öncesi planlama şemalarının üstüne koydu. Bilgi-

sayarını kapadı ve ardından ayağa kalkarak şarja 

taktığı telefonun eline aldı, programını inceledi: 

İlk kitabının basımı ile ilgili görüşmelere baş-

ladığı yayıneviyle olan toplantısının saatinden 

emin oldu. Her işini “tam” yapmaya çalışan biri 

olarak dakiklik de en önemli prensiplerindendi. 

Ne bir dakika erken gitmeliydi ne de bir dakika 

geç. Daha adını belirleyemediği hatta konusuna 

bile karar veremediği bir romanın basımını yapa-

cak firmayla konuşmak üzere evden çıktı, taksi-

ye bindi. Normalde, bu tarz bir durumu çok da 

umursamamalıydı aslında ne de olsa bir makale 

sayesinde ülkenin en bilindik gazetesinde ken-

dine bir köşe edinmişti. Bunun yanında da çok 

farklı bir tarza sahip olmasıyla ünlenmişti. Lakin 

onun umursadığı daha doğrusu şaşırdığı, daha 

önce hiç denememesine rağmen rahatlıkla yaza-

SAKLANAN YAŞANMIŞLIKLAR

Burak SAVAŞ 10 / B



18 / SIRADIŞI /HAZİRAN 2014

bileceğine inandığı bir romanı kaleme (klavyeye) 

alamamasıydı. Hâlbuki daha yeni gittiği “Yazarlar 

için Roman Planlaması” seminerinde denilenle-

rin hepsini de yapmıştı, hatta ne olur ne olmaz 

diye 9.90’lık şemalardan bir sürü almıştı ama ne 

şemalar ne de seminer notları “beynindeki”ni 

kâğıda dökmesine yardımcı olamıyordu. 

Taksicinin sorusuyla kendine geldi: 

   - Abi adres burası değil miydi?

   - Evet burası, kusura bakma bir an dalmışım, ne 

kadardı?

Parayı ödeyip taksiden indiğinde kendine gelme-

si gerektiğine emindi. Önce kendini silkeledi, bir-

kaç saniyeliğine hiçbir şey düşünmemeye çalıştı, 

ardından kafasını kaldırdı ve “güzel Türkçemizin 

güzel bir ürünü daha” diye geçirdi içinden: Bu-

lutları dahi delecek bir binaya, gökdelenden gü-

zel bir isim verilebilir miydi? Hoş, kendi gazete-

si de en az bu bina kadar devasa bir görüntüye 

sahipti ama henüz binanın içindekiler tarafın-

dan onaylanmadığından mıdır bilinmez, bu bina 

farklı şeyler hissettirmişti ona. Daha önceden ilk 

görüşmelerini yaptıkları Aleyna Hanım’ın odası-

nın bulunduğu kata çıkmak için asansöre bindi. 

Asansörde tek başına olmasının da verdiği rahat-

lıkla, aynada kendine baktı, saçını ve yazlığının 

bulunduğu Göcek’in denizini anımsatan turku-

az kravatını düzeltti. Asansörün kapısının açıl-

masıyla karşısında Aleyna Hanım’ın sekreterini 

buldu. Sekreter onu karşıladıktan sonra, Aley-

na Hanım’ın odasına doğru yöneldiğini görünce 

“Durun bir saniye!” dedi. “Sizi toplantı odasında 

bekliyorlar. 

İşte bu haber son dakika golü yiyen bir kaleci 

gibi hissetmesine neden oldu. Hem üzülmüştü 

hem de soyunma odasında, daha doğrusu top-

lantı odasında ne diyeceğini düşünüyordu. Tek 

bir satır bile yazamamış, hatta romanının adına, 

konusuna bile karar verememişti. Ne söyleye-

cekti şimdi? İçindeki burukluğu hissettirmemeye 

çalışarak, sekreterin gösterdiği toplantı odası-

nın kapısını araladı. Güven verici bir giriş yapma 

amacıyla, küçük bir ayak hareketiyle dimdik bir 

şekilde içeri atıldı ve onu bekleyen heyetle yüz-

leşti. Güvenini kazanmak için çok uğraştığı Aleyna 

Hanım, en sonunda yayınevinin “büyükbaşları”nı 

bir odada toplamayı başarabilmişti. Aleyna Ha-

nım tarafından masadakilerle tanıştırıldıktan 

sonra herkesi karşısında görebilecek şekilde du-

ran sandalyeye oturdu. Konuya girişi beklenildiği 

üzere Aleyna Hanım yaptı:

  -Bugün, yazdığınız romanın sunumunu dinle-

mek için değerli yöneticimiz birkaçı da aramıza 

katıldılar. Öncelikle kitabınızın adıyla başlayabilir 

miyiz?

Sözlüye kalkmış kekeme bir öğrenciymişçesine 

heyecanlandı, kelimeler tam ağzından çıkacak-

ken içeri kaçıyorlardı sanki. Geçen bir dakika, 

bin dakikadan uzun gelmişti ona. Diyecek bir şey 

bulamadı. Bu ani stresin verdiği heyecanla içinde 

bir anda volkanlar patlamaya başladı. Çıkış yaka-

layan bir yazar olmasının ve çalıştığı gazetenin 

adının da verdiği forsu kullandı:
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   -Ne yazık ki firmanızın daha önce bastığı kitap-

ları incelediğim de birtakım yanlışlıklar ve olma-

sını kabul edemeyeceğim eksiklikler gördüm. 

Dolayısıyla yayınevimi değiştirme düşüncesi içe-

risindeyim fakat ilginize çok teşekkür ediyorum.

Bunca yöneticiyi bir araya toplayıp hepsinin 

önünde rezil olup kıpkırmızıya dönen Aleyna 

Hanım’ın suskunluğundan da yararlanarak ken-

dini odadan dışarı attı. “Bana yayınevi mi yok?” 

diye düşündü. Ününün getirdiği hırsını dizginle-

yememesinden ötürü, anında, bir hafta önce red-

dettiği yayınevini aramak istedi fakat asansörde 

telefonunun çekmeyeceği endişesiyle bir dakika 

daha sabretmek zorunda kaldı. Giriş katına iner 

inmez güvenlikten, bir taksi çağırmasını istedi ve 

dışarı çıktı. Gökdelenin önünde taksiyi beklerken 

yayınevini aradı ve iki saat sonrasına bir görüş-

me ayarladı. Güvenliğin tüm çabasına rağmen, 

duraktan gelen taksiyi beklemeden ilk gördüğü 

taksiye bindi ve telefonda görüştüğü hanımdan 

aldığı adresi taksiciye verdi. Şehrin, şu meşhur, 

konuşkan taksicilerinden birine denk geldiğini ilk 

başta anlayamasa da taksicinin konuşmaya baş-

laması uzun sürmedi:

   -Abi hayırdır. Ne bu stres, önünde durduğun 

yayınevinde falan mı çalışıyordun? İşle ilgili bir 

şeyse takma fazla. Orada mı yazıyorsun yoksa?

  -Ne yazması canım. O yayınevinde ne yazacak-

mışım ben? Hem yayınevinde yazı mı yazılır? 

Benim hangi gazete de yazdığımı biliyor musun 

sen? O yayınevinde yazmaya benim kalemim bile 

tenezzül etmez. 

    -Anlaşıldı abi.

   Geveze bir taksiciyi susturmanın bile imkânsız 

bir şey olmadığını fark etti ama şu anda ne ede-

bi bir replik yazacak ne de imkânsızın anlamını 

sorgulayacak bir durumda değildi. Tüm bu sinir 

içerisinde etrafını izlerken taksicinin ani manev-

rasıyla sarsıldı.

  -Ne yapıyorsun be adam! Camdan dışarı fırla-

yacaktım.

  -Kusura bakma abi,  trafiğin sıkışıklığını son 

anda görebildim. Şimdi kestirmeden varırız adre-

se, sen merak etme.

Şehir trafiğinin en az olduğu yollarından biri ola-

rak bildiği bu yolun, yoğun bir trafik altında ol-

masına şaşırmıştı. Bırakın anayolu, ara sokaklar 

bile arabadan geçilmez olmuştu. Bir yokuş yukarı 

bir yokuş aşağı derken kenar mahallelerin birin-

de, dik bir rampayı çıkmaya hazırlanan taksiciyi 

bir anda durdurdu. Tüm öfkesi, büyük bir şaşkın-

lığa, şaşkınlığı da yüzünde kocaman bir gülüm-

semeye dönüştü. Parayı ödedi ve taksiden indi. 

Karşısındaki yıllardır olduğu gibi duran ‘’Vardal 

Bakkal’’dı. Çocukluğunun geçtiği mahallenin al-

tındaki toprak sahada yaptıkları mahalle maçları-

nı anımsadı bir anda. En büyük liglerin maçların-

dan daha da heyecan veren o mahalle maçları ve 

ardından yenilenin ısmarladığı buz gibi gazozlar. 

O gazozun tadı gibisi var mıydı? Bakkaldan içeri 

girdiğinde ne Efe Amca’sını ne de onun oğlunu 

görebildi. Buzdolabını tamir etmeye çalışan ada-
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mın dediğine göre dükkânı devredip gitmişlerdi, 

tıpkı tüm mahalleli gibi. ‘’Peki, Vardal Stadyumu 

duruyor mu?’’ dedi, bakkalın bakışlarına anlam 

veremeden. Bakkal şaşkınlığı saklayamadı:

    -Beyim Vardal Stadyumu nedir?

   -Ya mahallenin toprak sahası yok mu? Onu di-

yorum.

    Bakkal, güler yüzle karşıladığı bu durumdan 

çıkarabilmişti, karşısındakinin mahallenin eski 

sakinlerinden olduğunu. Olumlu cevabı aldığın-

dan mutluluktan havalara uçan Milenyum Yaza-

rı koşar adımlarla toprak sahaya gitti. Tıpkı eski 

haliyle oracıkta duruyordu, derme çatma kaleleri 

ve tozlu toprak zeminiyle ‘’Vardal Stadyumu’’ . 

Bu sahneyi görüp de geçmişe bir yolculuk yap-

mamak mümkün müydü? Tüm o kavgalar, ayrı-

lıklar, sevdalar ve diğer duygular bu saha da ve 

bu sahanın çevresinde yaşanmıştı. Onu, o yapan 

her şey işte tam bu noktaydı fakat sahibinin gelip 

bulması amacıyla yıllarca saklanmıştı. Bir anda, 

tekrardan çocukluğuna dönmüştü. Küçük bir ço-

cuğun, onu, ceketinin kenarında çekiştirmesiyle 

maça dahil oldu. Tüm o duyguları hızlandırılmış 

bir şekilde yaşamasından olmalıydı içindeki bu 

his. Ne olduğunu anlayamasa da bir aydınlık his-

setti. Ne bir hayal kırıklığı ne bir öfke ne de bir 

üzüntü kalmamıştı içinde. Sadece o aydınlık hissi 

ve yüzündeki çocuksu tebessümle saatin farkına 

vardı. Zaten takım arkadaşları, anneleri tarafın-

dan yemeğe çağırıyorlardı. Anne sözü dinleyen 

çocuklar hızla sahayı terk ederken birinin bisikle-

te binmek üzere olduğunu fark etti. Çocuğu yanı-

na çağırdı ve çamur içindeki ceketinin iç cebinde-

ki cüzdanına ulaşarak, ona yüklü miktarda para 

verdi, karşılığında da bisikletini almak istediğini 

söyledi. Gözleri parıldayan çocuk, teklifi anında 

kabul etti. Milenyum Yazarı, yarım saat içinde 

ikici randevusuna yetişmesi gerektiğini biliyordu. 

Saatlerdir trafikte bekleyen arabaların içinden 

hızlı bir şekilde bisikletle geçip adresini aldığı bi-

nanın girişine geldi. Giriştekilere, telefonda gö-

rüştüğü Mürvet Hanım’ın ismini vererek çıkma-

sı gereken katı öğrendi. Asansöre bindi, aynada 

terlemiş saçlarını, çamurdan kahverengi bir hal 

almış ceketini ve bu sefer, Marmara’nın pisletil-

miş suyunun rengini anımsatan kravatını gördü. 

Umursamıyordu çünkü sonuç olarak eğlenmişti. 

Asansörün kapısının açılmasıyla onu karşılayan 

bir sekreter değil Mürvet Hanım’ın bizzat kendi-

si oldu. Şaşkınlığını gizleyemeyen Mürvet Hanım 

“İyi misiniz? Kaza mı geçirdiniz? Bir şeyiniz var 

mı?” gibi üç soruluk bir tepkiyle konuşmasına 

başladı ama aldığı cevap karşısında bir o kadar 

daha şaşırdı: “Top oynadım.” Ardından, Mürvet 

Hanım’ın odasına geçtiler ve Mürvet Hanım ko-

nuşma sırasını tekrardan karşısındakine bıraktı. 

O da, başladı hikâyeyi anlatmaya:

   -Bakın Mürvet Hanım, ben son üç yılda ün ka-

zandım ve çalıştığım gazetenin sayesinde bir çıkış 

yakaladım. “Beynimle yazıyorum.” repliği ile iyice 

meşhur oldum. Eskiler tarafından da beğenildim 

ama beni hep eleştirdikleri bir nokta vardı. O da 

böyle bir felsefenin başlangıcını yapan biri olarak 

hiç roman yazmamış olmamdı. Karar verdim, ya-

zacağım dedim, benden iyi kim yazacakmış de-

dim, onlarca seminere gittim ama ne o seminer-
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ler ne de diğer planlama şemalarının hayrını gördüm. Klavye başına geçtiğimde hep tıkandım. Yeni 

fark ettim tıkanmamın sebebini. Ben yanlış yapmışım Mürvet Hanım. Gazetedeki köşemi beynimle 

yazmaktan kalbime söz hakkı vermemişim hiç. Yaşanmışlıklardan korktuğum için, yüreğim ne zaman 

konuşmaya çalışsa susturmuşum. O da tam o yaşanmışlıkların arkasına saklanmış ama ben onu bul-

dum. 

   -Ne yalan söyleyeyim sizin gibi birisinin kaleminin herkesin ilgisini çekeceğini düşünüyorum ama 

bana bir garanti vermeniz gerekecek dolayısıyla kitabı okumadan baskı sözü veremem. Bir sonraki 

toplantı da müdürlerimi bir araya getirmeye çalışacağım fakat onların toplantıya katılmalarını sağla-

mam için birkaç tane de olsa somut bilgiye ihtiyacım olacak. Örneğin, bir önceki telefon görüşmemiz 

de daha romanın ismine bile karar vermediğinizi söylemiştiniz. Tahmin ediyorum ki hâlâ bir karar 

vermediniz.

   Mürvet Hanım’ın konuşması sırasında, yazarın tüm hisleri bir kelime grubuna dönüştü ve yazar, 

Mürvet Hanım’ın lafını keserek ekledi:

    -Bir karar verdim tabii ki kitabımın adı, “Saklanan Yaşanmışlıklar” olacak.
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Selam, Rüzgâr ben. Sabahları daha güneş doğmadan camdan bakmayı, 

gençlik anılarını anlatan dede kargayı kömür karası kahveyi yudumlar-

ken dinlemeyi, küçük camlı, küçük kapılı köy evlerini, üstünde arıların 

dinlendiği bal peteklerini, eski bir otel odasında benden önce kalmış-

ları ya da benle aynı yastığa önümüzdeki gün kafasını koyacak esmer 

kızı hayal etmeyi severim. Güneşin benden kaçarcasına uzaklaşmasını, 

en sonunda benim yerime denizi öpmesini, günbatımının renklerini, 

kahvenin yanında ayıp olmasın diye yenen yavan lokumu, eski kitap 

sayfalarının elimde paralanmasını, oteldeki esmer kızı asla gerçekten 

tanıyamayacağımı fark etmeyi sevmem. Yolda yürürken bir köşeden 

döndüğümde karşıma çıkabilecek kişileri, gördüğüm herkesin öncesini, 

yanından geçip kokusunu yüzümde hissetiğim herkesin sonrasını hayal 

etmeyi de severim.

Bazı akşamlar yattığımda yatağıma, dedemin babasının Bulgaristan’da 

bir savaştan üstündeki oymaları çok beğendiği ve aklına çam kozalak-

larını böylece de köyünü getirdiği için kurtardığı 60 yıllık antikaya, oda-
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mın tavanına bakarım. Sol üstteki boya biraz kalkmış, tam ortası rutubetten kabarmış, sağ kenarda 

kan lekesi sanki. Benim izlerim mi onlar yoksa benden önce burada yatan aynı şeyleri düşünen baş-

kasının mı? Belki esmer kızın. Sahi ne yapıyor o acaba? Sadece benim aklımda mı? Beyin dediğimiz 

o pembe pamuk şekerin içine mi uzanmış? Saçları kara, ağaç kabuğu gibi. Gözleri yemyeşil, sanki 

kocaman bir ormanda kaybolmuşsun gibi. Ama korkmuyorsun hiç. Sanki kaybolmuş değil de aradığın 

yeri bulmuşsun gibi. Gözlerine çok dikkatli bakınca taşlardaki yosunu hissediyorum elimde, çok hafif 

yağmur kokusu, geç gelmiş sonbahar gibi...

Adım Ahu. Uzun araba yolculuklarını, etrafımı sanki onlardan biri değil de başkasıymışım gibi izleme-

yi, aktarlardan ne olduğunu bilmediğim yapraklar alıp elimde ufalamayı, net ansiklopedik bilgileri, 

soğuk rüzgârın yüzümü ısırmasını, geceleri uyumayıp sözlük okumayı, hayatta kullanamayacağım 

kelimeleri ezberlemeyi severim. Benimki gibi kısa isimleri, yara bandını çektiğinde hissetiğin hafif 

acıyı, güneşin doğmasından önce her tarafın sanki sırf benim bilmediğim bir sırları varmış gibi puslu 

olmasını, tek yumurta ikizlerinin bir örnek giyinmesini, hiç kimsenin aslında tek olmadığını, hayal ile 

gerçeğin ayırt edilmesinin o kadar kolay olmadığını bilmeyi sevmem.

Köşeleri, arka sokakları, otobüste boş kalan tekli koltukları, altıdan fazla yüzlü zarları, olabildiğince 

çok olasılık olmasını severim. Ama o olasılıkların hiçbirini yaşayamayacağımı bilmeyi sevmem. Yürür-

ken hiçbir şey düşünmemeyi, zihnimi bir akvaryum olarak hayal etmeyi, içinde turuncu çizgili erkek 

balıkla mavi saçaklı dişinin savaşmasına izin vermeyi, tanımadığım insanların gözlerinin içine uzun 

uzun bakmayı, geleceklerini görüyormuş gibi yapmayı da severim. Mesela yürüyorum geçen gün; ku-

lağımda sanki İtalyanca bir şarkı, hafifçe domates sosu ve fesleğen tadında, el ele tutuşmuş rüzgârın 

vurgusuyla, ayaklarımın içleriyle basıyorum çok az nemli toprağa, bir de azcık arkada kalmış güvercin 

tüyü. Karşıdan geliyor o da. Sanki yere basmıyor ama tabanları, sırf kendi gördüğü bir çiçek tarla-
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sında sekiyor, aman basmayın menekşelere, etrafında dönüp duran bir havası var. Yeni doğmuş kız 

bebeklerin çoraplarının pembesiyle bezeli, çok uzakta bir sahafta çok eski bir kitabın içinden düşmüş 

sepya bir fotoğraf gibi. Kafasını kaldırdığı an gözlerini yakalıyorum, gözleri kaşığın ucundan yavaşça 

damlamaya heveslenen balın rengi, sanki hiç anlamadığın bir dilde şiir okumak gibi ona bakmak; ne 

olduğunu bilmediğin bir şey hissediyorsun, fiziksel değil ruhsal bir boyutta. Ve sonra daha önce hiç 

olmayan bir şey oluyor. O da bana bakıyor. Sen kimsin der gibi, onun izni olmadan onla ilgili düşün-

düm diye kızar gibi. Fakat sonra gülümsüyor, bal rengi gözleri parlıyor, sanki gel peteğimde biraz bal 

çal der gibi.

Diyorum ki; esmer kızın gerçek olup olmadığı önemli değil. Çünkü her durumda bir yerde var olacak 

bunun benim pamuk şekerim (onun boş akvaryumu) olması, hiç var olmamış bir şehrin hayvanat 

bahçesinde tam nesli tükenen kuşların karşısındaki bankta oturuyor olması, bitiş noktası olmayan 

raylarda sabit ivmeyle ilerleyen bir trenin son vagonunda uzanıyor olması fark etmez. Ben onun ol-

duğunu bileceğim ve bu yetecek. Belki bir gün destenin en üstünden çektiğim kızda belki de bir kar 

tatilinde köşeyi dönerken ona çarptığımda o bana gülümseyecek “Gözlerin ormanda kaybolmak gibi, 

çimende yatıp yıldızları saymak gibi...” dediğimde. Ve hatta belki, çünkü insan umudu veya hayali 

yoksa bir hiçtir. “Gözlerin bal damlası gibi, uzakta bir deniz kenarında hamakta oturup hiç bıkmadan 

sallanır gibi.” diyecek bana geri. O gün hiç gelmese de ben hep göreceğim onu uzun gecelerde yatak 

odamın tavanında, araba camında yarışan damlalarda, bazen çayda ısrarla erimeyen şekerde. Unut-

mayacağım ben onu, orman gözlü esmer kızı.
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Sağ kulağımdan beynime işleyen kalp atışlarımın sesiyle uyandım. Nerede olduğumu çok iyi biliyor-

dum, nerede uyuduğumu da - daha doğrusu bayıldığımı. Gözlerime siyah perdeler inmeden önce 

giydiğim hastane kıyafetlerinin içinde arkadaşlarımın gizlice odama soktuğu tavşanımı kovalıyor-

dum. Belli ki bembeyaz odamda biraz fazla turlamışım ama o kadar eğleniyordum ki ciğerlerimin bir 

gıdım hava için yakarışlarını duyamamıştım bile. Bir süre sonra nefes alamadım. Orada bayılmışım. 

Kalp atışlarımın düzene girdiğini duyduğumda yavaşça gözlerimi açtım. Siyah gözlerim beyaz oda-

nın aydınlığına alışmak için biraz daha kısılınca yanımdaki silueti daha yakından görebildim, Aria'yı. 

Aria benim çocukluk arkadaşımdı. Her şeyi beraber yapar, her şeyi paylaşırdık: beraber evden kaçar, 

beraber evcilik oynardık. On altı senemin her dakikasında yanımda olan arkadaşım yine yanımdaydı 

işte. Sarı saçlarının altına saklanmış küçük yüzündeki yorgunluktan birkaç gündür uyumadığını anla-

mıştım. Gerçekten, ben kaç gündür uyuyordum? Uyumak artık yapmak istemediğim bir şeydi. Zaten 

kaç günüm kalmıştı ki? Bu günlerimi de uyuyarak geçirmek istemiyordum. Vücudumun her yerine 

yayılmış bir bombayla yaşıyordum. Her ne kadar herkes kurtulabileceğimi düşünse de bu kendile-

rini kandırmaktan başka bir şey değildi. Hep kandırmışlardı kendilerini zaten. Sekiz yaşımdan beri 

hastanelerde sürünmem bu yüzdendi. Ben de iki gün önce tedaviyi reddettim. Şu ana kadar olan 

bütün tedaviler bana iyi gelmedi. Kanserin ilerlemesini engellemediği gibi yaşamımı, sekiz yılımı da 

O GÜN YAŞADIM

Canset GENÇKAL 9 / B
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almıştı benden. Tedavisiz yaşayamayacağımı biliyordum ama tedaviyle de yaşayamayacağımın far-

kındaydım. Aria yavaşça gözlerini açarken uzanmaktan uyuşmuş sırtımı oynatarak biraz dikleştim. 

Aria tedaviyi bıraktığımı yeni öğrenmişti. O gün ne kadar ağladığını unutamam. Onu ağlattığım ilk 

gündü herhalde ama sonradan anlayışla karşıladı beni. Zaten benim ne zorluklar çektiğimi bir tek o 

bilirdi. "Sana bir sürprizim var!" diye coşkuyla bağırdı. Ne olduğunu çok merak ediyordum. Hayatım-

da hiç eğlenceli diyebileceğim bir şey yapmamıştım ve birazcık eğlenmenin aşkıyla yanıp tutuşuyor-

dum. Kolumdaki serumu ve hastane gömleğimi çıkarmama yardım etti ve kırmızı kazağımla kotumu 

giymeme yardımcı oldu. Hastanenin geniş kapısından çıktığımızda sıcak bir rüzgâr yüzümü okşadı. 

Gözlerimi kapatıp ne zamandır hasretini çektiğim güneşin derime işlemesine izin verdim. Aria eli-

mi tutup beni arabasına bindirdiğinde ciğerlerime işleyen temiz havayı daha çok hissettim. Açıkçası 

biraz başım bile dönmüştü. Ne zamandır göremediğim sokakların, yolların etrafına sırayla dizilmiş 

evler gözümün önünden tek tek geçerken gezemediğim o sokakların özlemini çıkardım. Aria'nın kır-

mızı arabası yavaşlarken bende bakışlarımı ön cama çevirip nerede olduğumuzu anlamaya çalıştım. 

Gördüğüm manzarayla neredeyse ağlıyordum. Hayatım boyunca hiç gidemediğim bir yere getirmişti 

beni arkadaşım. Her çocuk gibi içimde orada bulunmanın isteği o kadar büyüktü ki anlatamam ancak 

hiçbir zaman izin verilmemişti. Dönme dolaplarının gürültüsü beni kendime getirirken dudaklarım 

sevinçle kıvrıldı ve bir yaş damladı gözlerimden. Aria'ya sıkıca sarıldım. Onunla arkadaş olmaktan 

hiç pişman olmamıştım şimdi ise onun arkadaşım olmasının hayatımın en güzel olayı olduğunu an-

lıyordum. Kapıdan içeriye girerken Aria'nın açık çek aldığını duydum. Bu bütün günümüzü burada 
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geçireceğimiz anlamına geliyordu. O kadar mutluydum ki, bunu bana yaşatması benim için o kadar 

önemliydi ki, ona ne kadar teşekkür etsem azdı. İlk olarak dönme dolaba bindik, sonra trenlere sonra 

atlıkarıncaya. En çok yükseğe çıkan salıncakları beğenmiştim ama. Sanki uçuyor gibiydim. Hastane-

de bir günüm zor geçerken burada geçirdiğim saatler saniye olmuştu. Ayaklarım her ne kadar bana 

ihanet ederek ağrımaya devam etse de ben onlara inat daha çok koşturuyordum bir oyuncaktan 

diğerine. En sonunda bir daha o salıncaklara binmek istedim. Arkadaşım havanın soğuk olduğunu 

söylese de ısrarım üzerine son kez bindi benimle. El ele tutuşup bağırırken sanki yine çocuktuk, sanki 

yine sekiz yaşındaydık, sanki başıma bağladığım bandana değil de orada uzun zamandır olmayan 

siyah saçlarım dövüyordu sırtımı, sanki vücudumu ele geçirmiş olan kanser değil yüksekliğin neden 

olduğu korku ve heyecandı. O gün ben yine çocuk oldum. Ne dünyayı ne de ölümü umursadım. Sanki 

asıl o gün yaşamıştım. Öyle ki iki gün sonra hastanede kalbim durduğunda işittiğim ses makinenin 

kesintisiz yakarışı değil lunaparktaki kahkaha ve çığlıklardı.
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Hava yine ısınmıştı sonunda. Güneş, dünyamı aydınlatıp gözlerimi kıstırıyordu bana ve o tatlı çiçek 

kokusu burnumla buluşmuştu yeniden. Yaz; havlumu, güneş kremimi, terliklerimi alıp gelmişti yanı-

ma. Bana mutluluğumu, gençliğimi, en güzel anılarımı geri vermiş; içimi neşe ve biraz da buruklukla 

doldurmuştu, geçip giden yılları hatırlatırken. Sapsarı bir çiçek olup açıvermiştim serin kıştan koru-

duğum yapraklarımı bırakarak. En tatlı şarkılarını söylüyordu kuşlar. Dalgaların çaldığı kum taneleri 

geri dönüyordu kumsallara.

İşte böyle bir yaz gününde bavulumu toplayıp yola çıktım. Limana vardığımda beni bekleyen ahşap 

tekne masmavi denizin üstünde bir o yana bir bu yana sallanıyordu. Antalya’ya olan yolculuğumuz 

başladı o gün ve gözünde gözlüğü, arkamdan planlar yapan entelektüel Bay ‘Kader’, masa başında 

hikâyemi yazmaya koyuldu. Bayağı eğleneceği kesindi, nasıl olsa benim için planları vardı yazar beyin. 

Bense Kader’in bu oyunundan habersiz, daha yeni açılmakta olan teknemizde tatilimin heyecanını 

yaşıyordum. Yegâne dileğim küçüklüğümdeki gibi dertsiz, tasız, huzurlu bir seyahat geçirmek, az da 

olsa şu daima kaçındığım ve umutsuzca yakalandığım ‘büyüme hastalığı’nın yan etkilerinden kur-

tulmaktı birkaç haftalığına. O kadar bıkmıştım ki bu yan etkilerden, tatilimi planlamaya bile zahmet 

etmemiş, yolumu içimden geldiği gibi bulmaya karar vermiştim. Dalgaların beni sürüklediği yere gi-

decektim; sorgusuz, sualsiz…

Yolculuğumuz beşinci gününde hiç beklemediğim bir şey oldu. Tur teknemiz sakince rotasında sü-

Ceylin BAŞER 10 / B 

BAY KADER’İN PLANLARI
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zülürken gürültülü bir çarpışmayla bir anda yoluna devam edemez hale geldi. Görünüşe bakılırsa ne 

teknemizin kaptanı önüne dikkat etmiş ne de çarptığımız küçük balıkçı teknesindeki yaşlı adam göz-

lerini açık tutabilmişti. Adam önceki gün mucizevî bir şekilde ağına takılan kilolarca balığı satmakla 

uğraşmış, Bay Kader’in bu işte parmağı olduğunu bilmeksizin, o gün uykusuz kalmıştı. Haliyle ertesi 

gün teknelerimiz çarpışmadan da rüyasında balıklar gördüğü derin bir uykuya dalmıştı.

Tekneyi aceleyle terk ettikten ve kurtarma botuyla en yakın koya taşınmamızdan sonra başladı her 

şey; çünkü küçük şirin evleri, zeytin ağaçları, sonsuza kadar uzandığını sanabileceğiniz kumsalıyla bu 

koyu tanıyordum. Hatta bu küçük cennetin dar sokaklarındaki her ağacı, toprak yolda gezinen her 

bir köpeğini tanımıştım bir zamanlar. Çocukluğumun bütün yazları bu küçük, tenha sahil kasabasında 

geçmiş; anılarım, hayal meyal hatırladığım rüyayla karışık birçok olay burada başıma gelmişti. Şimdi, 

yıllar sonra yine burada bulmuştum kendimi, nasıl derler, kaderin cilvesiyle. Hâlbuki en zorlandığım 

şeydi buraya gelmek, ayaklarım geri adım atıyor, anneannemi kaybettiğim bu minik köye her gelme-

ye karar verdiğimde vazgeçiriyordum kendimi bir şekilde ama en beklemediğim anda karşı koyama-

dan sürüklendim buraya. Eşyalarım elimde, ne yapacağımı bilmeden bekliyordum ki sahilde, aynı 

kumların üzerinde oynayıp eğlendiğim günler bana geri verilmişçesine neşe ile doldu içim. Ayaklarım 

yolu gösterdi, gözlerim tanıdık sokakları kucakladı birer birer ve farkına bile varmadan elim anne-

annemin evinin kapı koluna gitti. Yıllardır dokunulmamış evi, anneannemi çok seven komşuları olur 

da bir gün biz geri geliriz, diye olduğu gibi korumuşlardı. İçeri girdiğimde küçük bir kızdım yeniden, 

mutfağa koşup kendimi anneannemin kollarında bulacaktım neredeyse. Anneannem elime bir elma 

tutuşturup denize yollardı beni, ben de kendimi kaybedip saatlerce dönmezdim geri. Bir tek eksik 

vardı aklımda, çocukluk aşkım, yanından ayrılmadığım dostum. Ona ne olduğunu merak etsem de 

sürekli, bir daha hiç göremeyeceğimi biliyordum. Burada kalmış olamazdı nasılsa. Ya kalabalıktan ge-
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çilmeyen İstanbul’a gitmişti büyüyünce ya da küçükken hep söylediği gibi başka bir ülkeye. Dediğini 

yapardı hep Doğa. O hep böyle olmuştu. Yapmıştı da aslıda. Tek başına gidecek kadar büyüdüğünde 

pılını pırtını toplayıp gitmişti ama aradığını bulamayınca dönmüştü hayatını geçirdiği Ege köyüne. 

Günlerini, yıllarını burada sandal yaparak, denizin, sahilin resimlerini çizerek geçirdi. Çalışmaktan 

nasır tutan elleri, Bade’nin o küçücük ellerinin yumuşaklığına hasret kaldı yıldan yıla.

Anılarımın içinde kaybolduğumu fark ettiğimde anneannemin sallanan koltuğunu gıcırdatarak kalk-

tım ve bahçeye çıktım. Bay Kader’in planı sonunda gerçekleşmişti. Küçüklüğümün geçtiği evin önün-

de, küçüklük aşkımla karşı karşıya geldim hiç beklemezken. Gözlerim yıllar sonra gözleriyle buluştu. 

Beni görünce donup kaldı Doğa. Yavaşça bisikletini durdurup tatlı bir tebessümle bahçeye yaklaştı. 

“Bade?” Sesi aynı hayal ettiğim gibi doldurdu kulaklarımı. Tek yapabildiğim ona var gücümle sarıl-

maktı. “Seni çok özledim.” O anda bildiğim tek şey hastalığı yendiğimdi ve bir anda, yine çocuk olu-

verdim.
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Gökyüzü mordu. Yol onun dışında boş ve yanımdaki benden uzundu. Onu yarı tanıyordum,  yarı 
da tanıyamıyordum. Ancak hangi renk olduklarına karar veremediğim gözleri beni oradaki macera-
ya hapsetmişti. Birden kayboldu ben uyanınca uykudan. Ben de o rüyada kendim değildim aslında. 
Farklı bir isim vermiştim kendime. Ve bu, rüyayı tatlı yapandı.
	
Bazen başka bir isme ve kişiliğe bürünmek, bizi hayatımızdan kurtarır. Bazen uzak, bazen yakınlarda 
bile bulunabilir, ararsak… Bir bakış açısıyla tanıdığımız sokaklarda yabancı da olabiliriz; tanımadığı-
mız sokaklarda yerli de… Çünkü bazen bakış açımızı ters çevirmek gerekir ve bize en iyi gelecek ilaç 
budur. Çünkü bir yenilik, beraberinde yeni bir umudu getirir. Karanlıkta umut, ışık gibidir. Her yeri 
aydınlatır. Bu yeni ışıkta da görmediğimiz, önceden aradığımızı bile bilmediğimiz fırsatları, maceraları 
buluruz. Kendimizden uzaklaşmak, bir özgürlüğü getirir, kendisiyle birlikte. Bir yolculuktur: Düşünün 
ki siz bir kağıt gemisiniz. Yağmurda ıslanmış, bilindik bir gazete sayfasıyken beklediğiniz bir rüzgar 
sonunda gelip sizi kaydırdı ve farklı limanlara götürdü. Yolculuğa kapılıp gidebilmek böyle bir şeydir: 
Rüzgâr, yeni dalgaların sizi nereye götüreceği umuduyla sizi kurtarır ve özgürlüğü size verir sanki…
	
Her gemi bilindik dalgalardan uzaklaşıp yeni ufuklara açılmalıdır. Kendini yeni topraklarda kaybede-
bilmeli ve kaybetmenin umudunun ona kazandırabildiği özgürlüğü hissetmelidir. Bazen hissetmeye, 
sandığından da fazla bir yolculuğa ihtiyaç vardır çünkü. Bunu fark edemese bile… Yoksa gemi hep 
aynı zeminde kayar ve rüyaları tatlı yapan, bir gerçekleşme umudu olmazdı. 

Mina Nur ERTEN 10 / B

GEMİ
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BAKIRCI

Kim derdi ki bir gün, 

Bakırcının dükkânı değiştireceğini.

Ya sesinden kafası şişti,

Ya canı hakikaten kahve çekti.

KAHVEHANE

Her gün iş çıkışı giderim kahvehaneye.

Kâh şakırdar dizerim seriyi, 

Kâh fokurdar çekerim demliyi.

Ama illaha da giderim. 

Muhabbetle, kahkahayla,

Soğur terim, geçer sinirim.

E o da olmasa,

Ben nasıl eve giderim.
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KAÇIŞ

Bir akşam vakti görmüşler seni,

İnce topuklu ayakkabılarla 

Bir o yana bir bu yana

Yokuştan hızlı hızlı inişini.

Kokun, bir bahar rüzgârı gibi sarmış mahalleyi,

Ağaçlar aldanıp çiçek açmış, 

Düşün artık keyiflerini.

Tamam, tamam!

Kimseye söylemem bana geldiğini.
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BERKİN’E

I.
Saat sabahın dördü...
Hâlâ sokak lambaları aydınlatmakta,
Dün geceden kalan soğuk, kanlı ve sisli havayı.
İsyan gecesiydi yaşanan,
Bizim canlarımızdı yitirilen…
Bizim ağabeyimiz, bizim babamız, 
Bizim anamız ve bizim bacımız.
Bense kırık dökük sokak kalıntılarının arasından,
Çocukluğumu hatırlayarak, elimdeki parayı sımsıkı kavrayarak,
Işığı yanan ve Berkin kokan bir dükkâna girdim.
Ve kokuyu içime çektim patlayana kadar, doyana kadar.
Sabahın o saatinde bile olsa, 
Sıcak bir gülümseme…
Parayı uzattım ve "Bana bi' Berkin verir misin?" dedim.
Soğuktan katılaşan ellerimle O'nu aldım,
Ellerim dağlandı, yüreğim ısındı.
Yüzüme O'nun tebessümünü koyamasam da...
O'nu uğurladım.

II.
Doğdun,
Toprakta çiçek, 
Tarlada başak,
Değirmende un, 
Anacığının öpmeye koklamaya doyamadığı kuzusu…

Sonsuz oldun,
Elimizde ekmek,
Yutamadığımız lokma,
Anacığının yüreğinde ateş oldun.
Gözlerinde umut,
Dudaklarında tebessüm,
Daha yaşanacak
Nice güzel yıllar bıraktın on beşlilere.

EVREN PIRAVADILI
Müzik Bölümü Başkanı
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Kendi ölçeğimizde gerçekleştirebileceğimiz tek mucize, yaşamayı sürdürmektir, şu 
kırılgan yaşamımızı kırılganlığıyla korumaktır ve buna her doğan gün yeniden baş-
lamaktır, kör olan gözlerimiz değil de yaşamın kendisiymiş gibi, ne yöne döneceğini 
bilmeyen o imiş gibi...

Jose Saramago,  Körlük (Sf. 326)

Körlük, 1998 yılı Nobel Edebiyat Ödülü sahibi Portekizli yazar Jose Saramago'nun son yıllarda yazdığı 

en etkileyici kitap. Araba kullanmakta olan bir adam, yeşil ışığın yanmasını beklerken ansızın kör-

leşir. Körlüğü, başvurduğu doktora da bulaşır. Bu körlük, bir salgın hastalık gibi bütün kente yayılır; 

öldürücü olmasa da tüm ahlaki değerleri yok etmeyi başarır.Toplum, görmeyen gözlerle cinayetlere, 

tecavüzlere tanık olur. Ayakta kalabilenler ancak güçlü olanlardır. Koca kentte körlükten kurtulan tek 

kişi, göz doktorunun karısıdır. 

Yazarın, liberal demokrasiyi ve onun insanları sürüklediği sağlıksız ortamı eleştirdiği kitabı, aydınların 

-ki bunlar kör olmayanlardır- toplumdaki önemini ve doğruları insanlara gösterebilmek için verdikleri 

mücadelenin önemini de gözler önüne serer. Saramago’nun içinde bulunduğumuz kaos ortamında 

yani bizim modern hayat dediğimiz süreçte, insanların aslında kör olduğunu, gördüğü halde göreme-

yen körler olduğunu söyleyerek kitaba son vermesi de okuyucunun tüylerini diken diken etmektedir.

Pelin ULAŞ / Hazırlık

    KÖRLÜK
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JOSE SARAMAGO KİMDİR? 

José Saramago (16 Kasım 1922, Lizbon - 18 Haziran 2010, Lanzarote), Nobel Edebiyat ödülü sahibi 

Portekizli yazardır.

Lizbon kentinin kuzeyindeki küçük bir köy olan Azinhaga'da (Ribatejo) doğdu. Yoksul bir köylü ailenin 

oğlu olarak büyüdü. Ailesiyle birlikte taşındığı Lizbon’da öğrenim gördü. Öğrenimi sırasında kırsal 

kesimde çalıştı. Ekonomik sorunları nedeniyle okulu bıraktı. Makinistlik eğitimi aldı. Teknik ressam-

lıktan redaktörlüğe, editörlüğe ve çevirmenliğe kadar birçok işte çalıştı.

Bir yayınevinde, yayın hazırlığı ve üretim departmanında görev yaptı. Diario ve Lisboa gazetelerinde 

kültür editörü olarak çalıştı. Siyasi yorumlar yazdı. Portekiz Yazarlar Birliği’nin yönetim kurulunda 

görev üstlendi. 1976’dan sonra kendini tümüyle kitaplarına verdi.

Körlük kitabını anlamak biraz zor aslında. Roman karakterlerinin diyaloglarının yazılış tarzı ve nere-

deyse yarım sayfa tutan uzun uzun cümlelerin bolluğunu gördüğünüz anda gözünüz biraz korkacak. 

Ancak pes etmeyip kitabın üstüne üstüne gittiğinizde başta zorlayan o anlatım tarzı, kısa bir süre 

sonra doyumsuz bir lezzet vermeye başlayacak. Saramago’nun sık sık hikâyeyi kesip olaylar ve karak-

terler üzerine okuyucuyla yaptığı konuşmalar benim çok hoşuma gitti. Bunu öyle güzel yapmış ki ken-

dinizi hikayenin içinde buluyorsunuz. Bu üslup okuma anında dikkatinizi hep üst seviyede tutuyor, 

başka alemlere dalıp kitaptan uzaklaşmanıza izin vermiyor. Kitap, “beyaz körlük” olarak adlandırılan 

bulaşıcı bir körlük hastalığının tüm topluma yayılmasını konu ediniyor. İşte “körlük” ve  zorluklar  

burada anlaşılıyor. “Yaratılış harikası” olan insanın yaşam koşulları değiştiğinde hayatta kalmak için 

nasıl vahşileştiğini, bencilleştiğini, Saramago’nun güzel anlatımıyla okudukça ‘’insanlar böyle mi?’’ 

diyeceksiniz ve kadının kurtarıcı rolünü göreceksiniz. 
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1993’te Kanarya Adaları’nda Lanzarote’ye yer-

leşti. Pilar del Rio ile evlendi. İlk romanı Günah 

Ülkesi (Terra do Pecado) 1947’de yayınlandı.

Yazarın romanları ve denemelerinin yanı sıra iki 

şiir kitabı ve oyun kitapları da vardır. Saramago, 

1998 Nobel Edebiyat Ödülü'nü kazandı.

Yazarın biçemi gayet dikkate değerdir. Düz yazı-

larında, noktalama işareti olarak nokta ve virgül-

den başkasını kullanmaz. Anlatım dili de oldukça 

muzipçedir; bu da okuyucuyu yazara bağlayan 

bir diğer etkendir. Ünlü yazar 87 yaşında hayatını 

kaybetmiştir. 



38 / SIRADIŞI /HAZİRAN 2014

Amerikan ekonomi tarihinin yüz karalarından biri olarak nitelendirebileceğimiz yıllarda, ırgat bir ai-

lenin çocuğu olan John Steinbeck, tıpkı akranları gibi çiftçilikle uğraşıyorken kendini okumaya ve 

yazmaya adayarak dünya tarihine unutulmayacak bir isim daha kazandırmıştır. Steinbeck, meslektaş-

larından farklı olarak, yoksul çiftçi kesiminin haykırışlarını ve yakarışlarını yazıya dökmüş ve böylece 

arkasında ölümsüz izler bırakmayı başarmıştır.

Tıpkı kariyerinin uç noktasına ulaştığı “Gazap Üzümleri”nde olduğu gibi, meşhur romanı “Fareler ve 

İnsanlar”da da çiftçi sınıfının dertlerini konu almış lakin bununla yetinmeyip dönemin; ırkçılık, ayrım-

cılık, cehalet, önyargı, nefret, cinsiyetçilik ve en önemlisi de dostluklar gibi sorunlarına da el atmıştır. 

Steinbeck’in, Pulitzer Ödülü’nü getiren “Gazap Üzümleri” gibi bir romanı olmasına rağmen “Fareler 

ve İnsanlar”ın daha çok sevilmesinin sırrı da burada yatar: Dostluklar. Çünkü Steinbeck, “Fareler ve 

İnsanlar” adlı eserinde bize, dostluğun, belki de her şeyden daha önemli bir değer olduğunu kanıtlar. 

     

Fareler ve İnsanlar’ın yıllar boyunca dillere destan olan karakterleri George ve Lennie’nin arasında 

tüm kitap boyunca içimizi ısıtan ve ibretle baktığımız bir arkadaşlık vardır. Birbirine tamamen zıt iki 

kutbun birleşmesiyle oluşan uyum, belki de hepimizin özlediği o gerçek dostlukları sembolize eder. 

Saf ve duygusal bir kişiliğe sahip olup fiziksel olarak normal insanların çok üstünde olan Lennie, bir 

Burak SAVAŞ 10 / B 

Hadi, O Çiftliği Şimdi Alalım George!



39 / SIRADIŞI /HAZİRAN 2014

o kadar kurnaz fakat çelimsiz bir genç olan George’un himayesi altındadır. Bu iki kader arkadaşının 

başından geçenler ve olaylara verdikleri tepkiler ütopik bir dostluk imajı çizer. 

      

Her şey güzel giderken, bu iki hayat arkadaşının, hayallerine ulaşmalarına bir adım kalmışken, Stein-

beck gerçekçi bir yazar kimliğine bürünür ve “Hayır” der, “Biz bu kadar güzel bir dünyada yaşamıyo-

ruz.” Tam da bu anda kitapta yeni bir zirve noktası patlar, işler değişir, Lennie başına büyük bir bela 

daha alır ve her zaman olduğu gibi George’a güvenerek, onun dediği yere saklanmaya gider. Tabii 

bunu yaparken peşine taktığı cani kalabalıktan habersizdir. Her ne kadar George’un onu bulması çok 

uzun sürmese de Lennie’nin canını isteyen linç grubu da geç kalmamıştır. Bir seçim yapmak zorunda 

olan George belindeki tabancayı çıkarır, o ana kadar hiç şüphesiz “George kalabalıkla savaşacak ve 

kurtulacaklar.” deriz, yine gerçek hayattan kopmuş bir şekilde.

     

Ama Steinbeck, gerçekçi kimliğine bürünmüştür bir kere. Arkadaşının yalnızlık ve acı dolu bir hayat 

sürmeye mahkûm olduğunu anlayan George, onun intikam peşindeki kana susamış çiftçiler tarafın-

dan vahşice öldürülmesini istemez. Lennie’ye hayallerindeki çiftliği anlatarak onu sakinleştirmeye 

çalışır. Yeniden umutlanan Lennie sevinçle bağırır: “Hadi şimdi yapalım, hadi o çiftliği şimdi alalım 

George!” 

Ama hayat, Lennie kadar saf ve temiz değildir işte! 
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GÜNAYDIN

Beni ısıtan,

Beni gölgelerden koruyan güneş,

Günaydın!

Nasılsın görünmeyeli?

Gece üşüdün mü?

Ay dün sönüktü

Canın mı sıkkın?

Anlat bana.

Bütün gündüz bizim.

Neslişah ÇAKMAKKAYA / HAZIRLIK
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SARI SOKAK

Mimozaları, fulyaları, limonlarıyla 

Sapsarı bir sokak orası,

Küçük dükkanlarının önünde bekleyen,

Fırıncılar, bakkallar, manavlar.

Şemsi Manav vardır,

Gülümser limonlarının arasından.

Sarıların arasında biraz da misket limonu,

Evet, acıdır misket limonu ama,

O yeşile kim dayanabilir?

                 Mine Deniz İLHAN 9/ A
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Özlüyorum küçükken yaşadığım ahşap evimi

Her sabah aynı mutlulukla açardım penceremi 

Sıcacık yumuşak yatağıma girdiğimde kurardım

Bugün gerçekleştirdiğim hayallerimi.

Özlem duyuyorum küçük yaşlarıma

Neden hüzünleniyorum acaba hatırlayınca?

Belki özledim en mutlu çocuk olmayı

Alt tarafı bir oyuncak aldığımda.

Aynaya baktığımda görüyorum anca

Şu özlediğim çocuksu yansımamı

Dar sokağın sonundaki limana gidip

Beklerdim yaptığım kağıttan gemileri 

 
Bengisu HAYNES 10 / B

ÇOCUKLUĞUMUN YANSIMASI
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Koleksiyonculuk  günümüzün popüler uğraşlarından...Bir hobi işinden çıkıp biraz karmaşıklaşıyor. Nedir? Ne-

den ilgi artıyor? Nasıl yapılır? Nelere dikkat edilmelidir? Gaye Akömer ile konu hakkında yapılan röpörtajımız…

Kendinizi koleksiyoncu olarak görüyor musunuz?

-Evet görüyorum.

Ne zamandan beri koleksiyonculuk yapıyorsunuz?

-Ben küçüklüğümden beri bitpazarı, eskici gibi yerlere meraklıydım. 16-17 yaşımdan sonra bitpazarından eş-

yalar toplamaya başladım. Kocam da benim gibi meraklı olunca her şeyi beraber yapmaya başladık. Çok uzun 

zamandır böyle bir merakımız söz konusu.

Şimdiye kadar kaç tane eser topladınız?

-O kadar çok koleksiyonumuz var ki evimizin içinde; resimler var, eşimin pul koleksiyonu var, posta damgaları 

var, benim biriktirdiğim porselen küçük hap kutuları koleksiyonum var, oğlum Ömer’in uçak koleksiyonu var. 

Ali Fuat ise futbol topları ve futbol ile ilgili pullar biriktiriyor. Biz hiç kimseyi bu konuda zorlamadık. Herkes bir 

Koleksiyonculuk

şey toplaması gerektiğine inandı.

Sizin için koleksiyonunuzdaki en özel parça hangisi-

dir?

Üsküdar Camisi’nin bir tablosu var onu çok sevi-

yorum. Eşimle bir müzayedeye gitmiştik. Üsküdar 

Camisi’nin tablosunu almak istiyorduk. Fiyatı çok yük-

seğe çıktı ve birisi aldı. Ben de farkında değilim, elim-

le katalogdaki resmi okşamışım ve sayfayı çevirmişim. 

Bu da eşimin dikkatini çekmiş. Tam bir sene sonra an-

neler gününde çocuklarla beraber bana o resmi alıp 
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getirdiler. O resim bu yüzden benim için çok özeldir.

Bu eserleri toplamak sizin için nasıl bir süreçti?

-Çok uzun ve keyifli bir süreçti. Hepsinin bir anısı, bir hatırası var; dönüp dolaşıp geri geleni var.

Bize topladığınız eserler hakkında bilgi verebilir misiniz?

-Çoğu müzayededen toplanmış eserler ama yurtdışında da bulduklarımız oldu. Çünkü eşim de meraklı olduğu 

için yurtdışına çıktığı zaman, özellikle Osmanlı zamanında bize gelmiş olan sanatçıların yaşadığı köy kasaba 

türünde yerlere gidip oryantalist ressam var mı sorar. Oralardan da arada bulduğumuz eserler oluyor. 

Size göre kimler koleksiyoncu olabilir? Nasıl tanımlarsınız bir koleksiyoneri?

-Bence ruhu zengin olan herkes koleksiyoncu olabilir. Koleksiyonerlik, maddiyattan ziyade insanın ruhunda o 

zenginliği taşımasıyla ilgili bir şeydir. 

Size göre bir koleksiyoncu hangi donanımlara sahip olmalı?

-Bu süreçte öncelikle hata yapıyorsunuz; kandırılıyorsunuz, saçma bir şey alıyorsunuz. Zamanla öğrenilen bir 

şey. İllaki bu konuda kitap okumaya da gerek yok. O işi takip ettiğiniz zaman zaten o işin kokusunu anlıyor-

sunuz. Ben gönlümün gittiği yere göre bakarım resimlere, eşim için ressamın kim olduğu önemlidir. Bazen 

sokakta 16 yaşındaki bir gencin çizmiş olduğu resim eğer bana bir anlam ifade ederse alırım.
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Yapılan koleksiyonun içeriğinin zengin olması iyi bir 

koleksiyoncu olmak için yeterli midir?

-Evet yeterlidir.

Koleksiyonunuzu toplarken bir sıkıntı ile karşılaştınız 

mı?

-Hayır, ancak bu süreçte insan en çok kandırılmaktan 

korkuyor. Bu sektörde en çok dost edinmek önemli; 

eserin değerinin ne olduğunu anlayabilmek için.

Sizin bu konuda danıştığınız bilgi aldığınız kişiler var 

mı?

-Moda’da Seven Galeri vardır. Oradaki İsmail Seven 

bizim çok değerli dostumuzdur.

 

Size göre iyi bir koleksiyoner olmak isteyenler kendi-

lerini nasıl geliştirebilir?

 -Bol bol piyasada dolaşarak, bu işin içinde kurt olmuş 

insanların eteğine yapışarak, zaman harcayarak ken-

dilerini geliştirebilirler.

Koleksiyon için parça toplamak çok masraflı mı?

-Tabii ki, değerli bir koleksiyona kalkışırsanız maale-

sef masraflıdır. Ben sizlerin yaşındayken anahtar top-

lamaya başladım. Eskicilerin olduğu ara sokaklardan 

eski ev, köşk anahtarları toplardım. Harçlığım alma-

ma yetiyordu. 12-13 tane topladım. Sonra bir anda 

fiyatları arttı alamamaya başladım. Ardından Rahmi 

Koç tarafından toplandığını öğrendim. 

Hem değerli hem de pahalı olmayan parçalara nasıl 

ulaşılır?

-Bol bol dolaşarak ulaşılabilinir. Bir de bana çok meş-

hur bir antikacı olan Serdar Gülgün zamanında topla-

nılan hiçbir koleksiyonun bana ait olmadığını hep el 

değiştirdiğini söylemişti. Ben ona inanmak istemiyo-

rum çünkü topladıklarıma hep dört elle yapıştım.    

Röpörtajı yapanlar : Deniz Günsav, Melissa Işıkman, 

Ömer Akömer
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From the first scenes of the novella , “Romeo and Juliet’’ , we are able to see hasty behaviour and re-

actions. For example, many characters react too quickly without thinking. Actually, as being a reader, 

while I was reading the novel, I tried to find why William Shakespeare used this concept too much. 

Finally, I find my answers near the end of novella because I  realized that he tried to instill the idea: 

“Decisions that are made hastily in the play ,‘Romeo and Juliet’, cause wasted results.’’

In my opinion, the best example of the hastiness concept in “Romeo and Juliet”, is the duration of 

the events. We know that all the events are passing in a week.But, it is a really short duration for a 

Haste Made Waste

     Burak SAVAŞ 10 / B
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person to love and live that kind of things. In Act 1 Scene4 , Romeo was in love with Rosaline, but 

when he decided to attend to the feast by saying ‘’Direct my sail!’’, he saw Juliet and fell in love with 

her at the very first sight. He was also acting  too hastily and therefore the chain of events  that cause 

wasted results started. 

The hastiness of the Capulets  made it almost impossible for Romeo and Juliet to be together. The 

Capulets rushed a wedding for Juliet without knowing she was already married to Romeo. A little 

after Juliet wedded Romeo, the Capulets all of a sudden arranged a wedding date for Juliet to marry 

Paris. Juliet was not able to tell her parents about her love for Romeo, since he was a Montague. The 

only reason she was worried about his identity was because of her parents’. The Capulets had played 

a great role in the theme of "haste makes waste’’ .
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Death is brought upon the two main characters, Romeo and Juliet, because of both of their hasty 

decisions. The star-crossed lovers, Romeo and Juliet, killed themselves right after they realized that 

the other one was dead. Juliet decided to take an unknown substance and sleep on her own in order 

to make  everyone believe that she was dead. But unfortanetely , Romeo saw her and thougth that 

she was dead as well.Therefore, he suddenly decided to kill himself drinking some poison to do this. 

When Juliet woke up and saw Romeo’s dead body , she also decided to kill herself  hastily. After  all 

these hasty decisions, the two young lovers died and everything became a waste.
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 Throughout the play, William Shakespeare had used the examples of hasty decisions and reactions. 

He had tried to make us understand the cause of the distressful ending of the play. If you read the 

play for a second time , you will realize that the “causes of wasted results in ‘Romeo and Juliet’ are 

hasty decisions’’ .                                                                       
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“Sonunda, resimleri artık doğru düzgün yapmak bir kenara, onları iyice bozduğumu fark ettim. 
Birkaç tablomu bu nedenle imha ettim.  Artık neredeyse körüm ve bundan böyle resim yapmayı 
bırakmam gerekiyor. Bunu kabullenmem çok zor, ressamlık kariyerim bitiyor ve sağlığım gözlerim 
harici neredeyse mükemmel!”

Bu satırlar, empresyonist resim akımının öncüsü olan, hatta bu akıma Impression, Sunrise isimli tabloyla adını 

veren ünlü ressam Claude Monet’e ait. Monet, bu satırları katarakt ameliyatından hemen önce, 1922 yılında, 

yakın arkadaşı Marc Elder’a gönderdiği bir mektupta yazmıştı.  

İzlenim, Gündoğumu 1875 (Impression, Sunri-

se)

Örneğin Claud Monet, bugün milyon dolarlarla ifade edilen eserlerini hemen hemen görme yeteneğini tama-

men kaybetmişken yaptı. Tıpkı duyma yeteneğini yitirmesine rağmen gelmiş geçmiş en büyük bestecilerden 

biri olarak kabul edilen Beethoven gibi… 

GÖZ KUSURLARINI SANATA DÖNÜŞTÜREN   
DÂHİ RESSAMLAR

Monet gibi birçok ünlü ressam hayatlarının ve resim kariyerinin önemli bir kısmını gitgide ağırlaşan göz has-

talıklarının etkileri ile uğraşarak geçirdi. 

Hande KANTEK 
Fen Bilimleri Bölümü Başkanı
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Çubuk şekilli reseptörler cisimlerin şeklini algılamamızı sağlarken, koni şekilli reseptörler renkleri algılamamızı 

sağlar. Çubuk reseptörler koni (renk) reseptörlerine göre daha düşük şiddette ışıkta bile çalışabilir. Örneğin; 

alacakaranlık bir odada cismin rengini algılayamazken şeklini algılayabiliriz. Bunun nedeni, şekilleri algılama-

mızı sağlayan çubuk reseptörlerin çok düşük ışık şiddetlerinde bile çalışabilmesidir. Renkleri algılayabilmemizi 

sağlayan koni reseptörler ise çalışabilmek için belirli bir eşik değerin üstünde ışık şiddetine ihtiyaç duyar. Sarı 

benekteki görme sinirlerinden yola çıkan uyartılar beynin korteks tabakasına gelir ve biz görüntüyü algılarız.

Renk ve şekil reseptörleri hepimizde aynı olmasına rağmen şekilleri ve renkleri aynı şekilde algılayamıyoruz. 

New York Şehir Üniversitesi’nde (CUNY) yapılan bir araştırma, kadınların renk algısının erkeklerden daha iyi 

olduğunu gösteriyor. Araştırma, hiç bir göz bozukluğu bulunmayan 16 altı yaş üstü kadın ve erkeklerde renk 

ve şekil algısı üzerine yapılmış. Buna göre; aynı rengin farklı tonlarını ayırmada kadınlar başarılıyken şekil ve 

uzunluk algısında erkekler daha başarılı. Erkeklerin büyük çoğunlukla sadece beyaz olarak tanımladığı bir 

renk, kadınlar tarafından kar beyaz, kırık beyaz veya ekru olarak sınıflandırılmış. Buna karşılık birbiriyle aynı 

Öncelikle gözün yapısından bahsedelim. Göz, dıştan içe doğru sert tabaka, damar tabaka ve ağ tabakadan olu-

şan küre şeklinde bir yapı. Sert tabaka, gözün ön kısmında farklılaşarak saydam tabaka olarak bilinen korneayı 

meydana getirir. Bu saydam tabaka, ışığın göze girdiği ve ilk kırıldığı bölümdür. Daha sonra göz bebeğinden 

geçen ışık, mercek tarafından kırılarak retinaya düşürülür. Göz bir fotoğraf makinesi gibi çalışarak ışığı retinaya 

düşürür. Retina, ışığa duyarlı koni ve çubuk hücrelerini bulundurur.  
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Sonra doğada gördükleri renkleri duvarlarda, halılarda, kumaşlarda kullandılar. Boya yaptılar.  Böylece renk 

insanlık tarihi içinde sanata dönüştü. 

19. yüzyıl sonunda 20. yüzyılın başlarında ortaya çıkan “empresyonizm”  akımının da insanlık tarihinin renk ve 

ışık algısında önemli bir yeri vardır. Renoir, Monet, Cezanne, Degas, Van Gogh gibi empresyonistler renkleri 

cömertçe kullanıp, ışığın günün farklı saatlerinde doğaya olan etkilerini resimlerine yansıttılar. Buğulu tablolar, 

fon ve nesneler arasında keskin çizgilerin yokluğu bu resim akımının alametifarikası oldu.

Aslına bakarsanız, bu gün yüz milyon dolarlarla ifade edilen tablolar; katarakt, retinopati, miyop gibi göz ra-

hatsızlıklarının etkisi ile yaratılmıştır. Beni tanıyanlar, çöp adam bile çizemediğim için resim yapabilen insanlar 

karşısında duyduğum hayranlıkla karışık kıskançlığın bu yorumda etkisinin olduğunu söyleyeceklerdir muhak-

kak. Araştırmalar bu yönde; bendeniz sanat tarihçilerinin ve bilim adamlarının yalancısıyım. Üstelik ressam-

gibi görünen şekiller arasındaki farklılıkları bulmada da erkekler daha başarılı. Yani aynı teknik donanıma sa-

hip kadın ve erkek gözü aynı şeye bakıyor ama farklı görüyor. Çünkü görme denilen şey şu ana kadar anlattığım 

teknik açıklamadan çok daha fazlasıdır. Görme, bir algı olayıdır. Görmeyi sağlayan organ, zannedilenin aksine 

göz değil beyindir.

Şöyle açıklayayım: Maviye boyanmış bir duvar düşünün. Neden bu rengi görüyoruz? Çünkü duvarın yüzeyine 

sürülen kimyasal madde bizde bu algıyı oluşturuyor. Adına boya dediğimiz o kimyasal madde, diğer bütün 

ışıkları emiyor ve bir tek mavi ışığı geri yansıtıyor. Biz de duvara ‘’mavi’’ diyoruz. Bu rengi yansıtan kimyasala 

da mavi boya.

 

Doğanın renkleri üzerine kitaplar yazan, resimler çizen ve renklerin dansından bahseden herkesten özür di-

leyerek kırmızı elma sadece biz onu öyle algıladığımız için kırmızıdır demek zorundayım. Hatta kırmızı bile 

değildir, kırmızı hariç her renktir! Biz sadece cisimlerin istemeyip yansıttığı ışıklara ait dalga boylarından bey-

nimizde bir imge meydana getiriyoruz, adına da renk diyoruz.  Hepsi bu…  

Peki, şekil algısı düşmanlarımızın yaklaştığını anlamamız için yeterliyse renk algısı neden verildi bize? Tarım 

öncesi ve sonrası çağlarda zehirli bitkilerden, hayvanlardan korunmamız için renk algımız çok önemli bir hale 

geldi. İnsanlar şekli aynı olmasına rağmen daha parlak renklere sahip olan mantarların zehirli olduğunu bu 

sayede öğrendiler. 
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Pierre Augustine Renoir Terasta

Paul Cezanne Kart Oyuncuları

Fransız Empresyonist ressamlardan Renoir (1841-1919) ve Cezanne(1839–1906) sanat hayatlarının önemli 

bir kısmında ileri derece miyobun etkileriyle uğraşmak zorunda kaldılar. Miyop, görüntünün retinanın önüne 

düşmesinden dolayı yakını görüp uzağı net görememe şekilde tanımlayabileceğimiz bir göz kusuru. Yakındaki 

nesneler net görünürken, uzaktaki nesneler bulanık görünür. Miyobun diğer göz kusurlarına göre tedavisi 

oldukça kolaydır. Hatta biraz sonra bahsedeceğim göz kusurlarının yanında miyop, göz kusuru bile sayılmaya-

bilir, dolayısıyla bu iki ünlü ressam aslında bu yazının konusu olmayabilirlerdi. Tabii, gözlük kullanmayı kabul 

etselerdi. 

Pek çok Empresyonist gibi Renoir ve Cazenne da gözlük takmayı reddetti. Çünkü gözlükle düzeltilmiş bir gö-

rüntünün izlenimleri etkileyebileceğini düşünüyorlardı. Cezanne’ın “Şu bayağı aleti uzaklaştırın benden!” diye 

bağırdığını biyografileri yazıyor. Hem Renoir’nın hem de Cezanne’ın tablolarında  miyopun etkilerini açık bir 

şekilde görebiliriz. Aşağıdaki tablolarda öndeki nesneler çok net bir şekilde görünürken, arkadaki nesneler ve 

fon hakkında resim bize çok az fikir verir.

RENOIR – CEZANNE  (MİYOP)

ların çoğu zaten yaşarken bu eksikliklerinin farkındaydı. 1964 yılında yayınladığı  “Phenomenon of Cezanne” 

adlı denemesinde Maurice Merleau-Ponty, Paul Cezanne’ın ömrünün son döneminde kendi dehasından duy-

duğu büyük şüpheyi, “Yaşlandıkça, ressamlığının bütün özgünlüğünün gözlerindeki problemden kaynaklanıp 

kaynaklanmadığı, bütün hayatının bedenindeki bir özre dayalı olup olmadığı içten içe beynini kemiriyordu.” 

diye anlatıyor. Bu nedenle eğer bu satırları okuyabilselerdi eminim Empresyonistler de kendilerini kötü hisset-

mezlerdi. Sefaletle geçen 37 yıllık ömründe tek bir tablosunu 400 Frank’a satabilen Van Gogh,  “Dr. Gachet’in 

Portresi” adlı tablosunun bile tek başına 82,5 milyon dolara satıldığını ve gelmiş geçmiş en pahalı tablolar 

sıralamasında dokuz tabloyla açık ara liste başı olduğunu bu satırlardan okusaydı ne hissederdi, onu bilemi-

yorum tabii!
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6 7 8. sınıf öğrencilerinin ortak çalışması / 

Gözler” temalı III. Irmak Bienali’nde sergilenen eserlerden 

“Gözler” temalı III. Irmak Bienali’nde 

sergilenen eserlerden biri solda nor-

mal görüntüsü ve sağda retinopati 

simülasyonu altındaki görüntüsü ile 

verilmiştir. 

Adı, zarif kostümlü balerinlerin ve at yarışlarının konu edildiği tablolarla 
anılan Edgar Degas’nın ise çok daha ciddi bir göz hastalığı vardı.  1834 
yılında Paris’te dünyaya gelen sanatçı resim uğruna hukuk fakültesini 
yarım bıraktıktan sonra Paris Güzel sanatlar akademisine girdi. Sanat 
hayatının ilk dönemlerinde klasik tarzda yapılmış tarihi temalara ağırlık 
verdi. 1871 Fransa-Prusya Savaşı’nda orduya yazıldı. Sanatçıya burada, 
retinada oluşan patolojik bir rahatsızlık olan “retionopati” teşhisi konul-
du. Retionopati ağ tabakada bulunan kılcal damarların kanaması sonucu 
görüntünün belirli bölgelerinde bulanıklaşması bazı bölgelerde de tama-
men kaybolmasıyla kendini gösteren bir göz kusurudur. Bu durum Degas’ı 
derinden etkiledi. Zamanla tamamen kör olacağını bilerek yaşamak sos-
yal açıdan çevresindeki insanlardan uzaklaşmasına ve hayata küsmesine 
neden oldu. Hastalığı ilerledikçe resimlerindeki netlik azalmaya başladı. 
Yağlıboyadan pastel boyaya geçmek zorunda kaldı. Yaşlandıkça görme ye-
teneğini kaybetti. Degas, dostları tarafından terk edilmiş bir adam olarak 
1917 yılında hayata gözlerini yumduğunda artık tamamen kör olmuştu 
ama eserleri çoktan Avrupa Müzelerindeki yerlerini almıştı. 

DEGAS (RETİNOPATİ)

Edgar Degas/Balerin
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V. Mührün Açılışı / El Greco Avignonlu Kadınlar / Pablo Picasso

Astigmat gözün ön kısmının, korneanın yuvarlak bir yüzeye sa-

hip olmaması dolayısıyla ışığın gözün arka kısmında retinada 

doğru şekilde odaklanmasına izin vermemesiyle oluşur. Astig-

mat ilerledikçe cisimlerin formları olduğundan farklı görünür. 

Tıbbi bir tanı konulmamış olmasına rağmen sanat tarihçileri-

nin ve bilim adamlarının çoğu 16. yüzyılda yaşamış Yunan asıl-

lı ünlü ressam El Greco’nun astigmat olduğunda hemfikirdir-

ler. El Greco tablolarında insan figürlerini ve nesneleri olması 

gerekenden uzun ve deforme formlar olarak resmedilmiştir. 

Kendisinden önce gelen hiçbir sanat akımına dâhil olmayan El 

Greco tabloları yüzyıllar sonra Kübizme ilham vermiştir. Ünlü 

kübist ressam Pablo Picasso “Avignonlu Kadınlar” tablosu-

nu El Greco’nun “V. Mührün Açılışı” tablosundan esinlenerek 

yapmıştır. Yani kübizmin babası Picasso ise dedesi kesinlikle El 

Greco’dur ve bu durumda korkarak söylemek zorundayım ki 

kübizmin çıkış sebebi astigmattır!

El Greco / Toledo Manzarası

EL GRECO - ASTİGMAT
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Monet gözlerindeki hastalıktan dolayı resim yapamamaktan dolayı o kadar mutsuzdu ki son 60 tablosunu 

imha etti. 5 Aralık 1926 tarihinde, 86 yaşındayken hayata gözlerini yumdu. Vasiyetinde, cenazesinde hiç bir 

çiçek olmasını istemediğini belirtmişti: “Beni, buranın yerlilerini gömdüğünüz gibi, basit bir törenle gömün. 

Unutmayın, cenazemde ne çiçekler ne çelenkler olsun istiyorum. Böyle bir gün için, bahçemdeki bu güzel 

çiçeklerin koparılıp öldürülmesi günahların en büyüğü olacaktır.”

Yanda, ünlü ressamın katarakt ameliya-

tından önce ve sonra çizdiği “Nilüfer Ha-

vuzu” serisinden iki resim görüyorsunuz. 

Ameliyat öncesi sadece sarı ve kahve 

tonlarının olduğu tablo ameliyattan son-

ra yerini mavi ve mor tonlarına bırakmış. 

Şaşırtıcı olan çıplak gözle üstte ve alttaki 

resimler arasındaki ton farkı belirginken 

katarakt simülasyonu altında bu farklılık 

gözlenmemesidir.

Nilüfer Havuzu / Claude Monet (1899)

Resimlerdeki parlak kırmızılar yerini soluk sarı tonla-

rına, detaylar da yerini kaba çizimlere bıraktı. Bu du-

rum, ressamın 1890’lardan 1926′ya kadar yaptığı 250 

kadar tablodan oluşan Nilüferler serisinde oldukça 

belirgin bir şekilde gözlenebilir. 1923 yılında katarakt 

ameliyatı olan Monet kısmen de olsa mavi tonlarına 

kavuştu. Resimleri hiç bir zaman eski detayları içer-

mese de mavi ve mor tonlarını resimlerinde kullan-

maya başladı.

Monet’nin dünyaca ünlü buğulu tabloların sırrı herkesin malumu olduğu üzere katarakt hastalığından dolayı 

göz merceğinde oluşan deformasyondur. Öyle ki herhangi bir arama motoruna katarakt ressam yazsanız kar-

şınıza Monet çıkar. Monet’in gözleri ile ilgili sıkıntısı 1905 yılında, 65 yaşındayken iyice belirginleşti. Renkleri 

kendine özgü bir şekilde kullanarak manzaradaki dokuyu keskin fırça darbeleriyle resmetmesiyle ünlü olan 

Monet, artık renkleri eski yoğunluğunda göremez oldu. Resimlerindeki mavi, beyaz ve yeşil renkler zamanla 

yerini bulanık sarı ve kahve tonlarına bıraktı. 1915 yılında, resimleri iyice bulanıklaşmaya ve donuklaşmaya 

başlayan Monet artık parlak kırmızıları, donuk ve soluk pembeler olarak görüyordu. Monet dünyaya koyu sarı 

bir filtreden bakıyormuş gibi görmesine rağmen resim yapmayı sürdürdü.

MONET - KATARAKT



57 / SIRADIŞI /HAZİRAN 2014

Yani, sanatçının eserlerindeki tüm detayları değilse bile adını verdiği Van Gogh sarısının ve hareli ışıkların se-

bebinin göz kusuru olduğunu söyleyebiliriz.

Ren Nehrinde Yıldızlı Bir Gece (1888) adlı manzarasında yıldızlı gecenin tasviri göz kamaştırıcıdır. Işık saçan yıl-

dızlar, kıyıdan denize vuran yapay ışıklar ve lacivertle mavi tonları resmin bütününe yayılır. Ön planda yürüyen 

bir çift görülür. Buradaki ve başka resimlerinde görülen çiftlerden erkek olanı kızıl saçlı olarak tasvir edilmiştir. 

Hayatı boyunca yalnız olan ressam gerçek hayatta asla bulamadığı eşini resimlerinde hep yanında çizmiştir. 

Figürler manzarada çok küçüktür ve yüzleri seyredene dönüktür. Bilim adamları bu ve diğer Van Gogh tablo-

larındaki artistik unsurların kasıtlı olmayabileceğini (örneğin haleli ışıklar, resimlerde gördüğümüz baskın sarı 

ve mavi tonları) akıl hastalığı ve bakır, kadmiyum, kurşun gibi ağır toksik madde zehirlenmelerinin eseri ola-

bileceğini belirtiyor. Sanatçıda kırmızı rengi zayıf görme olarak tanımlayabileceğimiz protanomali hastalığının 

Ren Nehrinde Yıldızlı Bir Gece  / Van Gogh (1888)

Vincent Van Gogh, delilik, hastalık ve zekâ üçgeninde sıkışmış 37 yıl gibi kısacık ömrünün her anı yoğun spe-

külasyonlara yol açan belki de tek sanatçıdır. Van Gogh’un eserlerindeki çarpıcı etkiyi sadece sahip olduğu göz 

kusuruna bağlamak bilmem ne kadar doğru olur? 

Van Gogh’un göz bozukluğu; epilepsi, bipolar bozukluk, şizofren gibi hastalıklarının yanında devede kulak sa-

yılır. Kulak demişken Van Gogh denilince hepimizin aklına kulağını kesip bandajıyla otoportresini çizen sarışın 

bir adam görüntüsü geliyor, biliyorum; aslında Van Gogh kulağını tamamen kesmemişti. Kulak memesinin 

ucundan azıcık almıştı. Tabii bu durum kendisinin gaz yağı içtiği, boya yediği, akıl hastanesinde yattığı ilk ve 

tek tablosunu 400 Frank’a sattıktan üç hafta sonra intihar ettiği gerçeğini değiştirmiyor.  Öldüğünde, üzerinde 

bulunan ve kardeşi Theo’ya yazılmış mektupta “Sanat uğruna aklımı yitirdim, şimdi ise hayatımı yitiriyorum.” 

yazmıştır. Zihin hastalığı gözlerini, gözleri sanatını şekillendirmiştir

VAN GOGH
 (KATARAKT – PROTANOMALİ - GLUKOM)
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Ünlü olmadan önce yaptığı tabloları Paris’in kafelerinde sergileyen Picasso’ya genç bir kadın yaklaşarak: “Bu 

nasıl bir balık? Balığa hiç benzemiyor!” der. Üstat hiç istifini bozmaz: “O balık değil, resim” diye cevap verir.

Sözün özü, sanatçılar göz kusurları ne olursa olsun, hatta Monet gibi görme yeteneklerini tamamen kaybet-

mişken bile bizden farklı görüp farklı yansıtıyorlar. İyi ki de öyleler. Renklerin sonsuz dünyasından ve onları 

algılamamızın sonsuz çeşitliliğinden onların payına düşen işte bu sanat eserleri… Bize gelince, sınırlı yetenek-

lerle doğmuş birisi olarak söylüyorum, bence bu ressamların sanat eserlerinden birini görmek bile yaşamaya 

değer. 
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eserlerden 

Yanda, sol tarafta orijinal tabloları, sağ tarafta ise, aynı 

resimlerin protanomal bir gözün görüşüyle yapılmış 

halini görmektesiniz. Van Gogh tablosunda her iki res-

min arasında çok az fark olduğunu saptamak hiç de 

zor değilken öğrencilerimizin yaptığı tablodaki farkı 

açık bir şekilde görmek mümkün.Amacım dünyaca 

ünlü ressamların çarpıcı yeteneğini birkaç göz kusuru-

na bağlayıp bunlardan bende olsaydı neler yapardım 

demek değil.  Van Gogh / Cafe Terasse

Hiç kimse bu ressamlarda bah-

settiğim göz kusurları olmasaydı 

daha güzel eserler yapacaklarını 

da iddia edemez. Mesele göz de-

ğil; bakmak, görmek, algılamak 

ve algıladığını yansıtmak mese-

lesi.
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Grilerim yok hayatta

Ya siyah ya beyaz

Dedi ve bitti

Nokta

Aşk ve nefret

Kumar…

Kazananı belirsiz

Bir keskin viraj

Enkaz

Sağ çıkan yok

Beyaz görmek uğruna

Siyaha bağlanmak

Karanlık bir kuyudan

Aydınlığa tırmanmak

İsli bir siyahı

Solurken ben

Kalbim bir maden karası

Kaybetmiş beyazını

BİR AYRILIK ARİFESİ 

Mert Uğur TASLI 9 / B






