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Aklında dönen binlerce soru, paylaşılmak istenen anlar, beklenen 

şeyler ve hayat… Yazmak ise belki sorulara verilecek bir cevap 

belki bir dost belki giderilen bir hasret belki de ikinci bir 

hayat... Yazmak, belki sadece konuşmak için belki sadece susmak için 

belki de sadece Sait Faik misali, delirmemek için bu hayatta… İnsan 

yazar  pişmanlıklarını, sevinçlerini, aşklarını… Kâğıt onun pencere-

sidir aslında. Pencereleri açınca ne göreceği ise kaleminin ucunda… 

 

KALEMİNİN UCUNDA
Canset GENÇKAL 9 / B
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SONBAHARLARI ÇOK SEVERİM

İlayda ARAS 11 / B

Sonbaharları çok severim. Hatta pek çok severim. Sarı ve turuncu yaprakların yeryüzünün eşsiz sessizliğiyle 
buluştuğu anı, ansızın bastıran yumuşak yağmurları, toprak kokusunu ve de gecenin o esrarengiz mavisini… 
Sonbahar çok farklı gelir bana. Çok şey anlattığından herhalde... Son bahar… Sanki bir daha bahar gelme-
yecekmiş gibi, sanki bir daha bugünler geri gelmeyecekmiş gibi… 

Yaşamasını bilene güzeldir sonbahar. Kendinle baş başa kalıp geriye bakmadan yürüdüğün sarı ve turuncu 
yollara bir yaprak gibi süzülüp yere düşmeden devam etmek önemli olan. Hangimiz gökyüzünün mavisinde 
kendimizi kaybetmiyoruz ki zaten! Ama asıl olan denizin mavisinde boğulmamak. Yoksa gökyüzü senin... Uç 
uçabildiğin kadar yükseklere!

Ben de yine bir sonbahar sabahı, halamın hediye ettiği gül pembesi çantamı omzuma takmış, ayakkabımın 
tekini aceleden bağlayamamış bir halde kendimi sokağa attım. Sabah dediğime bakmayın, sabah değil ner-
deyse gün doğumuydu. Acelem olmasa kimse o mavi yelkovanlı saatimi kurdurup beni o güzel uykumdan 
mahrum edemezdi. Sevmezdim ki uykusuzluğu! En çok da rüyalarımın tam ortasına bir tanecik annem 
tarafından uyandırılmayı… Odamın yağlanmamış kapısını ses çıkarmadan açmak için can çekişir,  yatağıma 
ulaştığında her seferinde yanağıma küçük bir öpücük koyarak uyandırırdı beni ama tatil vakti böyle bir 
sabaha uyanmayalı uzun zaman olmuştu. Ani yağmur tanelerine karşı şemsiyemi elime almamla kapıyı 
çekmem bir oldu. Etrafı bürümüş sis ve sessizlik her ne kadar ürpertici olsa da içimi kaplayan heyecan her 
şeyi görmezden gelmeme neden oluyordu. Rüzgârlı bir hava vardı, saçlarım bir sağa bir sola uçuşuyordu. 
Zaten bu yüzden saçlarımı bir türlü kestirmeye kıyamıyor, belime kadar uzatıyordum. Sokağımız gündüz 
saatlerinde insandan geçilmez. Annem de bu insan kalabalığının neden olduğu gürültüden dolayı hiçbir 
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zaman 	anneannemi alıp buraya getiremezdi. Yaşlı kadın sonuçta, bu gürültüye ben bile dayanamazken o 
nasıl dayansın! Küçücük bir sokakta dört tane kırmızı ışık, sayısız bulvar ve kafe var. Kafelerin bazıları tek 
kat, bazıları iki, hatta üç bile olan var, en üst katlar genelde biz ev sahiplerinin…

Yoluma devam ederken gördüğüm bu sonbahar sabahı manzarasını anlatmak için gerçekten kelimeler kifa-
yetsiz kalıyordu.  Yapraklar tek tek ayaklarımın dibine düşerken ben de düşlere düşüyordum belli belirsiz. 
Yüzümdeki anlamsız tebessümle yoluma devam ederken son model parlak kırmızı bir arabanın kornasıyla 
kendime geldim. Bu saatte insanlar evine yeni dönüyorlardı, bense yeni bir güne günaydın deyip çoktan yol 
almıştım. Bazen her ne kadar şikâyet etsem de mutluyum. Elimdeki şemsiyenin ağırlığını fark etmek uzun 
zamanımı almadı. Doğruca çantamın fermuarını açıp içine sığacağı bir şekilde yerleştirdim onu. Kulaklığım 
ha bire kulağımdan düşerken sinirlerime hâkim olmakta zorlanıyordum. Çalan şarkı o kadar da güzel eşlik 
ediyordu ki hayallerime, fon müziği misali…

Tren garına varmama az kalmıştı. Alelacele yürürken 
hayatımda ilk defa dükkanların açılış sahnelerine şa-
hit oluyordum. O paslı tenteleri kaldırırken dayana-
mayıp altlarında kalma ihtimalinden çok korkmuş-
tum açıkçası… Sokak yavaş yavaş kalabalıklaşmaya, 
kıpır kıpır olmaya başlıyordu. Salına salına yürüye-
ninden tutun, son hız koşanına kadar her cinsten in-
san vardı. Kalabalığı seviyordum, şu koskoca dünya-
da tek olmadığımı kalabalıkta daha iyi anlıyordum. 
Bundan ne kadar mutlu olsam da bazen suçluluk du-
yuyordum. Dünyanın sadece kendi etrafımda dön-
düğünü düşünmek utanç verici bir durumdu çünkü. 
Annemle tartışmalarımızda yeri geldiğinde kendime 
“genç kız” demesini biliyordum ama işime gelmeyin-
ce dünyada tek ben varmışım gibi davranıyordum.

Adımlarım hızlanmıştı. Küçüklüğümden beri, 
alışkanlık olsa gerek, ayakkabılarımı hep babam 
bağlardı. Yeni yeni kendim bağlamaya başlamıştım, 
o yüzden çok çabuk açılıyorlar. Eğilip bağlamak için 
hiç zamanım yoktu. Seke seke yoluma devam etmek-
te kararlıydım. Zaten az kalmıştı. Evden gara gitmek 
için taksi tuttuğum zaman taksiciden laf yemeden 
inemiyordum. Hangi durak olursa olsun, her taksici 
illa ki “şu kadarcık” yolu yürüyemediğimden beni ve 
yeni nesil gençliği ayıplamadan duramıyordu. Sabah 
sabah hiç kimseyi çekecek halim yoktu. Daha kendi 
kendimi çekemiyordum, bir de başkalarıyla uğraşır-
sam işin içinden çıkamazdım herhalde. 
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Yürünecek yol kısa gibi gözüküyordu ama yürü 
yürü bitmiyordu. Belki de bir tek benim için öyley-
di. Küçükken de tombulluktan olsa gerek, annemin 
kucağından inmez, salondan mutfağa kadar bile yü-
rümezmişim. Tembellik bu olsa gerek… Küçüklüğü-
mü görseniz hayran kalacağınızdan eminim. Boğum 
boğum kollar, minicik bir burun, sapsarı kıvır kıvır 
saçlar, kocaman dudaklar ve su yeşili gözler. Anne-
min dediğine göre bir bakan illa ki dönüp bir daha 
bakarmış. 

Sonbahar şarkıları, özellikle de Teoman aklımda do-
lanıp duruyordu. Kendimi en çok müzikle anlama-
yı ve yazı yazarak anlatmayı severim. Kendimi bul-
duğum müziklerde bir yandan kaybolup gitmemek 
imkânsız doğrusu. Gara gidene kadar düşündüğüm 
bu şeyler hem yolun çabuk bitmesine hem de ken-
dimle arkadaşlık etmemi sağlıyordu.

Garın kapısı gözükmüştü. Derin bir nefes çekip bir 
bakışta soğukluğunu fark ettiğim taşların üzerine 
yorgunluktan bıraktığım çantamı kaparak hızlı adım-
larla yürüdüm. Etrafımda insanlar sanki bana bakı-
yormuş gibi, sanki bir şey yapmışım gibi bir suçluluk-
la kafam öne eğik yoluma devam ettim. Utandığım 
ya da suçlu olduğumu düşündüğüm zamanlar genel-
likle kafamı öne eğip telefonumla ilgileniyormuş gibi 
yapmaya bayılırdım.

Sonunda o büyülü kapıdan içeri adımımı atabil-
miştim. Tam derin bir oh çekecekken telefonumun 
ısrarlı çalışlarına maruz kaldım. Arayan annemdi. 
Telaşlı ve heyecanlı sesiyle beni de anlamsız bir en-
dişe yığının içine fırlatmıştı. Vardığımı söylediğimde 
sesinde oluşan rahatlama fark edilecek kadar güç-
lüydü. Annem tek başıma çıkmamı sevmezdi. Sanki 
biz çocuklar annelerin sevmedikleri şeyleri yapmak 
için doğmuşuz. Dışarı çıkmakla kalmıyor, bazen evin 
yolunu unuttuğum bile oluyordu.

17 yaşıma kadar her pazar babamla izlediğimiz film-
lerin etkisiyle olsa gerek, tren garları içimde hep bir 
burukluk yaratır. Bir ayrılık, bir veda sahnesi gözleri-
min önünde canlanır ve kendi kendime senaryolar 
yazmaya başlarım. “Beni de bir gün ailem uzak di-
yarlara uğurlayacak. Tek başıma bu rayların üzerine 
kendi raylarımı çakacağım…” Hep bir ajite… Oysa 
kendi kendimeyim. Trenler şu dünyadaki en güzel 
taşıma araçları bence. Başka hangi araçta kısa bir 
süreliğine küçük de olsa kendinle kaldığın, belki de 
yanına bir iki kişi aldığın bir odan oluyor ki? Ama en 
çok sevdiğim trenin kalkış sesi, sanki bana “Haydi bı-
rak miskinliği yeni ufuklara yol açıyoruz, uyan!” der 
gibi… 

Toplu taşıma araçlarının kaptanlarına olan saygım 
sonsuz ama tren makinistlerine biraz daha farklı ve 
fazla. Bunda öğretmenimin bana anlattığı hikâyenin 
de etkisi olsa gerek. “Bir gün gardan kalkan tren 
gideceği yere yol aldığı sırada, makinistin gözüne 
rayların üzerinde yaklaşık yüz metre ileride küçük 
bir oğlan çocuğu çarpmış. Gözüne çarpan bu oğlan 
çocuğunun kendi çocuğu olduğunu fark etmesi uzun 
zamanını almamış makinistin. Tren, yolun tam kıvrım 
yerine geldiğinde iki seçenek varmış: Ya çocuğunun 
üzerine treni sürecek ve çocuğunun ölümüne sebep 
olacak ya da sola kırıp yaklaşık yüz, yüz elli kişinin 
yaralanmasına, ölmesine… Zavallı kaptan ise onca 
kişinin hayatını kurtarmak için düz giderek kendi ço-
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cuğunun ölümüne neden olmuş. Bakanlardan, yol-
cuların ailelerinden sürüyle ödüller almış ama acısı-
nı dindirmenin tek yolunu oğlunun yanına gitmekte 
bulmuş.” Bu hikâye her aklıma gelişinde tüylerimi 
ürpertir, öyle bir durumda ne yapacağımı bilemem 
ve hızlı verilmesi gereken önemli kararlar beni her 
zaman için çok korkutur.

Sonunda trene girebilmiş, kendi vagonumu bula-
bilmiştim. Koltukların kenarları yırtılmış, içlerinden 
süngerleri çıkmış olsa da tam yanı başımdaki 
kocaman pencere her şeyi görmezden gelmemi sağ-
lıyordu. Çantamı üst kısma koyduktan sonra koltuğa 
kuruldum. Önümde yedi saatlik bir yol ve yanımda 
bu yolu en mükemmel şekilde geçirebilmek için her 
şey vardı: tuzlu krakerlerim, yeni yüklediğim müzik-
lerim, sonbaharım, kenarları dantelli küçük yolculuk 
yastığım ve hayallerim... Uzun yolculukları çok se-
verim, insanın bu yolculuklarda kendini bulduğuna 
dair olan inancım sonsuz.

Yola koyulmuştuk. Sarsıla sarsıla gittiğimiz bu yolda 
en sevdiğim şeyi yapmaktan kendimi alıkoyamamış-
tım. Cama üflediğimde oluşan buhara resimler çizip 
yazılar yazmak küçüklükten getirdiğim bir alışkanlı-
ğım… 

Bir iki dakika sonra camın buğusunu silip manzarayı 
izlemek için yastığımı başımın arkasına koydum ve 
kahverengi vagonda yalnızlığımla baş başa kaldım. 
Dalmışım, farkında değildim. Trene yeni binen bir 
hanımefendi ellerindeki çantayı üste koyarak bana 
çarpmış ve uyanmama neden olmuştu. Normalde 
olsa kızardım ama şimdi teşekkür bile edebilirdim, 
bu sayede manzaradan mahrum kalmayacaktım. 
Etrafta trenin hızıyla kaybolan kocaman kocaman 
çıplak ağaçlarla doluydu. Kocaman tarlalarda yal-
nız ve savunmasız duran ağaçlar. Sanki yanlarına 
insan hiç gitmezmiş gibi, sanki önlerinden geçen 
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sessiz bir selam vermek için köklendikleri yerde dururlarmış gibi… İnsanların en masum hali savunmasız 
oldukları anlardı ve ağaçları da insanlara benzetirim. Onlara olan sevgimden olsa gerek onlara her baktı-
ğımda benim için orda olduklarına, beni anladıklarına inanırım.

Gölleri geçiyor yola devam ediyorduk. Bu havalarda genellikle göller ve denizler turkuaz olur. Bakarken için-
de boğulup gitmemek imkânsızdır. Dinlediğim her şarkı, yeni hayallerle yolculuğuma eşlik ediyordu. Bir film 
karesinin müzikleri gibiydi dinlediklerim. Hayat yolculuğumun bu sahnesinde kullandığım fon müzikleri. 
Görüntü ve müzikteki eşsiz uyum beni daha çok etkiliyordu. Yolun sonu, teyzemin başının ucuydu. Uzun za-
mandır görmediğim teyzemin yanına gitmek için can atıyordum. Teyzem ailemizin en sevdiğim üyelerinden 
biriydi. Genç olduğu için mi bilmem, tam benim kafa dengimdi.

Beraber olduğumuzda isteyip de yapamadığımız ya da yapamayacağımız hiçbir şey yoktu; annem maalesef 
ki bu kadar rahat yetişmemişti. Erken evlendiğinden olsa gerek…

Karşımdaki kadın kitabını okurken sayfaların arasından bana baktığını fark ettim. Gizli gizli gözetlenmekten 
hoşlanmazdım. Orta yaşlı, kısa siyah saçlı kadın  açık renk kot pantolonuyla şu anki atmosfere hiç de uygun 
değildi. Bu duruş hayallerime fazlaydı.

Yollar nasıl hızlı bitiyor anlamıyordum ve her seferinde dokunabileceğimi sandığım ufuk çizgisi tekrar ve 
tekrar kendini sonsuzluğa bırakıyordu. Karşımdaki hanımefendiyle her ne kadar konuşmadan kavga ediyor 
gibi bakışsak da manzaranın eşsiz güzelliğinde çoktan kaybolup gitmiştim. Saniyeler dakikaları, dakikalar 
saatleri kovalamıştı ve farkında olmadan kendimi son istasyondan önceki istasyonda bulmuştum. Satış yap-
mak için içeri gelen bayandan bir şişe su aldıktan ve onu kana kana içtikten sonra yavaş yavaş toparlanmaya 
başladım. Ağır hazırlanmak kanımda vardı. Kimseyi bekletmeden çıkamazdım,  trenin beni bekleyeceğini 
bilsem hiç uğraşmam da maalesef…

On dakika sonra teyzemin “kasaba” diye adlandırdığımız semtine varmıştım. Etraftaki toprak kokusu, başımı 
döndürüyor ve anlamsız bir şekilde karnımın acıkmasına neden oluyordu. Koşarak gara girdim ve teyzemi 
meraklı gözlerle aramaya başladım. Tam karşımda elleri havada beni bekleyen gencecik, kıvır kıvır saçlı tey-
zeme ulaşabilmek için var gücümle koştum… Koşuş o koşuş… Uçtum sanki mutluluktan. En son hatırladığım 
sahne, teyzemin korku dolu yüz ifadesi ve bana doğru ağır çekimde koşusu…

O kör olası bağcıklar yok mu? Hep onların yüzünden…                                                                                                  
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Dün küçük bir kız, rüzgârda dans ettiğini gördüğü bir mumun ateşini söndürmeye çalıştı. Üfleyip ateşin daha 

da hareketlendiğini gören annesi, kızın ateşle oynadığını zannetti. Kaygısını bir sonraki gün eşiyle paylaşan 

anneden ötürü baba, bugün ve her zaman, kızının ateşle oynadığını düşünecektir. Ve bunu kolaylıkla da 

unutabilirdi; eğer küçük kızın ablası, kardeşinin ateşle oynarken resmini çekip beğenip buzdolabına asmasaydı…

Gerçekler zamanla kaybolurlar ve “gerçek” terimi de zamanla, kuvvet uygulanmış bir demir gibi şeklini değiştirir. 

Asıl gerçeği, bizim bir olaya nasıl kuvvet uygulayıp onu nasıl biçimlendirdiğimiz belirlemektedir. Sorarlar bir 

adama: “Ölünce nasıl hatırlanacaksınız?” cevap şöyledir ki bu adam yaptıkları ile değil; insanların, onun 

yaptıklarını nasıl yorumlayacakları ile yaşayacaktır. Tabi ki insanlar, onun yaptıklarını doğru yorumlamışlarsa 

ancak o adam “gerçekleriyle” tarihe karışır.

Bu adam, peki, nasıl hatırlanır? Gittikten sonra sadece ailesinin hafızasındaki odalarındaki çerçevelerde ve bir 

mezar taşının harflerinde yaşar. Ve zamanla karanlığa karışır. Onun anısını aydınlatacak sadece isminin ağza 

alınması, belki ölüm yıldönümünde anılması olacaktır. Sadece onu eserleri ölümsüz kılabilir. Ve onu sadece bu 

eserlerinin doğru olarak hatırlanması dürüst bir şekilde yaşatır.

Bir söz vardır: “Doğu hatırlar…” bu söz duruma uyacak şekilde, “Edebiyat hatırlar…” diye biçimlendirilebilir. 

Bir adamın bir aileye ne demek olduğu ve bir kurtuluşun bir ülkeye ne demek olduğu benzetilebilir. Şöyle ki 

edebiyat, tarihin dayanağıdır ve hep olacaktır. Aynı şekilde kitaplar, yazılar kaybedilen birinin çerçevedeki 

resimleri gibidir. Edebiyat, mumu söndürmeye çalışmayı ve ateşle oynamayı ayıran ince çizgidir. Edebiyat 

gerçekleri yazmalı, anlatmalı ve yaşatmalıdır! Çünkü dün olanı, onun aktarabileceği gibi aktarabilecek başka 

hiçbir araç yoktur.

Bir toplumun  zaferini, geçit törenleri ve senelik kutlamaları yaşatıyorsa ders kitapları ve edebiyat eserlerinde, 

bu tarihin yaşatılmasından ötürüdür. Toplumsal hafıza da ancak bir edebiyatçının kelimeleriyle sonsuzluğa dek 

bir tarihi, bir gerçeği yaşatabilir. Güç, edebiyatçının elindedir.

Edebiyat, ölen adamı sonsuza kadar yaşatan veya küçük bir kızın ateşi söndürmeye çalıştığı veya onunla 

oynadığı gerçekliğini ayıran tek şeydir.

SÖNDÜRMEK VE OYNAMAK

Mina Nur ERTEN 10 / B
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MÜNİH’TE YAŞAM

Mine Deniz İLHAN  9 / A

Gezmeyi, görmeyi, yeni yerlere gitmeyi, farklı kültürleri 

tanımayı, yeni tatlar tatmayı, başka dilleri duymayı herkes 

ister. Farklılıklar insan yaşamına renk katar. Ben de gittiğim 

bu yerlerden birinin, Münih’in etkisi altında kalmıştım ay-

larca. 

Şehirde gezerken insan merak ve heyecanla her detayı in-

celiyor. Çevresinde birçok mimar olan biri olarak ister is-

temez şehri mimari açıdan da değerlendirdim. İstanbul’da 

bir yıl içerisinde yüzlerce bina yıkıldı. Kimisi sağlam ol-

madıklarını söyledi, kimisi daha yeni bir ev istedi. Yıkılan 

evlerin yerine yapılan binalar ise içler acısı. Oysa Münih’e 

gittiğimde gördüklerim tam tersiydi. Binalar; sağlam yapısı, 

uyumlu renkleri, akıllıca planları ve zarif detaylarıyla dik-

kat çekiyor. Bu güzel görüntünün yanına bir de sayısız ağaç 

eklenince insan doğal olarak hayran kalıyor. Sokaklar, park-

lar, caddeler… Her yerde ağaç, ağaçların gölgesinin verdiği 

huzur ve güven hissi sizi şehre bağlıyor.  

Münihliler, ulaşımda çoğunlukla bisikleti tercih ediyorlar. 

Otoyollarda bile bisikletlilere özel yollar görüyorsunuz. 

Etrafta yüzlerce bisiklet kiralama noktası bulunuyor. Çok 

uygun fiyatlara saatlik, günlük veya haftalık olarak bisiklet 

kiralayabiliyorsunuz. Almanya’da aileler çocuklarına çok 

küçük yaşta iki tekerlekli bisiklete binmeyi öğretiyorlar. 

Bisiklet konusunda Münih’in neredeyse Hollanda’dan     

eksik kalır yanı yok. Bunun yanında metro da çok etkin kul-

lanılıyor. Rahatça bilet alabiliyor veya kendinize bir kart çı-

kartabiliyorsunuz. Metroya bisikletle de binmek mümkün. 

Münih’te ulaşım gerçekten çok rahat işliyor.

Bir şehri güzelleştiren başka bir nokta ise görülecek yer-

leridir. Münih’te benim en beğendiğim, herkese defalarca 

anlattığım yer ise Olimpiyat Parkı. Olimpiyat parkı koca-

man, yemyeşil, çok amaçlı bir yer. Çimlere uzanıp kitabı-

nızı okuyabilir, bisikletinizle gezebilir, olimpiyat havuzunda 

yüzebilir, mini golf oynayabilir, bungee jumping yapmayı 

deneyebilir, trambolinlerde hoplayabilir, gölün üzerindeki 

geniş balonların içine girip eğlenebilir ve saymakla bitme-

yecek bir sürü aktiviteye katılabilirsiniz. Bunun yanında 

Olimpiyat Parkı’nda Almanya’nın en uzun kulelerinden biri 

bulunuyor. Bu kulenin en tepesinden bungee jumping ya-

pabiliyorsunuz. Kulenin asansörü o kadar hızlı ki, basıncı 

hissediyorsunuz. Kulenin bir katı restorandan oluşuyor. 

Bu normalde bildiğimiz restoranlara benzemiyor. Yemek 

yerken bir yandan da dönüyorsunuz. Bir saatte bir dönüş 

tamamlanıyor. Siz yemeğinizi yerken katın döndüğünü 



10 / SIRADIŞI /OCAK 2014

yanında BMW müzesi var. Tarihteki arabaları görebiliyor ve 

bir kısmına binip fotoğraf çektirebiliyorsunuz. 

Bu mekânların dışında FünfHöfe, Brandhorst Müzesi de 

gidilebilecek yerlerden. Biz gittiğimizde yapım aşamasında 

olan Mısır Müzesi’nin de ilginç olduğu söyleniyor. Ayrıca 

şehrin ara sokaklarındaki kafeler, hobi ve müzik dükkânları 

da insanın içini ısıtıyor.

bile fark etmiyorsunuz. Yalnızca manzaranız değişiyor. Bu 

da benim için çok değişik bir deneyim olmuştu. Restora-

nın yemekleri sunuş şekli ve yemeklerin lezzeti de dikkat 

çekiciydi. Bana göre Olimpiyat Parkı Münih’e gidenlerin 

kesinlikle ziyaret etmesi gereken bir durak. Üstelik parka 

girmek için bir ücret ödemeniz de gerekmiyor.

Araba deyince akla Almanlar gelir. Münih’te de araba mar-

kalarının müzeleri bulunuyor. Olimpiyat Parkı’nın hemen 

Bazı günler gösteriler yapılıyor. Ben oradayken merdiven-

lerde çeşitli hareketler yapan motorcular vardı. Bunun ya-

nında çeşitli aletlerle ve simülatörlerle eğlenebiliyorsunuz. 

Ayrıca şehrin çeşitli bölgelerinde de ilginç arabalar 

karşınıza çıkabiliyor.

Şehirde uğranabilecek yerlerden biri de Englisher Garten. 

Çok geniş, yemyeşil bir park… Yollarının yanında akarsular 

var. Sörfçüler bu akarsudaki dalgalardan faydalanıyorlar. 

Parkta bisikletinizle gezip temiz hava almak da insanı ra-

hatlatıyor!

Bir başka mekân ise Viktualen Markt. Burası pazar yeri gibi 

bir alan, aynı zamanda yemek yiyebileceğiniz yerler de 

mevcut. En çok yenen yemek de sosis. Bazılarında dana, 

bazılarında da domuz eti kullanılıyor. Çok farklı lezzette 

olabiliyorlar. Örneğin bazı sosisler Türklerin damak tadına 

göre çok ağır. Almanya’da genellikle tarifi onlara ait bir ye-

meğe rastlamak zor, ancak Çin lokantaları gerçekten başa-

rılı.

Bunlar benim Münih şehrinde gözlemlediklerim. Eminim 

ki şehirde keşfedilecek daha çok yer vardır. Eğer bir öneri 

istiyorsanız şunu söyleyebilirim ki, Almanlar çok hızlı in-

sanlar. Siz de hızlı olmazsanız metroda kalabilir veya bir 

Alman’dan azar işitebilirsiniz. Dikkatli olun.

Ben daha önce de başka şehirlerde bulundum, ancak beni 

en çok etkileyeni Münih oldu.

Bu büyüleyici şehri hepinizin görmesini tavsiye ederim 

çünkü ömür kısa ancak görülecek çok sayıda güzel yer, ya-

pılacak çok güzel şeyler var!
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Psikoloji insan davranışlarını inceler, bunu biliyoruz. Fakat psikoloji hayvan davranışlarını da inceler. Neden? 

Acaba insan ve hayvan davranışlarının benzer yönleri var mıdır? Ya da daha açık bir soru soracak olursak, iki 

türün de eylemlerinin arkasındaki itici güç aynı mıdır? 

Garip gelebilir ama insanların ve hayvanların eylemleri arkasındaki sır, güç aynıdır! 

Hayatımızı yaratan bizim eylemlerimizdir, şartların ve çevrenin ne olduğunun hiçbir önemi yok! Dolayısıyla 

hayat eylemden, eylem ise kararlarımızdan gelir ve kararlarımızın kaynağı bizizdir. Fakat asıl kaynağı, 

arkasında çok büyük çoğunluğun kontrol etmeyi bilmediği ve kontrol ederlerse istedikleri bütün sonuçları 

yaratabilecekleri güç nedir? Tabii ki de inançlar!

Büyük bir akvaryuma bir köpekbalığı ve pek çok küçük balığın koyulduğu bir deneyden söz etmek istiyorum. 

Aç köpekbalığının, akvaryuma konur konmaz ilk yaptığı, küçük balıklara doğru saldırmak oldu. Fakat arada 

kırılması imkânsız olan kalın bir cam vardı ve köpekbalığı bu cama çarptı. Hem de her defasında. Deneyin bir 

sonraki aşamasında köpekbalığını minik balıklardan ayıran o kalın, kırılması imkânsız cam duvar kaldırıldı. 

Artık köpekbalığı ile “ziyafet” arasında sadece birkaç santim vardı! Ancak beklendiği gibi olmadı ve 

köpekbalığı o beklenen hamleyi yapmadı, saldırıya geçmedi. Çünkü artık o, daha önceki deneyimlerinden 

dolayı balıklara saldıramayacağına inanıyordu. O kadar ki, eskiden engelin olduğu yere doğru yüzmedi 

bile;çünkü saldırsa bile ulaşamayacağından emindi. 
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“Başarının sırrı, acıyla zevkin sizi 
kullanmasına izin vermektense 
acıyla zevki kendiniz kullanmayı 
öğrenmektir. Bunu yaparsınız, 
hayatımızın kontrolünü elinize 
alırsınız. Yapmazsanız, hayat sizi 
kontrol eder.” 

                                                                                                                                                      
       Anthony Robbins
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İşte biz buna “öğrenilmiş çaresizlik” diyoruz, artık 

başaramayacağımıza inandığımızda öğrenilmiş 

çaresizlik yaşıyoruz. Peki, çaresizlik gibi başarı da 

öğrenilebilir mi? Tabii ki öğrenilebilir! Larry Bird 

bir meşrubat reklamında oynarken senaryo gereği 

kaçırması gereken basketi kaçırabilmek için birçok 

kez basket attı, yani o basket atacağından o kadar 

emindi ki basket atacağına o kadar inanıyordu ki 

basket atma paternini o kadar çok şartlamıştı ki 

basket kaçırmakta oldukça zorlandı!

      

Kendi evimizin ya da odamızın kapısını açmaya 

gittiğimizde onu açıp açamayacağımızdan hiç 

şüpheye düşmeyiz. Hiç ‘’Kapıyı açabilecek miyim 

acaba?’’ diye endişelenmeyiz çünkü o eylemden 

eminiz, onu yapacağımıza inanıyoruz, sonuçta onu 

on binlerce, yüz binlerce kez yaptık! 

        

Asıl olarak hayatımızı yönlendiren, yaratan iki güç 

vardır: acı ve zevk. İnsanlar ve hayvanlar acıdan 

kaçmak ya da zevke ulaşmak için eyleme geçerler; 

neyin acı, neyin zevk olduğuna olan inancımız ise 

hayatımıza yüklediğimiz anlamı ifade eder. Büyük 

çoğunluk, inançlarını bilinçli seçmez çünkü seçmeyi 

bilmez, dolayısıyla kendi kararlarını, eylemlerini yani 

hayatı yaratan şeyleri ve böylelikle de hayatlarını 

kontrol edemezler. Bu çok ama çok büyük bir 

çoğunluk için geçerli. Bu, hem insanlar hem de 

hayvanlar için de geçerlidir. 
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Acı ve zevk dünyayı yöneten ve hatta yaratan iki 

efendidir ve bunları kontrol etmek, hayatı kontrol 

etmek demektir. Bu insanlar için de, maymunlar için 

de, karıncalar için de, kartallar için de, köpekbalıkları 

için de geçerli. Fakat hayvanların bunları kontrol 

edecek güçleri, kapasiteleri yoktur. Oysa biz 

öğrenirsek hayatımızı kontrol edebiliriz. (Kim bilir, 

belki hayvanlar da edebilir; sonuçta evrim teorisine 

göre biz de hayvanlardan oluşmadık mı? Dolayısıyla 

sinir sistemimizin, bilinçaltımızın ve duygularımızın 

işleyişi aynı değil mi?) 

        

Psikoloji bilimi dünyanın en iyi atletlerinden, 

en zengin iş adamlarından, çöplükte yaşayan 

uyuşturucu bağımlılarına kadar herkesi incelemiyor 

mu? İnceliyor, peki neden? Çünkü her davranışın, 

her sürekli eylemin arkasındaki güç aynıdır. 

Bizim bilinçaltımızda, başka bir deyişle kalbimizin 

derinliklerinde neyin acı neyin zevk olduğuna 

inancımızla sürekli eylemlerimizi, paternlerimizi 

dolayısıyla da hayatımızı yaratırız. Yani hayvanlardan 

daha gelişkin aklımızın bunda bir rolü yoktur. O 

halde hayvan davranışlarının incelenmesinin insan 

davranışlarına katkısı var mıdır? Kesinlikle vardır! 

       

Tabii ki başka şeyler de var fakat sonuç olarak 

hayatımızı yöneten iki efendi, iki güç aynıdır. 

Hayatımızı, eylemlerimizi, kararlarımızı inançlarımız 

yönetir, acı ve zevk yönetir, eğer bu gücü kullanmayı 

öğrenirsek hayatımızı da kontrol ederiz. 

		

“Doğa insanoğlunu iki 

efendinin yönetimine vermiştir: 

acı ve zevk. Bunlar bizim her 

yaptığımızı, her söylediğimizi, 

her düşündüğümüzü 

yönetirler, onları devirmek 

için göstereceğimiz her çaba, 

ancak durumumuzu daha kesin 

biçimde onaylamaya yarar.” 

                                                                                                                                                      

               (Jeremy Bentham)
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Özgürlük, herkesin benimseyebileceği belirli bir tanımı 

yapılamayan kelimelerden biridir aslında. Tıpkı aşk gibi 

özgürlük de ilk işitildiği anda anlaşılması zor duygularla 

kalbimizi dolduran bir kelimedir. Herkes anlatamadığı o 

duyguyu farklı şekilde tarif eder, farklı çerçeveler içine 

sokar.

Peki, kaçımız gerçekten özgür olduğumuzu söyleyebiliriz? 

Açıkçası mizaha düşkün biri olarak en çok güldüğüm in-

sanlar, kendilerinin tümüyle özgür olduğunu düşünen 

insanlardır. Çünkü bana kalırsa tıpkı Schiller’in de söyle-

diği gibi “En özgür insan bile efendisiz değildir.” Mutlaka 

kişiler hayatlarında belirli bir baskı altına girerler, belir-

li kişiler tarafından sınırlandırılırlar. Aslına bakarsanız 

“kutsal varlıklar” olarak gördüğümüz öğretmenler bile 

özgürlük sınırlayıcılarına örnek olarak gösterilebilirler. 

Gerek bilerek gerek bilmeyerek toplumda birçok kişi 

çitlerle çevrili oyun alanları içinde emirler alıp özgür ol-

duklarını düşünmektedirler. Ne acıdır ki onları çitlerin 

ÇİTLERLE ÇEVRİLİ OYUN ALANLARI

   “En özgür insan bile efendisiz değildir.”

   						      Schiller

Burak SAVAŞ  10 / B
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dışından uyarabilecek kimse yoktur; arada bir tepelerinden geçen güvercinler haricinde...

O güvercinleri fark ederlerse oyun bahçesinin sahipleri tarafından ya da nankör oyun arkadaşları tarafından 

deli olarak sınıflandırılırlar. Fakat güvercini görenler, yılmadan mücadelelerine devam edip bunu yaymak için 

ellerinden geleni yapacaklardır. Semboller türetip bunları yayacak, her fırsatı değerlendirerek herkesin o bem-

beyaz güvercini görüp duygularını anlamalarını ve gerçek özgürlüğe bir adım daha yaklaşmalarını sağlamaya 

çalışacaklardır.

Hoş, bu yorumları yaparken çitin ne kadar içinden olduğumu da bilemiyorum. Belki de özgürlüğün tanımını 

yapamamamızın nedeni, tümüyle basit bir yalandan oluşuyor olmasıdır. 

Belki de bunca yıl yazılmış, söylenmiş, dinlenmiş olan şarkılar yalandır. Dumas da, Nazım Hikmet de, Ahmet 

Kaya da yalancıdır. 

Kim bilir...
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Hayal gücü herkesçe baş edilebilen bir özellik değildir. Pek çok zaman öyle gösterilse de bir yetenek ya 

da ayrıcalık da değildir. Daha çok farklı bir bakış açısıdır. Çevreyi, olayları herkesten farklı ve pek çok za-

man her gün değişen bir biçimde görmeyi sağlar. Bir gün sana doğanın neşesini gösterip mutluluk veren 

ulu bir ağaç, geniş bir ova; sonraki gün tüm evrende ne kadar küçük olduğunu hatırlatıp seni üzüntü-

ye sürükleyebilir. Başkalarının fark etmediğiyle ilgilenmek, başkasının göz ucuyla bile bakmadığıyla 

ilgili hikâyeler düşünmektir hayal gücü. Ve pek çok zaman sadece sıkıntıya iter insanı. Her şeyi ge-

reğinden fazla sorgular, fazla detaylandırır, hayatta olmayacak şeylere bel bağlar duruma gelirsiniz.

Kitabımızın karakteri Werther de bu sorunlardan mustarip. En büyük mutluluk kaynağı, yaşama sevinci; 

aynı zamanda kederinin, hüznünün de nedeni. Çünkü Werther de hayal gücünün oyunlarından birine kapıl-

mış. Âşık olduğu, kendini bulduğu kız asla ulaşamayacağı bir kişi. Bir gün elini tutamasa nefesini, kokusunu 

duyamasa da onun için her şeyi ifade eden Lotte, başka bir gün umutsuzluğunu, yetersizliğini fark etmesine 

neden olduğu için bitmez bir boşluk ve ruhunda karanlığa sebep oluyor. Werther aslında Lotte’nin hiçbir za-

man kendisinin olmayacağını biliyor ama içinde küçük bir ihtimal var, “Emin ol, o da halinden memnun de-

ğil, sana dönmek istiyor.” diyen sesi susturmak istemiyor. Çünkü onun için o küçük umut parçası bile yeterli.

İşte bu yüzden aslında ilişkileri hiç ilerleyemiyor. Sadece kendini kandırıp her şeyin çok fark-

lı oluğu bir dünyada yaşıyor. Bir gün küçük umudunu, bir günse umutsuzluğunu görmesini sağ-

layan hayal gücü, sonunda Werther’i en kötü sona sürüklüyor. Mutluluğunun ve kederinin se-

bebinin aynı olması ve kendine özgü bir dünyada yaşamasının da sebebi yine kendi hayal gücü…

GENÇ WERTHER

Candan ALEMLİ 10 / A
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Büge EREL 10 / B

“Benim bildiklerimi herkes bilebilir fakat bu kalp yalnız benimdir.”

ELVEDA LOTTE, ELVEDA!

Hakkında yüzlerce inceleme yapılmış ve yaşadığı 

dönemde büyük sükse yaratmış “Genç Werther’in 

Acıları” adlı eser, Goethe tarafından 1774 yılında ya-

zılmıştır ve Alman romanının başlangıcı olarak kabul 

edilir. Yayımlandığı dönemde yapıttan çok etkilenen 

ve kendilerini Werther’le özdeşleştiren çok sayıda 

gencin intiharına neden olduğu söylenir. Şaşırtıcı 

olan, Goethe’nin bu ölçüde etkileyici bir kitabı, hiçbir 

taslak hazırlamaksızın dört hafta içinde bitirmiş olma-

sıdır.

Edebiyat tarihçileri ve araştırmacılarına göre kita-

bın konusu; Goethe’nin hukuk stajını yaparken bir 

arkadaşının nişanlısına âşık olmasından doğmuştur. 

Goethe’nin arkadaşı Jerusalem’in evli bir kadına aşkı 

sonucunda kendini öldürmesi ise intihar vakasına il-

ham kaynağıdır.

Kitap, 4 Mayıs 1771 tarihinde yazılmış bir mektupla 

başlar. Büyük kentte yaşadığı ruhsal çöküntüden kaç-

mak isteyen Werther, Wahleim’e yerleşir ve hiç bek-

lemediği bir anda soylu bir ailenin kızı olan Lotte’ye 

aşık olur. Albert’le nişanlı olmasına rağmen Lotte, 

Werther’in ilgisine çoğu zaman tavırlarıyla karşılık 

verir. 
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Ahlaki değerleri ve evliliği önde tutarak ve Werther’le görüşmeme kararı alarak genç adamın ölüm fermanını 

kendi elleriyle imzalamış olur. Werther karşılıksız aşkına son mektubunda “Silahlar dolu. Saat on ikiyi vuruyor. 

Alınyazısı bu, önüne geçilmez. Lotte! Elveda Lotte! Elveda!” sözleriyle yaşamına son verir. Lotte’ye karşı besle-

diği aşk ile Werther, artık toplumdan ve yaşamaktan vazgeçerek Lotte’ye duyduğu aşkı kendi hayatına tercih 

eder.

Eser her dönemde çok eleştirildi. İnsanları intihara teşvik ettiğini düşünen ciddi bir kitle vardı. Fakat Goethe’nin 

bu eserle yapmaya çalıştığı şey, yalnızca imkânsız bir aşkı anlatmaya çalışmaktı. Sonuçta Goethe, eğer riva-

yetler doğruysa, aynı olayları yaşamış fakat kendisine zarar vermemiştir. Yaşadıklarını “Werther” üzerinden 

anlatmış, bu bunalımı iliklerine kadar aktarmış ve bu bunalımı taşıyan karakteri kitapta öldürerek kendi içinde 

de ondan kurtulmuştur. 

Yazar, kitapta aşktan bahsettiği hemen hemen her cümlede felsefe yapmaktan geri durmamıştır. Bir açıdan 

bakıldığında bu çok da şaşılacak bir durum değildir: Werther aşık olmuş ve her anını bunu sorgulayarak, 

kendi duygularının derinine inerek geçirmiştir. Sorgulama üzerine dayalı olan felsefe ise doğal olarak başka-

rakterimizin her cümlesinde kendisini göstermiştir. Kitap sayesinde aşkın insan üzerindeki etkilerini kademe 
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kademe görme şansımız oluyor. Bunun da Goethe’nin 

anlatım şeklinin kusursuzluğundan kaynaklandığını 

söyleyebiliriz. Romanın başında mektuplarını yetenekli 

bir yazar edasıyla yazan Werther, romanın sonuna doğ-

ru her açıdan yenik düştüğünü de simgeleyebilecek bir 

şekilde yazma yeteneğini kaybeder, doğru düzgün cüm-

le bile kuramaz olur.

Goethe ileri görüşlü davranarak sekreterine  “Herkesin 

hayatında, Werther’in, kendisi için yazılmış olduğunu 

düşündüğü bir zaman olmaması kötü olurdu.” demişti. 

Aslında o da daha kitabı yazdığı zamanlarda bile, nasıl 

bir başarı elde edeceğinin farkındaydı çünkü tam da bu 

noktaya parmak basmıştı. Geçen zaman bu gerçeği hiç 

değiştirmeyecekti: Seven yine acı çekecek, sevilen ise 

bir şekilde hayatına devam edecekti. Bu kitapta yaşa-

nan her olayda, okuyanların mutlaka kendilerine ben-

zetecekleri, kendi hayatlarıyla paralellik kurabilecekleri 

noktalar vardı. Bu da kitabı daha içten, daha gerçekçi 

kılan bir unsurdu. Yaşanan aşkın ulaşılmaz, imkânsız 

oluşu onu her zaman daha tutkulu bir boyuta taşımıştır. 

Bunların farkında olmasına rağmen Werther, kendini bu 

ışıktan uzak tutamamıştır.

Werther’in en büyük sorunu Albert’tir. Evliliğe olan say-

gısı ve ahlaklı oluşu, onu her zaman içinden çıkılmaz bir 

ikileme sokmuştur. Lotte’ye karşı beslediği karşılıksız aşkı 

ve sonsuz kıskançlıklarına rağmen Werther, Albert’in ne 

kadar iyi bir adam olduğunun farkında olduğu için ken-

disini ve hislerini bir uçuruma sürmekten başka yolu kal-

maz. İkilemin içerisinde kalmaktan kurtulabilse bir karar 

verse çıkış yolunu bulabilecektir belki ama bu konuda 

başarılı olamaz çünkü ahlaksız değildir. Ancak aşksız da 

“Yaşadım
, sevdim

, çok acı çektim
.”
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yapamaz. Albert’ı  Lotte’nin yanında görmeye dayanamayan Werther, gitme kararı alarak pes etmiştir aslında. 

Lotte’den uzaklaşmayı seçerek pes eden Werther, bedensel olarak da pes etmesini intiharla gösterir. Bu daya-

nılmaz acıya da son verir.

Werther, bir yandan acılar çekerken bir yandan da Lotte’ye olan aşkı sayesinde mutluluktan gözü hiçbir şeyi 

görmez. Kitap boyunca bu ikilem arasında gidip gelir; bazen yaşadığı acı ağır basarken kimi zaman da yaşadığı 

mutluluk sayesinde bütün acılarını unutur. İntiharının bu denli uzamasının nedeni de budur. Kitabın sonunda 

yaşadığı acılar ona çok fazla gelmiş, Lotte’nin hiçbir zaman onunla olamayacağını ve onu uzaktan sevmeye 

daha fazla dayanamayacağı gerçeğini ilk defa kabul etmiştir. İçinde yeşeren umuda bir son vermiş ve Lotte’nin 

de hayatında onu öperek bir iz bırakmış ve sessizce Lotte’ye ve hayatına veda etmiştir. 

Werther’in yaşadığı bu bunalım, sadece karşılıksız bir aşk değildir aslında; Lotte’nin ona karşı gösterdiği ya-

kınlık ve içten içe verdiği umut tohumları, Werther’in Lotte’ye karşı bağımlılığını güçlendirir ve asıl ikilemi bu 

noktada başlar. Soğuk davranmayı beceremeyen Lotte, Werther’deki duygusallığı ayaklandırmıştır. Hatta belki 

de başlamayacak olan bir şeye neden olmuştur. Aslında Werther de bu saplantısının farkındadır. Dağda çiçek 

toplarken karşılaştığı deliye rastladığında kendisiyle bağdaştırır ve bir kez daha kendine acır. Kendisini aptal 

olarak gördüğünü dile getirir.

Aslında ona yardım edebilecek bir kişi vardır: mektup yazdığı arkadaşı Wilhelm. Fakat onun da yazdıkları mek-

tuplar boş önerilerden başka bir şey değildir. Onu kurtarabilecek gücü varken, belki de gidişatının farkınday-

ken hiçbir şey yapmayan Wilhelm, adım adım Werther’in eriyişini izlemiş ve önerebildiği tek şey, başka şey-

lerle uğraşması olabilmiştir. Wilhelm’in romanda varoluşunun tek yararı okuyucuya anlatılan olayların daha 

içten bir hal almasını sağlamak olabilir.

Goethe burjuva toplumuna karşıdır ve yarattığı Werther karakteriyle de düşüncelerini yansıtır. Eseri okuyan 

burjuva toplumu Werther’i yuva bozan, asi biri olarak nitelendirdi çünkü kendi hayatlarında da olduğu gibi 

kitaptan da beklentileri eğlendirici, yarar sağlayan bir içerikti. Fakat beklenenin aksine roman, bir intiharla 

sona erdi.
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Canset GENÇKAL 9 / B

BİR BAĞIMLILIKTIR İSTANBUL

O pamuk gibi ayaklarınız anne karnından bu şehre düştüğü anda yara alır kalbiniz. Çünkü bu 

şehrin yazın yüzünü göstermeyen, kışın ise kapınızdan eksik olmayan rüzgârları acı doludur. 

İstanbul, bütün bağımlılıklar gibi bir bağımlılıktır aslında. İlk başta büyük hevesle başlarsınız, 

tadarsınız size hissettirdiklerini; sonra bir de bakmışsınız ki bir daha ondan kopmanız mümkün 

değil. Siz onu bıraksanız bile o sizi bırakmaz. 

Yaşamınıza bir sis gibi yayılır İstanbul, benliğinize işler. En başlarda tarif edilemez bir zevkle ya-

şadığınız bu şehir, boğmaya başlar sizi yavaşça ama yıllar bu şehri öyle kazımıştır ki o tertemiz 

ruhlarınıza, ne akıllarda ne yürekte bırakmıştır o beyaz kavramını. 

İstanbul, yarattığı insanlar gibi, yağmur sonrasındaki hava misali gridir. İstanbul her doğanla be-

yaz, her ölenle siyahtır. Ne beyaz dantelli elbiseler saklayabilir İstanbul’un kederini ne de cehen-

nem ateşi gibi yanan zift yok edebilir neşesini. Dedim ya, İstanbul bir bağımlılıktır. İnsanı mutlu 

da eder hasta da; ama kimse vazgeçemez bu şehrin kapalı yollarından, caddelerce uzanan beyaz 

tenteli dükkânlarından, anason kokan meyhanelerinden ve boyaları dökülmüş, düzensizce ya-

tan o evleri aydınlatan kimisi kırılmış kimisi ise bu şehre inat ayakta duran sarı lambalarından. 
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Bir yağmurla ağlatır insanı bu şehir, bir gökkuşağıyla gül-

dürür. Bazen sever üzerinde yaşamaya çalışanları bazen ise 

deli eder. Yüzünüzdeki yorgunluğu yansıtan camı açtığınızda 

gridir İstanbul. Beyaz gibi her şeyi barındıran ama siyah gibi 

acıtan… 

Bir bağımlılıktır İstanbul, bütün bağımlılıklar gibi  gittikçe 

daha fazla zarar veren ve daha fazla vazgeçilmez olan… 
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İstanbul Bienalleri 1987’den bu yana, iki yılda bir 

güncel ve eser çıkarılabilecek bir konu temel alınarak 

dünyanın her tarafından sanatçı ve izleyicilerin katılı-

mıyla gerçekleşmektedir.

Bu sene yapılan 13. İstanbul Bienali’nin başlığı ise 

“Anne, ben barbar mıyım?” Bienal, adını şair Lale 

Müldür’ün aynı isimli kitabındaki bir şiirden alı-

yor. Hepimizin de bildiği gibi, günümüzde herkesin 

birbirinin aynı olmasından, homojenik bir toplum 

yapısından bahsedilmesi imkânsız. Romalıların kendi 

ırklarından olmayanı, onlardan farklı olanı betimle-

mek için kullandıkları “barbar” kelimesi, günümüzde 

çok farklı anlamlar çağrıştırsa da aslında “bana ben-

zemeyen” demek. Kimsenin başkasına benzemediği, 

herkesin kendi benliğine sahip olduğu toplumumuz-

da ya da daha genel bir ifadeyle toplumda herkes bir 

başkasının gözünde bir “barbar” aslında. Bienalde 

de sanatçılar farklılıklarımız ve onların hayatımıza et-

kisinin yanı sıra bir başka güncel olaydan da etkilen-

mişler. Bu olay ise hepimizin tanıklık ettiği Gezi Parkı 

direnişi. Toplumun çok beklenmedik bir anda birbi-

rine bağlanması, düşünce özgürlüğü ve kişisel hakla-

rın sömürülmesi, sosyal medyanın etkisi, bitmez bir 

sevgi ve saygı oluşumu ve de yönetimin bu olaylara 

tepkisini öğrenen ya da yaşamış olan sanatçılar, bu 

fikirleri, duyguları eserlerine de yansıtmışlar. Video-

lardan fotoğraflara, interaktif sahnelendirmelerden 

ANNE BEN BARBAR MIYIM? 

Candan ALEMLİ  10 / A
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çeşitli enstantelere pek çok farklı alanda eserler bulunan Bienal, aslında sosyal normların doğruluğunu, do-

ğanın sömürülüp kirletilişini, devletin topluma olan baskısını, günlük hayatımızda kaos ve stresin etkilerini, 

farklılıkların bir arada yaşamasını, sevgi ve barışın evrenselliğini, düşünce ve hareket özgürlüğünü ve daha 

da fazla konuyu ele alıyor, sorguluyor, evirip çeviriyor ve hiç beklemediğimiz biçimlerde bizlere sunuyor. Biz 

de Irmak Lisesi öğrencileri olarak öncellikle eserler ve sanatçılarla ilgili kısa bilgileri araştırıp Bienal’in ana te-

malarını öğrendik, ardından da Bienal’i ziyaret ettik. Bienal hem sıra dışı eserlerinin varlığıyla hem de onların 

yapımına ya da en azından sorgulama aşamasına katılım sağlamamızı sağlaması ile hepimizi çok etkiledi. Ama 

Bienal’i her gün gördüğümüz, okuduğumuz şeylerden ayıran sadece çok çeşitli sanatçı kadrosu ya da konula-

rın kapsamlılığı değil. Onu farklı kılan içinde bulunan sanatçıların hayata, hepimizin gördüğü olaylara bakışı, 

onları nasıl yorumlayıp eserlerine nasıl yansıttıkları… Bienal’in de ilham noktalarından biri olan Gezi Parkı 

olaylarını hepimiz görüp yaşamamıza rağmen pek azımız Bienal’deki eserler gibi çalışmalar ortaya çıkardı. İşte 

bu yüzden, en önemli nokta sanatçı kişinin hayata bakışı, gördüklerini nasıl algıladığı, nasıl esere yansıttığı, 

onun “göz”ü… Bu “göz” kişiyi sanatçı yapan, hayata çoğunluktan farklı bakmasını sağlayan şey… Kişilerin göz-

leri doğuştan gelen bir şey olduğu gibi zamanla da gelişebilir. Hayatı farklı algılayıp bizi şaşırtacak, farklılıkları 

görmemizi sağlayacak en büyük etken bu gözlerimizi bu sene biz de geliştirmeye çalıştık. Irmak Bienali için 

“göz”lerimizi açabildiğimiz kadar açıp okulumuza, sokağımıza, çevremize, hayata farklı bir bakış açısıyla bak-

maya çalıştık ve olabildiğince farklı eserler yarattık. 13. İstanbul Bienali’ni örnek alıp günlük hayattan ve  “göz”  

konseptinden esinlendiğimiz Irmak Bienali’ne hepinizi bekleriz.
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Uyandığınızda boş bir evre vardır. O, kendine gelememişliğin verdiği boş kafa ile yaşadığınız bir 10 

saniye… Daha sonra bütün sevinçler, stresler tek tek sıralanır. Girmeye zorunlu olduğunuz o yo-

ğun tempo için sıcacık yatağınızdan çıkarmaya değer mi diye düşünürsünüz çoğunlukla. Yeni bir iş 

heyecanı ise kuşkusuz daha farklıdır ama yılların getirdiği bir monoton hayat sadece para uğrunadır. 

Sabahın erken saatlerinde dışarı çıkarsanız görebilirsiniz. Sınav kaygısı ile okullarına yetişmeye çalı-

şan bir grup öğrenci, ağır adımlarıyla bu sokaktaki her anısını bir kez daha yaşayan yaşlı amca, uykulu 

gözlerle bakan anneye rağmen cin gibi bebek, vapur bekleyen ve sohbeti koyulaştırmış teyzeler, du-

rakta mesajlaşan genç kız… Hepsi farklı farklı dünyalar aslında… Ortak sadece bir noktaları var, o da 

yaşadıkları şehir, yani İstanbul.

Şölen CERAN  9 / A

DUYGU  CURCUNASI
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İstanbul vapurlarla kaynaştırıyor onları. Martılara si-

mit atarken, diğerinin gazetesini okumaya çalışırken, 

belki de o meyve soyacağını satmaya çalışan adamı 

yüzüncü kez dinlerken maviliğin verdiği sonsuzluk 

problemlerinden ayırıyor onları. Martıların sesi huzur 

veriyor, dinlendiriyor. O vapurdan inince bir Galata 

Kulesi var. Her zamanki asaletiyle eski İstanbul gün-

lerini anlatıyor ama yeni fark ediyorlar tuğlaların gri 

olduğunu. İstanbul tarihiyle kucaklıyor onları ama ba-

zen fark edilmiyor. Bir pazar var yakınında. Daha yeni 

gördüğü oğlana canım diye sesleniyor, farklı şivelerle 

Anadolu’ ya götürüyor teyzeler sizi. Samimiyeti bile 

ısıtıyor, güldürüyor, eğlendiriyor. Sokaklarda hareket 

var. Kadıköy’deki Balıkçılar Çarşısı’nda içtenlik hakim, 

Kongre Merkezi’nde ciddiyet. Tavla oynayan iki amca 

kırık İngilizceleriyle turistlere yolu tarif ediyor, biri 

diğerinden iki kelime fazla bilmesiyle övünüyor, gü-

lüşüyorlar. Kahvenin yanındaki holdingde çalışanlar 

rekabeti seziyor, ayak kaydırmayı, ikiyüzlülüğü. Dö-

nerken girmek istemediğiniz o trafik, mesai sonunda-

ki kâbus oluyor. Sıkışık trafikte çarpık kentleşme gözü-

nüze çarpıyor, havanın karanlığı bile batıyor. İki saatte 

kurtulabildiğiniz o trafik sizi sıcak çorba ve ailenizle 

ödüllendiriyor. Bütün gün yaşadığınız stresin aileniz 

için olduğunu gördüğünüzde ise olan yorgunluğunuz 

bile tatlılaşıyor.

İşte böyle bir yer İstanbul. Üzen, sevindiren, şaşırtan, 

kızdıran… Sürekli bir duygu curcunası yaşadığınız ko-

caman bir aile…

DUYGU  CURCUNASI
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Yıllar yıllar önce, Bizans İmparatorluğu’ nun hüküm 
sürdüğü zamanlarda, Konstantinopolis’in açığındaki 
adalardan biri, imparator tarafından kiliseye hediye 

edilmiş. Kilise de o adaya bir manastır ve yeni bir ki-

lise yaptırmış. Kilise ve manastır, adanın iki tepesin-

deki kayalıkların içine kusursuzca oyulmuş. Bizans’ın 

en iyi ustaları tarafından nazik oymalarla ve en de-

ğerli taşlarla döşenmiş. Bunlar, muhteşem güzellikte 
ve çok büyük yapılarmış. Adanın doğal ve sakin ha-

vası, huzurlu ve büyüleyici manzarasıyla bu iki doğal 

yapı adaya çok iyi uyum sağlıyormuş.  Ada, insanların 

kendilerini dinleyebildikleri, maddi değerleri unutup 

manevi güzellikleri gördükleri bir yermiş ve manevi 

huzuru bulabildikleri için bu adaya o zamanlar  “Cen-

net Ada” demişler. Cennet Ada’ya sadece önemli din 

adamları gelebiliyormuş çünkü cennetin kapıları da 

zaten herkese açık değilmiş.

Aradan uzun zaman geçmiş; kendilerini dış dünya-

ya kapatmış ve kendilerini sadece manevi değerlere 

adamış bu din adamları, Konstantinopolis’in başına 

gelen felaketi fark etmişler. Konstantinopolis yanı-

yormuş. Binlerce kadırga ve Osmanlı askerleri şehri 
kuşatmışlar. Dünyadaki cennete sığınan din adamla-

rı sonlarının geleceğinin farkına vararak ve bir karar 

vermişler: Eğer öleceklerse Cennet Ada’da ölecek-

lermiş. Fatih’e Bizans’ın kapılarının açıldığı gün, din 
adamlarına yiyecek ve içecek sevkiyatı da son bul-

muş. Adada aç ve susuz kalmışlar;  çünkü adada su da 

yokmuş. Bir süre sonra da birer birer ölüp gitmişler. 

Dünyada son gördükleri yer de bu cennet olmuş.

H AY I RS I Z  A DA
Beril BERKEM 10 / B
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Çoktan Konstantinopolis’e 
yerleşen Fatih Sultan Mehmet, 
o zamana kadar kulaktan kulağa 
yayılan Cennet Ada’nın zengin-
liklerini merak etmeye başlamış. 
Mürettebatı denizcilerden ve 
yontma ustalarından oluşan bir 
gemiyi Cennet Ada’ya doğru yola 
çıkarmış. Hazırlıklar yapılırken 
hava günlük güneşlikmiş ama 
İstanbul’dan bakanlar geminin 
yelkenlerini gözden kaybederken 
hava birden kapanmış.  Bir anda 
dalgalar kabarmış, rüzgâr fırtına 
olmuş, o güvenli sular hırçınlaşmış.

“Cennetler satılık değildir.”
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Kınalı’dan bakanlar denizle cebelleşen bu küçük kadırgayı son kez görmüşler. Kadırga tamamen gözden kay-

bolduğunda, kadırganın varacağı liman olan Cennet Ada, halkın arasında “Hayırsız Ada” olarak yayılmaya 

başlamış bile.

Halkın arasındaki söylentiler o adanın tarihini bilenler tarafından daha da abartılmış. Tanrı o adayı ve o 

zenginlikleri koruyormuş, kimsenin ayak basmasına izin vermeyecekmiş. Böylece adanın adı “Hayırsız Ada” 

olarak kalmış.

Yıllar sonra Osmanlı’nın son dönemlerinde İstanbul’da binlerce köpek üremiş, sokaklar başıboş köpekler-

den geçilmez olmuş. Bir şekilde bu köpeklerden kurtulmak gerekiyormuş. O zamanki hükümetin aklına, 

söylentileri bilinen ama belki de unutulması istendiği için ve tepesinin sivri sivri görüntüsünden dolayı 

“Cennet Ada, 
  Hayırsız Ada ya da Sivri Ada”
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adı “Sivri Ada” olarak değiştirilen Hayırsız Ada gelmiş. Böylece teknelere yüklenen köpekler aç, susuz Sivri 

Ada’ya bırakılmış. Sivri Ada’nın efsanelerinden korkan denizciler, köpekleri bırakıp hemen geri dönmüşler. 

Adadan gelen köpek ulumalarını İstanbulluları gecelerce uyutmamış. En sonunda sesler dinmiş.

Yıllar geçmiş, Osmanlı Devleti yıkılmış, Cumhuriyet ilan edilmiş. Haydarpaşa Garı inşaatı için taşa ihtiyaç 

olmuş. Akla yine Sivri Ada gelmiş. Onlarca taş ocağı işçisi Sivri Ada’daki dağı yarıp içinden çıkan taşları 

İstanbul’a götürmek için yola çıkmışlar. Hepsi de önce Cennet Ada, sonra Hayırsız Ada, en son da Sivri Ada 

diye anılan bu adanın yıllardır kulaktan kulağa anlatılan zenginliklerinin hayalini kuruyorlarmış; fakat ada-

nın o iki tepesinin arasına geldiklerinde hiç beklemedikleri bir zenginlikle karşılaşarak büyülenmişler. Ada; 

huzurlu, büyüleyici, dingin havası ve neşeli bitki örtüsüyle gerçekten de bir cennetmiş. Bir grup taşların 
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arasına işlenen kiliseyi ve manastırı aramaya koyul-

muş fakat tepedeki kilise kalıntılarından başka hiçbir 

şey bulamamışlar. Ama bu adanın manevi güzelliği, 

muhteşem manzarası, kuşları, denizi, kumsalı, ağaç-

ları, çiçekleri, tepeleri her türlü maddiyatı değersiz 

bırakıyormuş. Neden bu adaya “dünyadaki cennet” 

denildiğini anlamışlar.

Haftalar sonra Haydarpaşa Garı için yeterli taş alın-

mış ve gemilerle İstanbul’a taşınmış. Ama geride 

cennetten eser kalmamış. Çünkü bu taşları almak 

için kazıcılar çok sayıda patlayıcı kullanmışlar. Ada 

günler boyunca patlamalarla sarsılmış, her yana taş-

lar, topraklar savrulmuş; adanın yemyeşil örtüsü toz-

larla örtülmüş. Bir zamanlar aralarından rengârenk 

çiçeklerin fışkırdığı yemyeşil çimenlerin yerini kuru 

otlar, yabani sarmaşıklar almış. Kilisenin kalıntılarını 

bulan bir grup, belki de bir hazine bulmak umuduyla 

kilisenin zeminine patlayıcı yerleştirmiş ama hiçbir 

şey bulunamamış. Hazineler, değerli taşlar, yalnızca 

bir efsaneden ibaretmiş. Hazine bulamayan kazıcı-

lar, kilisenin eski, özenle işlenmiş oymalarını alıp ge-

riye sanki büyük bir savaşta bombalara hedef olmuş 

bir harabeyi bırakıp İstanbul’a dönmüşler. Hâlbuki 
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değerli taşlar olmadan önce kilisenin duvarlarını saran yontmaların arasında gezinen rengârenk çiçekler 

en değerli taşlardan bile daha güzelmiş. Yemyeşil çimenlerin üstündeki rengârenk bitkiler, en büyük ha-

zinelerden daha güzelmiş. Ama insanlar hep daha fazlası için sahip olduklarının güzelliklerini görmekten 

acizmiş. 

Cennet Ada, Hayırsız Ada ya da Sivri Ada’nın bu doğal güzellikleri maddiyatla olan mücadelesini hala    

devam ettirmektedir ama cennetler satılık değildir.
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 P A S O  D O B L E

Ne kadar varsa, o kadar az görülüyor. Bu, 
küçükken fark ettiğim bir şeydi: “Ne” olduğu. 
İhtiyacımız olduğunu bilmeyip sürekli 
unuttuğumuz bir şey. Onsuz, her şey olması 
gerektiğinden fazla düz gibi geliyor. Yolda 
birkaç kıvrım, dönüş olması gerek gibi geliyor.

O sabah saat altıda düşündüğüm şeylerden 
biriydi bu. Güneş daha doğmadan, her 
şey daha uyku halindeyken… Sessizlik var. 
Güneşin bulanık sisi, evlerin kambur sırtlarına 
yansırken her şey sanki huzurlu bir uykunun 
bir parçası… Eskiden, sabahın altısında 
yatağımda kalır, bunu izlerdim. Kendimi 
güzelliğin bir parçası gibi hissederdim. Eskiden 
sabahları severdim. Artık sevemiyorum.

Eskiden sabahları severdim çünkü sabah bir 
özgürlük hissini beraberinde getirirdi. Bir 
an sonra ne olacağını bilemeyeceğin uzun 
bir gün olacakmış gibi, günün geri kalanı bir 

 Mina Nur ERTEN 9 / A

gizemmiş gibi... Ne kadar o gizemi çözmek 
istesen de hatırlamak durumundasın: Hayatın 
biraz gizeme ihtiyacı var. Yoksa her an akşam...

Artık sabahları sevemiyorum; çünkü okumayı 
denediğim kitabın sonu bana söylendi ve artık 
merak edemiyorum. Meraktan çok, okuma 
yeteneğimi kaybettim. Artık sabahlarım birinin 
beni uyandırışıyla harcanıyor. Biri perdelerimi 
yırtınca aşağıdaki ayak seslerini duyuyorum 
ve babaannemin hizmetçiyle kavgalarını 
dinlemek durumunda kalıyorum. Ne olduğunu 
artık merak etmiyorum. Dinlemiyorum da 
aslında. O kadar alıştım ki bu döngüye, kuşların 
sesleri daha acılı gibi geliyor. Kafamı yastığıma 
gömüyorum. Beni neden uyandırdılar? Aynı 
sıkıcı olayların bir daha yaşanıp planlı bir halde 
geçip gitmesi için... Fakat bugün beni şaşırtacak.
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Hiçbir zaman babaannemin hizmetçiye işkence 
etmekte kendini bu kadar aşabileceğini 
sanmazdım. Beatriz’le sürekli “kritik” 
sorunlar yaşıyorlar ama bugün bahçede 
oturup kahvaltıda onu dinlerken kendini aştı 
sanki. Bahçede, gökyüzünün maviliğini yitirip 
ağaçların canlılıklarından vazgeçtiği bahçede, 
babaannemin ve annemin sorunlarını 
listeyişlerini dinliyorum. Ben aslında Beatriz’i 
seviyorum. Yeterince iyi. Bu nedenle, ne yapmış 
olabileceğini gerçekten merak ediyorum. Tam 
bu konuya yoğunlaşıyorum ki günlük sloganı 
duyuyorum: “Onu işe ben almadım…” diye ima 
ediyor babaannem kuruyup kalan anneme. Pek 
umurumda değil. Slogan ne kadar hızlı gelse 
yemek o kadar hızlı biter benim için.  Ne zamana 
kadar? Ne zamana kadar yemeğin bitmesini 
bekleyeceğim? Doğrusu bilemiyorum. Bilmeyi 
uzun zaman önce unuttum. Kabul ediyorum 
ki babaannemin yapmış olabileceğinin 
ciddiyetini gerçekten hiç düşünmemiştim. 
Ayak parmaklarımı masanın demir ayaklarına 
kıvırmaya kendimi kaptırmıştım. Babaannemin 
gerçekten ne yaptığını, tabağımı koymak 
için mutfağa gittiğimde anlayabilmiştim, 
Beatriz montunu giymiş bir durumda kapıda 
beklerken… Ne yaptığını sormaya çalıştım ama 
o elime bir not sıkıştırıp notu aileme vermemi 
söyledi. Yüzü kan kırmızıya kesilmişti ve daha 
ben nota bakamadan kapıdan çıkıp gitmişti. İlk 
kez o an kaygılandım. Ailem için değil. Kendim 
ve Beatriz için… Kim bilir ailem bu istifa 
mektubunu onlara ben versem bana ne yapar? 
Ya Beatriz ve çocukları? Elciego küçük bir köy. 
Hizmetçi arayan çok ev yok. Hiçbir şeyin farkına 
varamadan gitmişti. Bana veda bile etmemişti. 

Kendime gelmem beni bile şaşırtan, uzun bir 
süre aldı çünkü ağır düşüncelerin dibinde 
sıkışmıştım. Ne yapacağımı bilmiyordum. 
Herhangi bir şey yapmaktan da korkuyordum 
ama yapmam gerekiyordu. Ve yapacaktım! 
Ne yapmam gerektiği apaçıktı. Ama bunu 
görebilmem, tüm günümü almıştı: Beatriz geri 
gelmek zorundaydı. Geri gelmesi onun için 

de ailesi için de en iyisiydi. Ama ne için geri 
gelecekti? İşkenceye mi? Bu ona haksızlıktı; 
ama açlık da çocuklarına… Tam da bu nedenle, 
gün batımına doğru, olmam gereken yerden 
ayrılmıştım tereddüt ederek. Sonunda 
kendimi hareket ettirmeyi becermiştim 
ve evden erken çıkıp kaybolmuştum. 
Mektup elimde, Beatriz’i geri getirecek, 
çocuklarının karınlarını doyuracaktım.

Elciego, normal bir köy olarak tanımlanamazdı; 
özel bir tane olarak da… Zengin de değildi 
fakir de… Kalabalık da değildi, tenha da 
değil. Şirindi, sakindi. Ve her zaman sessizdi. 
Elciego’da, sessizlikten başka bir şeyi hiçbir 
zaman tanımamıştım. Ama bu sessizlik, 
rahatlatıcı, huzur sessizliği de değildi. Daha 
çok şüpheli ve rahatsız edici türdendi. Elciego 
kesinlikle güzeldir; ahşap evleri, yeşil ağaçları... 
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Köyü dengeleyen uzun tepe bile o kadar 
uyumlu ki yemyeşil çimenleriyle, tepe değil 
de çayır sanılır. Eskiden sanıyordum. Elciego, 
hep küçük gibi dururdu, büyük olmasına 
rağmen. Onun da sebebi aslında tepenin 
köyü ikiye ayırmasıydı. Ben tepenin temiz, 
kuru tarafında büyümüş, orada hayatımın 
tamamını geçirmiş, oraya ait olmuştum. Ama 
tepenin diğer tarafını da duymuştum. Tepenin 
eteğindeki nehrin yanında yaşayanların orada 
olduklarını biliyordum. Onlara acıyordum. 
Sert kışlarda nehrin sokaklarını seller alırdı, 
çocuklarını gözyaşları içinde bırakışını 
duymuştum… Beatriz’in sabahları ortaya çıkıp 
geceleri kaybolduğu yeri böyle duymuştum.

Tepeyi tırmanıp güneşin en çılgın halinin altında 
erirken ne beklediğimi tam olarak biliyordum. 
Kendi bildiğim Elciego’nun mahvedilmişini 
beklediğimi kabul ediyorum. Benim bildiğim 
Elciego’nun, kapıların insanları hep içine 
kilitlediği, sokakta dolaşmanın bir suç olduğu 
sessiz Elciego’nun… Ama göreceğimin beni 
şaşırtacağını da hiç düşünmemiştim. Bunu en 
çılgın hayallerimde bile düşleyemezdim çünkü 
beni şaşırtan gördüğüm değil, duyduğumdu. 
Çünkü aşağıdan bir ses duyuyordum: müzik. 
Senelerdir ilk kez gülmeyi duyuyordum, gerçek 
kahkahaları. Ve ilk tepkim, korkmak oluyordu.

Aşağıda, mum ışıklarıyla aydınlanan taş evlerde, 
hâlâ ateşte suyu çeken sebzelerin kokuları, 
dumanla birleşip bacadan yuvarlanıyor. Ama 
evler yalın, boş… Sanki insanlar evlerin içinden 
çıkarılıp atılmış gibi… Tüm o seslerin kaynağı 
ise labirent ev dizisinin tam ortasında ve beni 
hipnotize olmuş gibi kendine çekiyor. Yürürken 
de ilk kez fark ediyorum, kendi adımlarımın 
yankısını dinlemiyorum. Müzik yankıyı benden 
alıyor; gitar tıngırdamaları, çığlıklar… Ve 
ilerlerken kendimi korkmaktan alamıyorum. 
Sesin kaynağına yaklaştıkça ses artıyor ve artık 
duraksamak durumundayım. Sesin kaynağı 
köşenin ardında ve ben korkuyorum; ama 

merak beni bitiriyor ve taş duvarın köşesinden 
kafamı uzatıyorum: Önümde, hayatımda 
gördüğüm en güzel, en içten manzara…

Uzun, sarkık saçları, rengârenk elbiseleri olan 
çocukları, insanları görüyorum. Hepsi de 
dudaklarının uçlarının yükselişleriyle süslü… 
Uzun bir binanın yanına yapıştırılmış, koca bir 
duvar resmine bakmak gibi… Ama figürler cansız 
değil; hepsi hareket ediyor. Dans ediyorlar! 
Öncelerden duyduğum bir dans: Paso Doble…

Farklı bir dünyaya varmışım gibi… Ve bu yeni 
dünyayla eskiyi benim için ayıran, sessizlik veya 
hareketlilik değil; gülmek de… Bu insanların 
gözlerinde parlayan o çılgın tutku bile tam 
tanımlayamıyor farkı. Ama bu insanların 
özgürlüğü… Sanki bir an uçabilecekler gibi… 
Durdurulamazlar. Donuyorum. Hareket 
edemiyorum, onların dünyalarını hayranlıkla 
seyrederken. Hepsi resmin bir parçası, 
hiçbiri de hareketsiz duramıyor, kıpırdamak 
zorundalar. Asıl dans edenler de kalçalarını, 
yaşayıp yaşamayacakları buna bağlıymış gibi 
yuvarlıyor, ellerini çeviriyorlar. Sanki birbirlerine 
serenat yapıyorlar. Çığlıklarına bakılırsa 
insan, hırsızlar tarafından kovalandıklarını 
sanır. Ama kovalanamazlar. Çünkü hırsızlar 
onlar. Çünkü onlar özgürlüğü ve cesareti 
çaldılar ve burada besliyorlar kendileriyle...

Orada, öylece duruyorum, duvara yapışmış 
gibi; çünkü ritim bulaşıcı ve ben hayatım için, 
fark edilmemek için tutunuyorum. Yine de her 
birinin her şeyi nasıl bildiğini de merak etmeden 
duramıyorum. Hepsi nasıl her hareketi biliyor? 
Her kadın, elleri gökyüzünde dönen sarhoş 
yıldızlar gibi kaymayı; her oğlan, kadını 
havaya bir tüy yastık gibi atıp yakalamayı nasıl 
bilebiliyor? Sanki her şey önceden planlanmış ve 
oturtulmuş… Belki de hiçbir şey saniyelik karara 
dayalı değildir. Öylesi imkânsız gibi çünkü…
İşte tam bu anda, gözüm köşede annesine 
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tutunup dans etmeye çalışan kız çocuğuna 
takılıp kalıyor. Annesinin her hareketini 
yansıtmaya çalışıyor. Elleri, bileğinden dışarıya 
yuvarlanmaya çalışıyor sanki… O anda, tek 
elimin duvarın pençelerinden kurtulup sırtımın 
arkasında, sarhoş adamların yürüme çabaları 
gibi hareket etmeye çalıştığını hissediyorum. 
“Selam, dans etmek ister misin?” diye bir ses 
kulağıma fısıldıyor ve dönünce uzun, simsiyah 
kumaşlarla kaplanmış bir erkeğin bana doğru 
yaklaşmasını hissediyorum. Eli bileğimde, beni 
saklandığım köşeden dışarıya çekiyor. Ama 
bileğimi yumuşacık parmaklarından o kadar 
hızlı geri çekiyorum ki dirseğim duvarın taşlarına 
sürtüp kan izlerimi bırakıyor. Sadece kafamı 
sallıyorum ama sanırım koşmam yeterince bir 
cevap oluşturuyor. Ve öylece kayboluyorum.

Evin kapısını açıp mutfağa yığıldığımda 
nefessizim. Hiç durmadan geri koştum. Ve 
sadece bir düşünce var kafamda: Komşular 
bakıyor olmalı! Meraklı gözleri, pencerelerine 

yapıştırılmıştır ve ağızları dedikoduya 
hazırdır. Şimdi, başım belada. Korkuyor 
olmalıyım ama korkmak için çok yorgunum.

O anda, işte annem mutfak kapısından içeri 
dalıp üzerime atılıyor ve bir saniyeliğine 
gözlerinde rahatlama gördüğümü sanıyorum. 
Gözlerindekinin ne mutluluk ne de rahatlık 
olmadığını anlamak pek uzun sürmüyor fakat. 
“Neredeydin?” diye bana öfkeyle fısıldıyor. 
Gerçekten kızgın olduğunu anlayabiliyorum. 
Bağırmamak için sesini en sessiz haline 
çekmeye bile çalışıyor. Yorgunluk, sesinin 
kulağımda yankılanmasına sebep oluyor ve 
konuşma yanlışını yapıyorum: “Bir şey yapmam 
gerekiyordu… Karanlık bile değil.” diyorum 
ona. Kızgınlıktan titriyor. Sadece kelimelerini 
hece hece, soru haline getirerek tekrar 
ediyor. Ben ise, kısa kısa, alakasız cevaplar 
veriyorum. Sonunda, ona sonra konuşmayı 
teklif ediyorum ama gitmeye çalışmamla 
beni kolumdan geri çekmesi bir oluyor. Ona 
Beatriz’den söz ediyorum ve fısıldamaları 
çığlık oluveriyor: “Senin tüm sorumlulukların 
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burada!” diye çığlık atıyor. Ben ise, hâlâ 
kendimi savunmaya çalışıyorum ve ilk hecemle 
beraber yanağımda sert bir dokunuş ve bir 
acı hissediyorum: Bana vurdu! Yüz ifadesinde 
pişmanlığını görüyorum. Sessizlik var… Ağzı, 
açık ama söz çıkmıyor. Sadece elini yavaşça 
vermeyi deniyor. “Sakın!” diye çığlık atıyorum: 
“Bana do-kun-ma!” Titriyorum. İyi ki kapı açık 
çünkü ağrıyan bacaklarıma rağmen, rüzgâr 
gibi uzaklaşırken aklımda tek bir düşünce 
var ve komşuların ne düşündüğü değil…

Tepenin diğer tarafına vardığımda hava 
kararmıştı; ama orada, gündüz, gece bir şey 
fark etmiyor. Hiçbir şey değişmemiş gibi ama 
ben bu sefer görünmez değilim. Kahverengi 
bir göz çifti beni hapsediyor karanlıkta bir 
kez daha kaybolmayı denerken. Labirent 
sokakları gezerken duyamasam bile bir çift 
ayağın beni takip ettiğini biliyorum. Ama 
sadece bir çıkmaz sokağa hapsolunca arkamı 
dönüyorum. Gözlerin sahibi ter içinde, bu 
seste bile ağır solumasını duyabiliyorum.

“Kim olduğunu biliyorum.” diye başlıyor; 
“Annem her gece seni anlatıyor…”  Sonra 
“Ne istiyorsun?” diye soruyor bana. İstediğim 
her şeye sahip olduğumu söylüyor. “Ben seni 
kurtarmaya gelmiştim!” diye bağırıyorum 
ona. Ama o, bana önce kendimi kurtarmam 
gerektiğini söylüyor. Kızgınım… “Asıl sen 
ne istiyorsun, benden?” diye soruyorum. 
“Benimle dans et…” diyor ve ben duraksıyorum. 
Benimle dalga mı geçiyor? “Adımları 
bilmiyorum.”  diyorum sonunda ve yüzüme 
gülüyor çocuk: “Neyini bileceksin? Aklından 
geçeni söylemek gibi… Sen unutmuşsundur 
tabii…” diye mırıldanıyor cümlesinin sonunda.

Elimi tutup beni kendine çekiyor, kendimi 
göğsünde buluyorum. Birden düşürüyor ve 
düşerken yakalıyor. Sokaklarda yankılanan 
melodiyi duyuyorum ve kendimi müziğin bir 

parçasıymışım gibi hissedebiliyorum; rüzgârda 
uçan zarif bir tüy gibi… Usta bir avcıya 
yakalanmış, titreyen geyik gibi, savunmasız…

Beni bir daha da düşürmeyi deniyor. 
Ama düşmeyeceğim. Ve o bir daha beni 
yakalayamayacak! Tam bu nedenle, ayaklarım 
dengeyi bulunca mutlu oluyorum ki… 

Hayat boyu savaşan iki düşman gibiyiz ve 
dans bizim savaşımızın dili… Bağırmaya 
başlıyoruz birbirimize ve her hareket bir 
saldırıya dönüşüyor. Onun her hareketi 
beni düşürmeyi hedefliyor, benim her 
hareketim ise onun kurnaz sorularına 
bir cevap gibi, düşmeyi reddediyorum. 
Onu incitmeye çalışmak, cevapsız bir 
bulmacayı çözmeye çalışmak gibi… Sanki 
her hareketimi biliyor, onu şaşırtamıyorum. 
Ayak topuğum, ayağına kendini gömüyor ve 
kafası acıyla geri atılıyor. Artık sırıtmıyor… 
Gözlerine bakınca da artık öfke de hırs da 
göremiyorum, öncesi gibi… Sadece karışıklık…

Müziğin bizi sürükleyişi ile giderken ikimiz de 
nefes nefese duraksıyoruz. Sonra ben yine 
elimi havaya kaldırıp onu son bir hamleye davet 
ediyorum ve son kez yere eğilince onun da 
benimle eğilişini hissediyorum. Sanki bir ağacın 
dallarına kurulmuş iki salıncak gibiyiz ama 
artık aynı yönde sallanıyoruz. Savaş bitti. Sanki 
aramıza bir anlayış oturdu ve kavga sona erdi.

“Yaptığın hiçbir şeyi istemiyorsun, 
değil mi?” diye soruyor bana. Cevap 
veremiyorum ama o anlıyor. Gitmem 
gerektiğini ben söylemeden o biliyor ve 
gidişimi hafif bir gülümseyişle onaylıyor.

Eve girdiğimde gözlerime inanamıyorum: 
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Beatriz orada! “Geri geldin…” diye başlarken 
beni kesiyor ve eşyalarını topladığını 
söylüyor. “Artık kalamam.” diyor; “Ailene 
gerçekten ne hissettiğimi açıkladım. Sessizce 
odana git, bana olan öfkelerini senden 
çıkarmalarından korkuyorum.” diye uyarıyor 
beni ve son kez bana bakarken “Sakın benim 
için endişelenme. Ben artık özgürüm.” diyor.

Odama kaçarken soğuk bir ses beni oturma 
odasına çağırıyor. Ve kendimi, ona söylemek 
istediğim bir şey olup olmadığını soran babamın 
karşısında buluyorum. “Hayır…” demeyi 
deniyorum, tiz ve hafif bir sesle; ama kendimi 
çok savunmasız hissediyorum. Korkuyorum. 
Usta bir avcıya yakalanmış, titreyen geyik gibi… 
Ve korktuğum soru geliyor. Babam, bana nerede 
olduğumu soruyor. “Bana tokat attı…” diyorum. 
“Sizin, benim için istediklerinizi istemiyorum! 
Gelecek her adımı bilmek istemiyorum! Bu 
kontrolü istemiyorum!” diye haykırıyorum. 
Benim neler söyleyebileceğimi tahmin 
edebiliyordu ama bu kez onu şaşırttım. 
Çünkü ne olursa olsun, bunu beklemiyordu. 
Gözlerinden belli…“Ama öyle olmuyor… Sen ne 
istediğini bilmiyorsun!” diye evi titretiyor: “Bir 
gün bunu anlayıp pişman olacaksın ve o gün, 
bugün olsa iyi olur; hasarlar çok olmadan…” 
diyor öfkeyle. “Ya ben o hasarı istiyorsam? Ben, 
tüm bu köyün yanmasını istiyorsam! Sadece 
ben yeniden onarabileyim diye…” diyerek ilk 
kez onun önünde başımı dik tutuyorum. Onunla 
aramızda bu tür bir iletişim çok yeni… Şimdi 
onunla da aynı yöne doğru sallanan iki salıncak 
gibiyiz. Çünkü susuyor, gözlerinde anlayış var…

“Ne kadar varsa, o kadar az görülür.” Ne 
mi? Karanlık… Zaman zaman herkesin biraz 
karanlığa ihtiyacı var, geleceği görmemek 
için… Bazen hayatta eksik olan, kör olmaktır…
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“Başarmalıyım!” dedi kendi kendine. Başka bir şansı kalmadığının o da farkındaydı. Kız-
gınlığı gözlerinden okunuyordu. Hâlbuki kimse kızılacak bir şey de yapmamıştı. Yok, yok… 
Bu kızgınlığı olsa olsa kendine karşı olabilirdi. Ne düzgün pas atabilmiş, ne de oyuna fay-
da sağlayabilmişti. Onun seviyesindeki bir oyuncu için kötü bir performans sergilemeye 
başlamıştı. Saha içinde varlığıyla yokluğu birdi; her yaptığı hata onu daha da derinine 
sokuyordu yeşil çimlerin. 

Güçlü duruşu, sert bakışları, asil tavırları ve tehlikeli oyunuyla herkesin idolü haline ge-
len birisinin bu duruma düşmesi şaşırtıcıydı. Belki sıkıntı da tam bu noktadaydı. Koskoca 
bir topluluğu sırtında taşıyarak, işin sonuna kadar getirmişti. Bu, belki de tükenmişliğin 
eseriydi. Üstündeki ilgi ve beklentiyi kaldıramamış ve çökmüş olamaz mıydı duyguları? 

Rahatsız bir sandalye üstünde oturarak ikinci yarıya çıkmaları için gelecek haberi bek-
lemeye başladı çaresiz bir şekilde. Gözü soyunma odasının soğuk duvarlarını yatay bir 
şekilde kesen bordo çizgiye takılmıştı. Her geçen saniye daha da içini karartıyordu. Göz-
lerinin soyunma odasının kapısına dikti bir anda. Kapının çalınmaması için her şeyi yapa-
bilirdi. Her maç devresinde arkadaşlarını toplar konuşur, çeşitli taktikler verir ve onları 
kazanacaklarına inandırırdı. Onun olduğu takımda teknik direktöre bile ihtiyaç yoktu. 
Ama bu maçta düşen performansıyla birlikte bu özelliklerini de kaybetmeye başlamıştı. 
Bırakın moral konuşmaları yapmayı, sahaya çıkma isteği bile kalmamış hatta sahaya 
çıkmaktan korkar hale gelmişti. Sanki çıkacağı yer saha değil de idam sehpasıydı. Ayak-
ları titriyor, soluk alıp vermesi hızlanıyor, kalbi yerinden çıkacakmışçasına atıyordu. 45 
dakikada bir insan nasıl bu kadar değişebilirdi ki?

Yanındaki sandalyede oturan genç oyuncuyu süzmeye başladı. Geleceğin yıldızı olarak 
adlandırılan bu genç, altyapıdan daha yeni yükselmiş ve sakatlıklar dolayısıyla as kadro-
da çıkma şansı yakalamıştı. Gözle görülen bir heyecan içerisindeydi o da. Henüz takıma 
alışamamıştı. Pek kimseyle konuşmuyor, kendi halinde oyununu oynamaya çalışıyordu. 
Arada bir deneyimsizliği ve heyecanı nedeniyle hatalar yapıyor, takımdaki abilerinden 
azar işitiyordu. Azar işittikçe hata yapma korkusu devleşiyor ve bu nedenle de oyunda 
sorumluluk almaktan kaçıyordu. 

Kapı açıldı, “Beyler hazırlanın, sahaya çıkıyoruz.” dedi güçlü bir ses. Bu ses ona en çok 
güven veren seslerden biriydi aslında. Yıllarca süren ilişkilerinin ardından artık kardeş 
gibilerdi teknik direktörleriyle. Her işinde ona koşar, ondan yardım ister ve hiçbir konuyu 
da onunla konuşmaya çekinmezdi. Fakat bütün denemelerine rağmen o bile çözememişti 
bu sorunu. Bu tip durumlarda ne yapılması gerektiğini öğretmiyorlardı teknik direktörlük 
kurslarında. 

Genelde kapıdan ilk o çıkar ve arkadaşlarının heyecanını azaltmak için koşar adımlarla 
ilerlerdi yeşil çimlere doğru. Fakat bu sefer buz kesilmiş bir suratla herkesin çıkmasını 
bekledi. Kaptanlarını o şekilde gören takım arkadaşlarının inancı daha da azaldı.  Herkes 
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çıktıktan sonra kaptan da kapıya yöneldi fakat ondan önce teknik direktör açtı kapıyı. Teknik direktör, kaptanı o haliyle 
görünce son şansını kullandı. Başladı konuşmaya:

-	 Biz bugün burada olup bu final maçını oynamak için çok şey verdik. Çok çalıştık, çok ter akıttık, çok yorulduk. Sen 
bu takımın kaptanısın, hep olduğu gibi onlara liderlik yapman gerekirken çekilmiş bir kenara titreyen bacaklarını 
durdurmaya çalışıyorsun. Kendin ol! Göğsündeki amblemin, sırtındaki numaranın hakkını ver! Sahaya çık, adına 
yakışan şekilde oyna! Daha hiçbir şey bitmedi. Önümüzde çok uzun bir 45 dakika daha var. Evet, kupa sahada 
sahibini bekliyor. Ama kime ne kupadan? Kupa dediğin şey sadece bir teneke parçası! Asıl paha biçilemez olan 
takım olabilmek ve bu şekilde oynayabilmek! Asla unutma, tarih sadece kazananları değil, çabalayanları da ya-
zar. Hadi, şimdi sahaya çık ve takım ruhuna dâhil ol! Yüklerinden arın! 

Hocasının bu konuşmasında sonra ağzından sadece bir büyülü kelime çıktı: “Başaracağız!”

Düşünceli bir şekilde koridorda yürüyen arkadaşlarının 
arasına katıldı hızlıca. Önlerine geçip herkesi durdurdu. 
Hali ve tavırları bir anda değişmişti. Üstündeki kara bu-
lutlar, yağmurlarını akıtıp gitmişlerdi sanki. Rahatlamış-
tı; ondan istenenin, tek başına takım olmak değil, takı-
ma dâhil olmak olduğunu anlayınca hafiflemişti yükü. 
Son zamanlarda kalbini işgal eden inançsızlık duygusu-
nu da parçalamış bir şekilde bağırmaya başladı:

-	 Biz buraya kadar bir takım olarak geldik. Birlik-
te kazandık, birlikte kaybettik. Bugün de aynı-
sını yapacağız. Şimdi sahaya çıkacak ve bizi se-
venlere nasıl takım olunacağını göstereceğiz. 

Kaptanlarının söylediği her kelimeyle, inançları bir kat 
daha artan oyuncular için karanlık ve pis koridorlar, bir 
anda rengârenk bir hal aldı adeta. Eski kaptanları geri 
dönmüştü. Artık sahaya çıkmaları için her şey hazırdı. 
Yoğun ışıkların ve taraftarların alkışlarının altında saha-
ya çıktılar. Kimse gözünü, kupanın saçtığı parıltılardan 
alamıyordu. Fakat kaptanın dikkati tamamen taraftar-
larına çevrilmişti. Heyecan içinde oyunun başlamasını 
bekleyen küçük çocuklar, oturmak bilmeden bağıran 
fanatikler, üstünde zafer sözcükleri yazılı pankartlar… 

İkinci yarıyı başlatan düdükle birlikte heyecan doruğa 
ulaştı. Herkesin aklında kaptanın sözleri ve o büyülü 
kelime vardı. İstedikleri sadece bir goldü. Ne kadar zor 
olabilirdi meşin yuvarlağı ağların içine değdirmek? Daki-
kalar normalden çok daha hızlı geçiyordu. Sanki zaman 
kavramı değişmiş dakika ile saniye yer değiştirmişti. Da-
kikalar aktıkça takım oyunu daha da göze çarpıyordu. 
Birlikte muhteşem bir uyum içinde paslaşıyor, hücuma 
çıkıyor, şutlar çekip pozisyonlar kaçırıyorlardı. Dakikalar 
iyice tükenmişti. Yan hakem bir dakikalık uzatmayı gös-
terdiği anda yeni bir hücum başlattılar. Geriden gelen 
uzun bir topu yere indirip ceza sahasına girdi kaptan, 
kaleciyle karşı karşıyaydı. Herkes nefeslerini tuttu. Bir 
an bile susmayan taraftarların sesleri kesildi. Rakip ta-
kımın taraftarları gol yeme korkusuyla sustu, onların ta-
raftarları ise heyecandan ağızlarını açamadılar. O sessiz 
ortam içinde adeta ağır çekim bir pozisyon oynanıyor-
du.  Başarmak için kalan son adımdı bu, son dokunuştu. 
Kaleciye karşı pozisyonunu alan kaptan vuruş için gerildi 
ama bir anda kendini acı içerisinde yerde buldu. Arka-
sından koşan savunma oyuncusu tüm gücüyle insanlık 
dışı bir müdahaleyle ayağına kaymıştı kaptanın. Hakem 
önce penaltı noktasını gösterdi ardından yerde yatan 

Başaranlar ile başarısız 

olanlar arasındaki fark, 

hayal kurmak ve

hayallerine inanmaktır.
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kaptanın yanına koştu. Kaptana ayağa kalkıp kalkamayacağını sordu. “Kalkabilirim.” diye yanıtladı kaptan. Kaptan topu 
penaltı noktasına koydu. Herkes topa vuracak kişinin o olduğunu da düşünerek final galibiyetini ve kupayı kutlamaya 
başlamıştı bile. Kaptan beklendiği üzere topun başına geçti. Sonra arkasını döndü ve genç futbolcuya bakmaya başladı. 
“Sen kullan!” dedi, 19 yaşındaki gence. Genç, hayatında ilk kez as kadroda başladığı final maçında böyle bir durumla karşı 
karşıya kalınca heyecanı iyice arttı. Biraz daha heyecanlansaydı bayılacaktı neredeyse. Teknik direktör ve takım arkadaş-
ları kaptanın yaptığı bu harekete anında tepki gösterdiler. 

Teknik direktör kenarda bağırırken, kaptan ona yaklaştı ve şöyle dedi:

-	 Bana söylediklerini hatırla. “Sana inancım sonsuz.” demiştin,  o halde şimdi inan bana. “Önemli olan takım 
olmak…” demiştin. İşte asıl şimdi takım olacağız.

Teknik direktör kaptanın bu sözlerinin ardından, kupanın ışıltısının birkaç dakikalığına uyuşturduğu gözlerini açabildi ve 
kaptanın gözlerinin içine bakarak “İşte şimdi başardın.” dedi. 

Ardından yan hakem artık penaltıyı kullanacak ismin belirlenmesi gerektiğini söyledi teknik direktöre. Teknik direktör, 
binlerce kişinin heyecanlı bakışları arasında yavaşça elini kaldırdı ve işaret parmağıyla genç oyuncuyu işaret etti:  “O kul-
lanacak!” Kaptan koşarak gencin yanına geldi ve kulağına fısıldadı:

-	 Hayallerindeki fırsatı yakaladın, başaranlar ile başarısız olanlar arasındaki fark hayal kurmak ve hayallerine inan-
maktır. Sen hayal etmeseydin burada olamazdın. Şimdi de inanmalısın ki başarılı olanlar sayfasına adını yazdıra-
bilesin. Sadece bu şutun gol olacağına inan, ben sana sonuna kadar inanıyorum. Hadi kanıtla kendini! 

Genç, kaptanın bu sözleriyle daha da hırslı ve inançlı bir şekilde topun başına geçti. Kaleciye baktı ve bir köşe seçti ken-
dine şut çekmek için. Taraftarların tezahüratlarıyla birlikte sol köşeye doğru tüm gücüyle vurdu topa. Sağ köşeye atlayan 
kalecinin bakışları arasında top ağlarla buluştu. Taraftarların sevinç çığlıkları sahayı titretiyordu. Genç, kalan tüm gücüyle 
kaptana doğru koştu, sarıldı. Gençle birlikte tüm takım oraya geldi, herkes birbirine sarılmaya, zaferi kutlamaya başladı. 
Bir sihirli sözcük her şeyi değiştirmiş, hem takımı takım haline getirmiş hem de zaferin mimarı olmuştu.

Önemli  o lan takım olmak. . .
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Evvel zaman içinde uzaklarda bir ormanda, bir as-

lan yaşarmış. Ormanın kralı, ormanın en güçlü hay-

vanıymış. Kim ona karşı çıkar, başkaldırırsa onu 

şiddetle cezalandırırmış. Fakat bir gün beyaz bir gü-

vercin gelmiş ve ona demiş ki: “Ormanını hayvanla-

rı korkutarak yönetemezsin, onlara sevecen davran 

ki onlar da sana iyi davransın.” Fakat aslan onu din-

ler mi? Kızmış güvercine, kovmuş onu ormanından. 

Ama artık ondan ve zulümlerinden bıkmış hayvan 

halkı için güvercinin ormandan atılması, bardağı ta-

şıran son damla olmuş. Tüm hayvanlar ayaklanmış 

aslana karşı. Aslan da ne yapsın, kalabalığın gücüne 

karşı; korkmuş, kaçmış ormandan. Hayvan halkı geri 

getirmiş zavallı güvercini. Başlarında artık güvercin 

varmış. Aslanın bunca zulmünden sonra güvercin 

halka barış ve huzur getirmiş. Tüm herkesi sakince 

dinliyor, o anda sorunu çözüyormuş. Aslan ise kendi 

kötülüğü içinde boğuluyor, pişmanlık duyuyormuş.

Güvercin belli bir süre yönettikten sonra aslanı tekrar 

çağırmaya karar vermiş. Çünkü kimi zaman, yalnızca 
yumuşaklığın yetmediği durumlar da oluyormuş. 
Orman halkını kötülüklerden koruyacak bir güce de 
ihtiyaç varmış. Gitmiş aslanın yanına “Aldıysan der-

sini, gel tahta otur. Biliyorum ki, öğrendin yapman 
gerekenleri.” Aslan güvercinin ne demek istediğini 

anlamış. Artık bu sefaleti istemiyor, halkına geri dön-

Melissa KAYHAN/ HAZIRLIK

mek istiyormuş. O anda kendine bir söz vermiş. Artık 

asla, ama asla hiçbir hayvana kötü davranmayacak, 

tüm hayvanlara eşit davranacakmış. Güvercinin ona 

bu süreçte öğrettiği gibi, hayvanlar arasında barışı 

sağlayacakmış.

Aslan, halkına geri dönünce, hayvanların gülümse-

diğini, ağaçların artık daha bir yeşil olduğunu, daha 

güzel bir yere geldiğini fark etmiş. Her zaman üstün-

de oturduğu tahtı olan kocaman kayanın eskisinden 

bakımlı olduğunu görmüş. 

Aslında herkes onun bir ders çıkarmasını istiyormuş.

Artık aslan dersini almış ve ormanı barış ve huzur 

içinde, kimseye baskı kurmadan ama, haksızlıklara da 

göz yummadan yönetmiş. 

Beyaz güvercin de böylece barışın sembolü olmuş.

 ASLAN VE GÜVERCİN
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Yılbaşı gecesi, ailenin bir alışkanlığı, gelecek yılla ilgili hedeflerini belirleyerek yazmaktı. Geçen senenin 

hedeflerinin çoğu tamamlamamış olsa bile yeni bir hedef seçerdi. Bu hedef, günün sisteminde sıkı-

şan birçok kişi için, sistem dışındaki kendilerini keşfetmek ve alıştıkları bu sistemden kurtulmaktı.

“Bugünün işini yarına bırakma” derler. Birçok kişi,  “Yarın da olur” diye düşünür. Fakat o ya-

rın, asla gelmez. O yarında da hedefleri, hep kendilerini sistemden veya alışkanlıklardan, kalıp-

lardan kurtarmaktır. Çünkü bunun onlara vereceği özgürlüğün onları mutlu edeceğini bilirler.

Tutsaklık, modern dünyada somut değildir. Ellerimizde, bileklerimizde zincir yok. Ama bizi ol-

duğumuz yere, alıştığımız hayata bağlayıp bizi özgür bırakmayan gerçekler var. Franz Kafka’ya 

Mina Nur ERTEN 10 / B
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Sistemden ve alışkanlıklardan,

 gerçekten olmadığın kişiden kurtulmak, 

özgürlüğü de beraberinde getirir.
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göre parçası olduğun sistemi gerçekleriyle gö-

remezsin. Aynı şekilde, Suzanne Collins’a göre 

de sistem öyle hassas bir şeydir ki, bir hareketle 

tamamı yıkılır. Bizim de, kendi hayatımızda, o hare-

keti yaratmamız ve bizi ve özgürlüğümüzü kısıtlayanı 

bularak onu yıkıp hür olmamız gerekmektedir.

Bizim, özgürlüğümüze sebep olacak hareketi arama-

mız kolay olmayabilir. Sonuçta, özgürlüğün gözden 

göze değiştiği gibi, bu hareket de insandan insana 

değişmektedir. Bazılarımız için bu hareket, aile bas-

kısından kurtulup istediğimiz kariyere odaklanmak 

veya okulu bırakmak olabilir. Bazılarımız için de, bi-

zim özgüvenimizi kısıtlayan insan ve arkadaşlardan 

uzaklaşmak olabilir. Bazen ülke veya evimizden uzak-

laşıp kendimize “yuva” bulmak söz konusudur. Bun-

lar insandan insana değişen özgürleşme yollarıdır. 

Her yeni yıl hedefi, aslında özgür olma isteğine, 

kanatlarını gerip uçma dileğine bağlıdır. Sistem-

den ve alışkanlıklardan, gerçekten olmadığın kişi-

den kurtulmak, özgürlüğü de beraberinde getirir. 

Çünkü ancak o zaman kendin ve istediğin sen ola-

bildiğini ve duvarların yıkılıp önünde açık gökyüzü-

nün olduğunu keşfedersin. Özgürlüğe kavuşursun. 
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İnsanın insan olduğunu unuttuğu tek zaman dilimidir savaş. 

Korkuların yükselir, çığlıkların sesi karartır insanı. Çünkü 

insan kendi benliği ile savaşır. Gerçek savaş kendini bula-

madığın savaştır.

Bazen kendini bir hiç gibi hissedersin. Karanlıkta, ucunu gö-

remediğin bir yolda ufak bir ışık ararsın yolunu bulabilmek 

için, ufak bir umut… Çıkmak için bu yoldan, kendinle sava-

şırsın. Çünkü çözüm üretmesi gereken, doğruyu bulması 

gereken sensindir.

Özgürsün bu konuda. İstediğin kadar düşünebilirsin. Engel 

koyamaz kimse senin düşüncelerine, ışığını karartamaz. Ka-

rar mı vermen gerekiyor, kendini dinle. Çıkmaya çalış benli-

ğinle girdiğin bu savaştan. Sadece özgür olduğunu unutma. 

Her şey senin elinde... Ya bu savaştan çıkarsın ya da savaşın 

seni yenmesine izin verirsin. Seçim senin.

KAÇINILMAZ SAVAŞ
Ekin TEKÇİ 11 / A
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Kafanı kurcalar bazı sözcükler ya da bazı olaylar… Saatlerce, aylarca düşünürsün belki. Bazense kaçar-

sın. Çünkü soruların cevaplarını bulmaktan korkarsın. Mesela geçmişte yaşadığın bir olay karşısında, 

zaman ilerlese de sen hala cevap bulamıyorsan, bu senin kendinle savaştığını gösterir. Kaçamazsın… 

O senin gölgen gibidir. Sen bir adım atarsın o da bir adım atar. Sen oturursun o da senin yanına oturur. 

Bu en zorudur işte. Çünkü yüzleşen ve yüzleştiğin kişi sensin. Bir tek kurtuluş yolu var bu iç savaştan 

kurtulmanın. O da korkmadan cevaplarına ulaşabilmek soruların ya da kafanda bitirebilmek bazı 

olayları, daha doğrusu hepsiyle yüzleşebilmek. Kendimden örnek verirsem, ben bir süredir sorgu-

luyorum bana ne demek istediğini, neyi ima ettiğini. Cevap mı? Bak işte ona hala ulaşamadım. Ben 

de hepimiz gibi kendimle savaşıyorum doğruya ulaşabilmek için. Umarım bir gün ben de bu karanlık 

yolda doğruya ulaşabilirim.

Kaybolmak, bir şeylerin cevaplarına ulaşabilmek için; savaşmak kendi benliğinle. Unutma, özgürsün 

bu konuda; düşünceler, duygular senin. Kısıtlama yok. Cevaplar da senin.
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İnsanlar modernleştikçe mi yalnızlaşır, yoksa yalnızlık 

artık modern toplumun bir zorunluluğu haline mi 

geldi? Günümüzde insanı yalnızlığa iten sayısız neden 

var. Ait olduğu toplumun bir parçası iken birden 

kendini apayrı bir dünyada bulabilir insan.

 En yakın arkadaşınızın dostunuz olması gerekirken o 

kadar moderniz ki(!) teknolojik aletlere sığınıyoruz. 

Onlar günümüzün akılsız akıllı telefonları. Bir insan 

telefonu sırdaş edinerek modernliğindeki yalnızlığa 

düşmüş olur. 

Yalnızlık da artık zamana ayak uydurmuş ve kendini 

modernleştirmiştir ve modernleştikçe insanlara haya-

tın normal bir parçası imiş gibi gelir. Modernleşen yal-

nızlık içinde aslında tek bir birey önemsiz gibi gözükse 

de giderek artıp işin içinden çıkılmaz hale gelir. Aslın-

da bir nevi kaçınılmaz sondur yalnızlık. Topluma uy-

mayanların dışlanması ile devam eden ve ilerleyen, 

insanın kendi iç dünyası ile teknolojiyi seçmeye yön-

lendirir. Bilgisayarların başından kalkmadan, sıkıntı-

larımızı yakınlarımızla paylaşmak yerine AVM’lerde 

alışveriş yaparak gideren bir toplum haline dönüşü-

yoruz. Ve tek yapmamız gereken, başımızı kaldırıp bir 

etrafa bakmakken, biz kaçınılmaz modernliğimizde 

yapayalnız kalıyoruz.

Yalnızl ık

Yeşim EREN 9 / A
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Yalnızlık, belki de insanlar için hayatta en büyük sorun 

olmuştur her zaman için. Düşünsenize, yaşıyorsunuz 

ama paylaşamıyorsunuz. Peki, paylaşamadığınız 

şeyi neden yaşıyorsunuz? Bu soru, modern çağda 

insanların kendilerini kara bir deliğin ortasında 

hissettikleri zamanlarda akıllarına gelen ilk sorulardan 

biri. Peki, herkes için “yalnızlık” aynı mı, herkes 

aynı koşullarda mı “yalnız” hisseder ya da herkes 

“yalnızlık” kavramını “arkadaş”la mı bağdaştırır? 

Belki de günümüzde bu modern çağda, insanlar 

sadece şımarık olduğu için bu terimi dikkat çekmek 

için kullanıyor yoksa “yalnızlık” o kadar basit mi ki? 

Düşünün, her zaman arkadaşınız oldu ama hangisi 

sizi yalnız hissettirmedi ya da hangisi sizi o “kara 

delik”ten çıkarıp kendi dünyasına götürebildi?

Modern zamanların etkisiyle teknoloji ilerliyor, iste-

diğimiz her şeye bir tıkla ulaşabiliyor, istediğimiz bi-

riyle anında konuşabiliyoruz ancak buna karşılık tek-

noloji ilerledikçe, insanlar arası iletişim de geriliyor. 

Sanki insanlar içlerine kapanıyorlar. Kimse birbirini 

dinlemiyor. Herkes başka türlü kavramları önemsiyor. 

Sorunlarını, düşüncelerini aktaramayan insan yalnız-

laşıyor. Kabul edilmeme korkusu oluşuyor insanlarda. 

Tıpkı Franz Kafka’nın Dönüşüm kitabındaki Gregor 

Samsa’nın yaşadıkları gibi. O artık normal bir insan 

değil, dışlanıyor ve gittikçe insanlarla olan bağını, ile-

tişimini kesiyor. Kapısını kapattığında artık kendine ait 

dünyasına girmiş oluyor. Sonunda da yalnız kalıyor. 

İşte modern zamanlarda da insan teknolojiye yoğun-

laşıyor. Sanki günümüzdeki bu elektronik aletler Gre-

gor Samsa’nın kapısıyla aynı görevi görüyor. İletişimi 

kesiyor, yalnız kalıyoruz.                   

                                                                                                                     

Yalnızl ık

Yağız AKISKA 9 / A

Mine Deniz İLHAN 9 / A
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Dostlar, a kardeşler, a yoldaşlar!
Gidiyorum ben sonu bilinmez bir yere. Bir elimde       
eskiden kalma üzeri çatlak çatlak tahta bir bavul, di-
ğer elimde ise kenarları sararmış birkaç eski resim ve 
o siyah beyaz resimlerde yaşamaya doyamadığım ha-
yatım. 

VEDA

NAZIM HİKMET

A dostlar!

Gidiyorum ben sonu bilinmez bir yere. Hayır, kapıların, o demir parmaklıkların arkasına saklandığımı 
düşünmeyin sakın. Bıktığımı düşünmeyin şu kahrolası hayattan ve insanların bitmek bilmeyen kav-
galarından. Sakın düşünmeyin şu hayattaki zorlukları kaldıramadığımı ve o soğuk, sessiz duvarların 
arkasına sığındığımı, sakın! 

A kardeşler! 

Sizi bırakıp gittiğimi sanmayın şu koca, zalim dünyada. Ben hep buradayım.  Bir daha hiç göremeye-
cek olsam da o yepyeni günleri, tadamayacak olsam da dünyadaki o paha biçilmez güzellikleri, yeni 
doğan çocukları, torunları sevemesem de bir daha, geçemesem de o taşları artık yerinden oynayan 
ve benim çocukluğumu geçirdiğim sokaklardan, göremesem de sizi o sımsıkı tellerin arasından ve 
hatta benden nefret etseniz bile ölesiye, ben hep buradayım. Hep sizin yanınızdayım. Oradayım. 

A yoldaşlarım!

Şimdi gidiyorum bambaşka bir dünyaya. Karanlık mıdır, serin midir? Üşütür mü havası bilemiyorum. 
Yıllarımı harcayacağım o dört duvarı taştan yere gidiyorum. O karanlık insanların arasına, pencere 
önünde geçecek yıllarıma ve mahpushane türkülerinin arasına gidiyorum. 
Belki ileride dostlarım, belki ileride yine görüşürüz. Yine gezeriz o çok sevdiğimiz çarşılarda, yine 
gideriz o geceyi gündüz ettiğimiz eski gazinolara, yine dövüşürüz belki dostlarım ve yine gülüşürüz. 
Belki yine aynı güneşin altında görüşürüz. 
Şimdi gidiyorum o dört duvara karanlık koridorların arasından. Ben giderken oraya, sakın dizilmeyin 
o bembeyaz martılar gibi kumlara. 
Şimdilik sizden son dileğim
Tek hecesiz bir elveda...
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How it is used in Aviation 

Geometry in Aviation

Navigation

Triangulating distance

Calculating volume

Ömer AKÖMER 11 / B
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What is wing geometry?

Wing Area

The definition of wing area is not obvious and different companies define the areas differently. Here, we always 

take the reference wing area to be that of the trapezoidal portion of the wing projected into the centerline. 

Some companies use reference wing areas that include portions of the chord extensions, and in some studies, 

even tail area is included as part of the reference area. For simplicity, we use the trapezoidal area in this text.

Reference Wing Area Exposed Wing Area Area Affected by Flaps

 Wing Span and Aspect Ratio

Of all the parameters that might be de-

fined without a footnote, span seems 

to be the most unambiguous; however, 

even this is not so clear. The small effect 

of wing bending on the geometric span 

can become very measurable when 

the wing includes winglets. We ignore 

the differences here, but suggest that 

a reference span should be measured 

on the ground with a prescribed fuel 

load since this is the only condition in 

which it may be conveniently verified.
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What is a winglet? Why do we need winglets?

What is a winglet?

Winlets are usually intended to improve the efficiency of fixed-

wing aircraft.

Why do we need winglets?

We need winglets or wing devices in order to increase aircraft 

range and reduce fuel consumption.

Benefits

•	 IMPROVED TAKEOFF PERFORMANCE

•	 REDUCED ENGINE MAINTENANCE COSTS

•	 FUEL SAVINGS

•	 INCREASED PAYLOAD RANGE

•	 ENVIRONMENTALLY FRIENDLY

•	 IMPROVED OPERATIONAL FLEXIBILITY

•	 MODERN DRAMATIC APPEARANCE
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Everyday millions of 

flights takes off and 

lands. By using wing-

lets we can help our 

planet.

How does a winglet improve aircraft performance?

How

Wingtip devices increase the lift generated at the wingtip by smo-

othing the airflow across the upper wing near the tip and reduce the 

lift-induced drag caused by wingtip vortices, improving lift-to-drag ra-

tio. This increases fuel efficiency in powered aircraft and increases 

cross-country speed in gliders, in both cases increasing range. U.S. Air 

Force studies indicate that a given improvement in fuel efficiency corre-

lates directly with the causal increase in the aircraft’s lift-to-drag ratio.

Table

This is a table of the range of Boeing B737NG series with winglets and 
without winglets.
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Istanbul is a very attractive city , where Asia and Europe are connected to each other by a gorgeous 
bridge. Istanbul is the centre of interest of people because of her history and natural beauties.Also 
Istanbul has very important and attractive historical buildings.In addition , Istanbul is a center where 
various cultures and religions are combined.

 
Istanbul is one of the most fascinating cities in the world due to her rich history, natural beauties and 
historical buildings. They are not limited with these things but these are the most important ones.
For example , the bridge is the most important and impressive thing ,which makes Istanbul very 
attractive for  people.We can understand this easily thanks to the historical events like wars which 
were made to capture this bridge.

 She could achieve to protect her natural beauties until this time.  She includes both modern life and 
the beauty of nature together. A  lot of people from different countries and cultures live in İstanbul.

  
To sum up, Istanbul includes all of the beauties of life thanks to her history, bridges, historical bu-
ildings and nature.Thus , Istanbul presents  everybody a modern and an ancient life with a beatiful 
nature.

I S T A N B U L 

Caner BOZTEPE 9 / B
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Many  people set eyes on it, many  people wrote po-

ems for it and many fell  in love with it. Throughout 

the history, Istanbul stole many hearts. Its years of 

being the center of many civilizations make it the mi-

xed, traditional yet modern city it is today. Memories 

linger through the streets of Istanbul, fish follow the 

same flow since the beginning of time and seagulls 

sing the same tune as they glide above the alleys but 

Istanbul still manages to adapt to our time. A new 

building rises through the horizon everyday as the 

old buildings hide their sorrow of withering away in 

time. Old customs of  Istanbul are changed with the 

new ones by the new generations and cars fill the 

roads as people are heading home after a long day 

and the sun is vanishing among the trees. Even when 

it’s not the same Istanbul it once has been, it still as-

tonishes every wanderer who happens upon it. You 

can find your story, your past and your future in this 

city, and if you look hard enough, you can even find 

yourself.

Ceylin BAŞER 10 / B

Many  people set eyes on 

it, many  people wrote po-

ems for it and many fell  in 

love with it. Throughout the 

history, Istanbul stole many     

hearts.
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“If the earth were a single state , İstanbul would be 

the capital “ , says Napoleon. Istanbul is not just the 

bridge between continents, this city is the intersec-

tion point of feelings. You can sense what they feel 

from their faces. Weariness in a man who is waiting 

for the bus for thirty minutes. Curiosity in a girl who 

is trying to study for the exam while running to scho-

ol. Happiness in a young man who is going to work 

for the first time. Peacefulness in a lady who is thro-

wing bagels to seagulls in a ferry. Tiredness in a mom 

who is trying to make her baby sleep. Or hope in an 

old man who has just had an operation. They are so 

different with their thoughts, expectations, angers, 

happy moments... There is only one thing that makes 

all of them similar: İstanbul.

Ferries are the most common examples of eternity. 

The sound of the waves are giving you a chance to 

answer all of your questions.That’s why , ferries are 

silent in the mornings. While the waves are whispe-

ring, you find an inexhaustible energy in your body. 

But when the hours pass ,  those ferries get crowded. 

If you can’t focus on this eternity ,the peaceful at-

mosphere is gone because of the passengers who are 

pushing you to find a space.

That is why, everyone is complaining.   Traffic and 

crowd. …There are nearly 14 million people in this 

mega-city. When everyone tries to go to their hou-

ses, this crowd is getting bigger and bigger.  You can’t 

move from one street to another in half an hour. And 

also when the drivers are waiting for the crowd to 

   Şölen CERAN & İzem ÖZAVCI  9 / A

A historical city... 
Istanbul.
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end, some of the impatient ones start doing dangerous movements. Transportation is the hardest thing in 

Istanbul.

But also each time when we look at Istanbul’s luminous streets , we realise that it describes us. We figure out 

that we are the ones that make the city what it is. For example, when we look at “Bağdat Caddesi” , we see 

that the streets are packed with happy faces. This is the reason why we consider these places magical. Our 

feelings and emotions fill the atmosphere and change the aura. 

A historical city... Istanbul. When we look around us , we see that there are innumerable historical sights. 

Each and every one incorporates and reflects our culture. For example, when we think of “Yerebatan Sarnıcı 

, The Cistern” , we all remember the time that we used the cistern as a water tank. Or when we think about 

the “Blue Mosque” , we evoke the fact that the mosque has blue tiles adorning the walls of its interior.

Family is important. Especially if you’re in Istanbul, you have a great opportunity to spend some real good 

time with them. You can either go outside and have a stroll by the seaside, or throw bread at the seagulls 

while on the ferry, or even have a wonderful meal with your family on the luminous streets. Either way 

İstanbul is an amazing place for your family and you. Considering all of the above ,  Istanbul is absolutely a 

tremendous,outstanding and glorious city that you can fall in love with.
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İstanbul is a beautiful city.Every tourist that comes here loves İstanbul. Even though İstanbul isn’t 
very big, when foreigners hear the word “Turkey”, İstanbul comes to their minds. 

İstanbul is the most touristic place in Turkey. İstanbul is a glamorous city. The weather is the best be-
cause it is always according to the seasons. There are a lot of brands and malls. This city is improving 
day by day. Anyone who comes to İstanbul, doesn’t want to leave.  

İstanbul has many old ruins and many historical places to visit. There are lots of museums and it is 
a very modern city.

Us, Turks who live in Istanbul, we are attached to this city and we don’t even want to leave here and 
go abroad. 

Most of the people in İstanbul are very nice and modern. Most of the views of nice houses are    
amazing. The sea is beautiful and the people of İstanbul are in love with this city. 

 Ela KARAHAN / PREP     








