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menizi sağlamak amacıyla, yine sizlerin emeği ve ürünleriyle hazırlandı. İnanıyorum ki, sizin ve arkadaş-
larınızın belki de yazarlığa ilk adımı olan bu yazıları, sizler de benim gibi büyük bir keyifle ve eğlenerek 
okuyacaksınız. 

Sevgili Gençler,

“Dijital Çağ, İnternet Çağı, Uzay Çağı, Hız Çağı” gibi adlarla anılan 21. yüzyıl, kimi düşünürlerce “Yaban-
cılaşma Çağı” olarak da anılıyor. Bu düşünürlere göre, her şeyin büyük bir hızla değiştiği ve her “yeni”nin 
hızla eskidiği bu çağa ayak uydurabilmek, her geçen gün daha da zorlaşıyor ve bu hıza ayak uydurama-
yan insanlar da bir “yabancılaşma” yaşıyorlar. Bu yabancılaşmanın örneklerini okuduğumuz kitaplarda, 
izlediğimiz filmlerde, dinlediğimiz şarkılarda; zaman zaman da yaşadığımız toplumda ve çevremizde 
görebiliyoruz.

SIRADIŞI editörleri, dosya konusu olarak belirledikleri “yabancılaşma” kavramını; ekonomik ve siyasal 
nedenlerden ya da savaşlardan kaynaklanan ve yabancılaşmanın belki de en derin biçimi olan “göç” 
olgusuyla birlikte ele almaya çalıştılar. Sonuçta, gerek dosya konusuyla ve gerekse dosya dışı ürünler-
le yine dopdolu bir dergi çıkmış oldu. Arkadaşlarımıza bu güzel sayı için bir kez daha teşekkür ederken 
sizlerin de tatil boyunca bu yazıları büyük bir ilgiyle okuyacağınıza inanıyor, hepinize sağlıklı, keyifli ve 
eğlenceli bir tatil diliyorum. 

Sevgilerimle,

Metin YOLERİ
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Okul 
Müdürümüzden

Sevgili Öğrencilerim,

Derslerle, sınavlarla, ödevlerle, etkinliklerle dolu dolu geçen, 
yoğun ve yorucu bir dönemi daha geride bıraktık. Önümüzde 
iki haftalık bir tatil var. Bu iki haftalık süreyi çok iyi değerlen-
direceğinizden eminim. Tatilde gönlünüzce eğlenip dinlenebil-
meniz ve ikinci döneme çok daha enerjik bir şekilde başlaya-
bilmeniz için, sizleri ödevlerle yormak istemedik. Ama eminim 
ki siz, bütün bir tatil boyunca; pencereden dışarda yağan karı 
seyrederken, bir şehirden bir başka şehre yolculuk ederken 
ya da uyumak üzere yatağınıza uzanırken mutlaka bir şeyler 
okuyor olacaksınız.  

Şu anda 13. sayısını elinizde tuttuğunuz SIRADIŞI dergimiz de 
tatil boyunca, zaman zaman okuyarak keyifli vakit geçirebil-
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YABANCILAŞMA

Yabancılaşma, hakkında yazması büyük cesaret gerektiren bir konu. İnsanın kendi kendine uzun bir 
süre boyunca bakmasını ve ardından eksiklerini, hatalarını gözden geçirmesini gerektiriyor çünkü. 
Yanlışlarımızı görmezden gelip acımasızlaşmaya başladığımız bu çağda, yapabileceğimiz en cesur-
ca şey bu belki. Bir aynanın karşısına geçip kendimizi süzmek ve gördüğümüz yansımanın gerçek-
ten bize ait olup olmadığını tartmak.

Bir insan nelere yabancılaşabilir ki? Terk ettiği bir şehre, okumaktan vazgeçtiği bir kitaba, yıllardır 
görmediği bir insana... İnsan, değer vermeyi bıraktığı her şeye yabancılaşır zamanla. Bunun adını da 
hayat koyar. Hâlbuki önce onu kendisi yapan, ardından da hayatına anlam katan şeyleri kaybeder. 
Büyümenin, gelişmenin, olgunlaşmanın bir parçası değildir yabancılaşmak. Kaçmanın, korkmanın 
ve bir şeylerin ardına saklanmanın sonucudur.

Her sabah bize Tanrı’nın bir armağanı olan yepyeni bir güne uyanır ve etrafımıza bakarız. Kuşlar 
dünyanın en güzel ezgilerini söyler fakat biz buna sağırız. Günün ilk ışıkları ağaçların yapraklarında 
sürrealist portreler çizer ama biz sanattan anlamayız. Kendi doğamızdan önce, etrafımızdaki do-
ğaya yabancılaşırız. Acımasızca çiğneriz yaprakların üstünü, sanki onların kopup gittiği ağaçlar bizi 
hiç beslememiş gibi. Kendi ellerimizle buğdayımızı aldığımız toprağı önce asfaltlarız, sonra da evler 
yaparız. Sanki Tanrı’ya ulaşabilecekmiş gibi yükseltiriz evlerimizi, adeta topraktan korkuyormuşça-
sına.

Ardından gitmemiz gereken yere gideriz. Çünkü bu devasa dünyanın kendi etrafında döndüğünü 
sanan biz insanların her zaman gidecek bir yeri vardır. İşimize, okulumuza, arkadaşlarımızın çay 
partisine yetişmemiz gereklidir. Neredeyse her gün gördüğümüz insanlarla karşılıklı oturup güleriz, 
kahveler içeriz ve birbirimizin arkasından konuşmuyormuş gibi iltifatlar ederiz. Konuşuruz yalnızca. 
Bu bir sohbet değildir. Çünkü artık karşımızda duran yüzlere yabancıyızdır. Kendisini kalın makyaj 
tabakalarıyla kapatan kadınların çirkin yüzünü görmüşüzdür, sakallarının arkasına saklanan centil-
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menlerin sokaktaki agresif yürüşüne şahit olmuşuzdur. Artık onlar arkadaşlarımız değil, tanıyama-
dığımız yabancılardır. Hepimiz bunu fark ederiz ancak hiçbirimiz bir şey söylemez. Dünyaya eğlen-
mek için gelmişiz gibi güleriz. Güleriz ancak kahkahalarımız bir anlam taşımaz.

Günümüzü gün ettikten sonra akşam eve geliriz ve aptal kutusunun karşısına kuruluruz. Ona aptal 
kutusu deriz, çünkü böylece asıl aptalların kendimiz olduğunu fark etmemize gerek kalmaz. Kanal-
ları rastgele gezeriz, en sonunda ise kaçışımızın olmadığı haberlere sığınırız. Bir yandan telefonda 
sahte arkadaşlarımızın sahte sosyal medya hesaplarını incelerken kulağımız dünyanın öbür ucunda 
yaşanan felaketlerdedir. Yemen’de atılan bombalar yüzünden ölen çocukları duyarız, Kaliforniya’da 
çıkan yangında hayatını kaybeden yüze yakın insandan haberdar oluruz, yaşadığımız şehirde koca-
sı tarafından katledilen kadının öyküsünü dinleriz. Bunlar felaketlerdir, çok büyük felaketler. Ama 
hiçbir ölüm, acı, şiddet bizi üzmez; etkilenmeyiz bile. Bir parçası olduğumuz bu dünyaya yabancı-
yızdır artık. İçinde yaşadığımızı sandığımız izole edilmiş baloncuklarımız patlamadığı sürece hiçbir 
şey umrumuzda değildir.

Her şeyden kaçmanın ve onlara yabancı hâle gelmenin bizim omuzlarımızdaki dayanılmaz yükleri 
hafifleteceğini sanıyoruz belki de. Ancak hayatın yükünü sırtımızdan en kolay şekilde alan ve bazen 
de suratımıza sert bir yumruk indiren başka bir şeye daha sırtımızı dönüyoruz: edebiyata. Aylar 
önce aldığımız kitapları tozlanmış raflara koyuyoruz ve onların kapaklarını açma ihtiyacı bile his-
setmiyoruz.

Hâlbuki Dostoyevski’nin “Bizim yaşama karşı duyduğumuz yabancılaşma, canlı yaşamdan tiksine-
cek, onun adını bile duymak istemeyecek derecededir.” dediğini okusak kendi hastalığımızın tanısı-
nı kendimiz koyacağız. Veya Haruki Murakami’nin “Dışarıdaki karanlık tamamen silindi, ama yürek-
lerimizdeki karanlık varlığını olduğu gibi koruyor.” sözlerini bilsek, kendi karanlığımızda o kadar da 
yalnız hissetmeyeceğiz. Belki de Stefano D’Anna’nın “Tiksinmeye varan bir yabancılaşma duygusu, 
kendimi bir yabancının yaşamına girmiş bir hırsız gibi hissetmemi sağlıyordu.” sözleri, içimizde ko-
pan fırtınaya tercüman olacak. Ya da Engin Geçtan’ın “Yabancılaşma ağır bir duygu, çünkü dünya-
sından kopma süreci bir kez üzerine çökmeye başladığında, insanın dünyası ile yeniden buluşması 
mümkün olmayabilir.” demesi bizim içimize bir korku salacak ve bizi kendimizle yüzleşmeye itecek.

Günün sonunda kendimizle veya içimizdeki hırsızla baş başa kaldığımızda, yaptığımız gökdelenler, 
sosyal medya hesaplarındaki bildirimler, varlığından keyif almadığımız refikler var olmanın getir-
diği ağrıyı almayacak kalplerimizden. İçinde yaşadığımız bu çekilmez dünyayı renkli ve yaşanabilir 
kılanlar kaldırımlarda açan çiçekler, desteğimizle hayata tutunan minikler ve okumaya niyetlen-
mediğimiz şiirler olacak. Ancak biz, en ihtiyacımız olan şeylere sırtımızı dönüyoruz. Kendi içimizde 
dolaşıyor fakat insanlığa dair hiçbir şeye rastlamıyoruz. Kendi irademizle çürütüyoruz ruhumuzu.

Yatmadan önce tüm hazırlıklarımızı yapıp aynaya bakıyoruz. Evet, aynada bir yüz var ve bu bizim 
sahip olduğumuz yüze oldukça benziyor. Kaşlarımızı kaldırıyoruz, gülümsüyoruz; evet, bu yansıma 
bizim mimiklerimizi de taklit ediyor. Gözlerimizi, yüz hatlarımızı ve hatta kıyafetlerimizi de yan-
sıtan bir ayna bulmuşuz kendimize. Fakat kalbimizi saran ölü sarmaşıkları, insanlığımızı git gide 
kaybettiğimizi ve bizi biz yapan her şeye yabancılaştığımızı gösteren bir ayna bulamıyoruz.

Yansımamıza uzun bir süre boyunca bakıyoruz. Kendimizi tanıyamıyoruz. Bunun farkına bile var-
madan uyumaya gidiyor ve döngüyü devam ettiriyoruz.
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HER 
YÖNÜYLE
GÖÇ
Perit Hakkı KURMEL / 11 A

GÖÇ

Göç, bir yerden başka bіr yеrе zorunlu veyа gönüllü olarak taşınmaktır. Göçler çoğu zaman zorunlu 
sebeplerden olduğu için göçe maruz kalan inѕanlarda derin psikolojik etkiler bırakır. 

Göç kavramının her zaman “Anlatılmaz, yaşanır.” yargısı için biçilmiş kaftan olduğunu düşünmüşüm-
dür.

BÖLÜM 1: GÖÇ İLE İLGİLİ BAŞLICA BİLGİLER

Kavimler Göçü, M.Ö. 3000 - 4000 yıllarında gerçekleşen ve dünya tarihinin ilk büyük çaplı göç olayı-
dır. Orta Asya’dan Avrupa’ya göç eden pek çok kabilenin hikâyesidir. İşleyemedikleri kurak toprakları 
bırakıp daha verimli yerlerde yaşamayı uman insanlardan oluşan büyük çaplı bir gruptan oluşan 
bu insanların büyük çoğunluğu ayrıca günümüzdeki Avrupalıların atası olarak kabul edilebilir. M.S. 
6 yılında ise Türkler yavaş yavaş göç etmeye başlamış ve izlenilen rota Balkanları aşarak Avrupa’ya 
kadar varmıştır. 

Elbette bu yazıdaki amacım tarih boyu gelen tüm göçleri anlatmak değil, sadece tüm göçlerin bazı 
belli başlı sebeplerden var olduğunu göstermeye çalışmak. Ancak tarihte en fazla karşımıza çıkan 
göç tipi işsizlik ile alakalıdır. Ancak burada kullanılan işsizlik kelimesi yaşanan finansal krizlerin sebebi 
olarak algılanmamalıdır, bu terim M.Ö. 3500’de yaşayan çiftçilerin kurak topraklar sebebi ile iş yapa-
mayan çiftçilerden tutun, Almanya’ya giden Türk işçilere kadar hitap eder. İşçi göçü sadece ülkeler 
arasında olmamıştır, bir ülke kendi içinde işçi göçüne benzer göçler yaşanabilir. Bu tür göçler son 
100 yıl öncesine kadar göçün yaşandığı ülkede siyasi, ekonomik ve kültürel farklılıklara yol açmazdı 
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çünkü ülkeyi yönetme gücü her zaman ülkenin yerlilerinin elindeydi. Ancak dünyanın neredeyse hiç-
bir yerinde azınlıkların kimliklerini asimile edip yaşamaya çalıştıkları olmamıştır. Yurt dışından gelen 
göçmenler “azınlık” olarak nitelendirilirdi, yurt içinden transfer edilen göçmenler ise çoğunlukla işçi 
sınıfına mensup olurdu. II. Dünya Savaşı’ndan sonra ortaya çıkan eşitlikçi hareketler ile bu kesimden 
insanların sesi daha fazla duyulmaya başlandı. Ancak bu beklendiği gibi kültürel uzlaşma ve kaynaş-
ma ile bitmedi, aşırıcı hareketler ve buna benzer gerici hareketler artmaya başladı.

Türkiye’de “İşçi Göçü” dendiği zaman çoğunlukla akla Almanya gelir ancak bu konu aslında Türkiye’nin 
kanayan bir yarasıdır. Türkiye, köyden şehre büyük oranlara ulaşan göçler sebebiyle bu problemleri 
ciddi oranda yaşayan ülkeler arasında ilk 10’a girmektedir.

BÖLÜM 2: DIŞ GÖÇLER

Dış göç, bir ülkeden başka bir ülkeye yapılan göçtür. Yakın tarihte bunun örneklerine rastlanabilir. 
Türkiye - Yunanistan arası mübadele antlaşması, Suriye’den günümüzde yaşanan göç, dış göçlere 
örnek verilebilir. Ancak “Dış Göçler” sadece savaşlar ve ekonomik nedenler sebebiyle ortaya çıkmaz. 
Etnik nedenler, tabî afetler ve sınır gibi problemlerin göç tarihinde önemli etkileri olmuştur. Aynı za-
manda bu göçler sebebiyle ülkeler arasında kültürel ve ekonomik gelişmeler yaşanabilir. 

Türkiye,  son 200 yılda yurtdışına fazlasıyla göç vermiştir. 1923 -1989 yılları arasında Türkiye’ye top-
lamda 2,2 milyon göç olmuştur. Ancak Türkiye’nin kabul ettiği ve gönderdiği göçmen sayısı arasında 
bariz bir fark vardır. II. Dünya Savaşı’ndan sonra nüfusunda büyük bir düşüş yaşayan Avrupa’nın nüfus 
boşluğunu doldurmak için savaşa katılan pek çok Avrupa ülkesi göçmen kabul etmiştir. Bu göçmen 
akımında en fazla boy gösteren ülkelerden biri de Türkiye olmuştur. Başta Almanya olmak üzere ül-
kemizden Fransa. Belçika, İngiltere, İsveç vb. ülkelere göç verilmiştir. Yurt dışına gönderilen bu kadar 
insanın Türkiye’ye kazandırdığı çok şey vardı: Diğer göçmen ülkelerden farklı olarak kültürümüz tam 
anlamıyla yansıtılabilme imkânı bulmuş ve bu durum ülkemize turizm artışı olarak geri dönmüştür. 
Bununla beraber dönemin işsizlik problemine kısmen çözüm olması, diplomatik ilişkilerin gelişmesi 
gibi pek çok pozitif etkisi olduğunu da belirtmek gerekir.

BÖLÜM 3: İÇ GÖÇLER

Çoğunlukla günümüz devletlerinin iç problemi olan bir konudur. Uluslararası bir boyutta olmadığı için 
dünya tarihinde pek fazla örneği bulunmaz. Ancak ülkelere spesifik olarak baktığımızda Türkiye’nin 
bu konuda son 70 yılda büyük sıkıntılar yaşadığını fark edebiliriz. 

Mustafa Kemal Atatürk’ün ölümünden sonra gelişen yanlış sanayileşme anlayışı ve çarpık kentleşme 
ile gelişmesi beklenen sanayinin çoğu İstanbul gibi büyük şehirlere yapılmış ve Anadolu kesimi daha 
önceki rejimlerde olduğundan daha da fakirleşmeye ve yeni dünyadan soyutlanmaya başlamıştır. 
Ancak 21.yy’ın başından beri bu göç akımı tersine dönmüş ve artık kırsal kesime yönelme başlamış-
tır. Bu yeni göç akımının büyük şehirlerde yaşam beklentisi düşük bir biçimde yaşayan düşük gelirli 
kesimin tarafından mı, yoksa yüksek gelirli beyaz yakalı sınıfın egzotik yaşam merakından mı kaynak-
landığı hakkında kesin bir yorum yapılamamaktadır.
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BÖLÜM 4: MÜBADELE GÖÇLERİ

Dünya tarihinde fazla örneği bulunmaz, en bilindik örnek ise Yunanistan ile Türkiye arasındaki yer 
değiştirme antlaşmasıdır. Lozan Barış Antlaşması ile Türkiye ile Yunanistan arasında nüfus mübade-
lesi protokolü imzalanmıştır. Bu göçler Romanya ile Bulgaristan arasında da olmuştur. Bu protokol ile 
İstanbul’daki Rumlar ile Batı Trakya’daki Türkleri kapsamıştır. Bu protokol ile Yunanistan’dan 400.000 
Türk Türkiye’ye, Buna karşılık Türkiye’den 150.000 Rum Yunanistan’a gitmiştir.

BÖLÜM 5: BEYİN GÖÇÜ

Gelişme potansiyeline sahip ülkelerin yaşadığı en büyük problemlerden biridir. Her ne kadar bahset-
tiğimiz kişi bir birey olsa da ülkesine milyonlarca dolar zarar ettirebilmektedir. Ancak bu durumda 
kendisini beyin göçüne hazırlayan kişi değil, vatandaşı olduğu ülke hatalıdır. II. Dünya Savaşı sırasında 
Alman bilim adamlarının ABD’ye göçü bu türdendir. Ekonomisi gelişmemiş ülkelerin yüksek para-
lar harcayarak yetiştirdiği vatandaşlar ellerinden kaçmaktadır. Ülkeler arasında gelişmişlik farkının 
artmasına neden olmaktadır. Zor şartlarda yetiştirdikleri kaliteli vatandaşları kaybeden gelişmekte 
olan ülkelerin kalkınmaları yavaşlamaktadır. Çoğunlukla bu durum bir döngü şeklinde ilerler. Özel-
likle Türkiye’den verilen  beyin göçü 1960 yıllardan itibaren artmaya başlamıştır. Doktor, mühendis, 
ekonomist, sanatçı vb. alanında iyi yetişmiş insanların göç etmesi, ülkemizde de önemli bir sorundur. 
Hindistan, Pakistan, Nijerya, Çin vb. pek çok ülke Türkiye ile listede yakın yerleri paylaşmaktadır.

BÖLÜM 6: İŞÇİ GÖÇLERİ

Adı üstünde işsizlik sebebiyle gerçekleşen göç tipine verilen isimdir. İşçi göçlerini herhangi bir sınıfa 
sokmak zordur. Çoğunlukla zaman ve yer sınırlandırması oldukça esnektir. Ülkemizde yaz aylarında 
Çukurova’ya gerçekleşen geçici işçi göçü bu duruma örnektir.

Özellikle II. Dünya Savaşı’ndan sonra ciddi nüfus sıkıntısı yaşayan Avrupa, çevresinde bulunan ülkele-
re göç talebinde bulunmuştur. Batı Almanya’nın öncülüğünde pek çok Avrupa ülkesi bu göç dalgasına 
dâhil olmuştur. Bu süreçte gelişmemiş ülkelerden çok sayıda göçmen alınmıştır. Ancak günümüzde 
bu akım, göçün yaşandığı ülkelerin içinde kimliksel çatışmalara ve şiddete dönüşmesi sebebiyle dur-
durulmaya başlanmış ve seçicilik artmıştır. Yani işçi göçü zamanla beyin göçüne dönüşmüş ve dış 
göçlerde yeni bir akım ortaya çıkmıştır. 1958 - 1986 arasında başta Almanya olmak üzere Fransa, 
Hollanda, Avusturya, İsviçre, Danimarka, İngiltere ve İsveç 1,3 milyon işçi göç etmiştir.

1980’lerden sonra göç olayları hem sayısal hem de mekânsal açıdan değişme göstermiştir. Batı Av-
rupa ülkelerinin işçi alımın bırakmasıyla göçlerin yönü değişmiştir. 1980’lerden sonra altyapı ve in-
şaat hizmetleri için Ortadoğu’daki Suudi Arabistan, Libya, Ürdün, Kuveyt gibi Arap ülkelerine göçler 
yönelmiştir. Bu göç dalgası devam etmekte, hatta sonraki FIFA Dünya Kupası’nın Katar’da olacağı 
açıklandıktan sonra Katar yeniden işçi göçü almaya başlamıştır.
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BÖLÜM 7: GÖÇ PSİKOLOJİSİ

Yazımda sizlere her ne kadar devletlerin göç olgusuna bakış açısına ve göçün nedenleri, tarihçesi ile 
ilgili bilgi vermeye çalışsam da bireyin göç süresince yaşadığı psikolojik değişimlere ve travmalara 
değinmeden edemeyeceğim.

Göç; sadece fiziksel olarak konumunuzu değiştirmek değil, başka bir hayata ve kültüre atılan bir 
adımdır. Yepyeni bir ülkede, yeni bir çevreye adaptasyonun zor olduğunu hepimiz biliriz. Bahsettiği-
miz göç tipi her ne olursa olsun kişinin yaşayacağı farklılıklar değişmeyecektir. Örneğin Türkiye’nin 
doğusundan batısına yapılan bir göçte kişinin etkilenmeyeceğini düşünmek büyük bir hatadır. Çün-
kü bu tür bir göçle birlikte kişi farklı bir dile, farklı üretim şekillerine, farklı bir yaşam tarzına sahip 
olmaya başlayacaktır. Aynı şey farklı bir ülkeye göçen göçmenler için de aynıdır. Ancak adaptasyon 
süresinin kültürün değerlerine bağlı olduğunu da söylemek yararlı olacaktır.

HER 
YÖNÜYLE
GÖÇ
Perit Hakkı KURMEL / 11 A
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RUHUN YABANCILAŞMASI                                              
Hazal ZAR / 10 B

                                   

Bir insan kendi ruhuna nasıl yabancılaşır dediğinizi duyar gibiyim. Bir olay yaşanır, bir travma 
atlatılır. İnsanın ruhunu içinden çeken bir şey olur işte tam o anda bedenimizden soyutlanırız 
yani bedenimize yabancılaşırız.

Kişi kendi ruhunu, kendine göre şekillendirir. Bir insanın ruhundan uzaklaşması, kendini ken-
dine yabancı hissetmesi bazen yaşarken ölümü tatması gibidir. İnsan doğduğu zamana, ya-
şadığı döneme, okuluna, kısaca her şeye kendini yabancı hisseder. Böyle dönemlerde kişi, 
kendini dünyaya kapatır. Eleştirilere açık olamaz,  bütün dünya ona batmaya başlar. İnsanın 
en özel, en değerli varlığı olan ailesi bile ona uzak gelmeye başlar. Bundan sonra yavaş yavaş 
geri adım atmaya başlar. Ya hayatının eski zamanlarına dönmek ister ya da hayatının güzel 
olacağı zamana gitmek ister. Körü körüne bir intihardır bu. Arkadaşları ile arası kötüye gider, 
kimse ile konuşmak istemez hatta yapmaktan en çok zevk aldığı şeyleri bile yapmak istemez. 
Bazen sadece yatağına yatıp tavanı izlemek ona çok hoş gelebilir. Tüm hayatını sorgulamaya 
başlar. Kendine sorular sorar. Bu sorular onu ya delirtir ya da kendine getirir. Bu, kişiden kişi-
ye değişir.

Bedeninizin bazen ruhunuza ait olmadığını düşünürsünüz. Bu bedenden kurtulmak istersiniz. 
Aslında böyle anlarda asla olmayacak şeyler isteriz. Bazen ruhumuzu bile değiştirmek gibi… 
Susarız, konuşamayız, ağzımızı açacak mecalimiz bile kalmamıştır.

İnsan kendine ait olan bir şeye nasıl yabancılaşır diyeceksiniz, oluyormuş. Hele ki bir insan 
ruhuna yabancılaşırsa yavaş yavaş ölmeye başlar ama bunu kimse fark edemez. Fark edeme-
dikleri gibi sizi gittikçe içine çeken bu girdaptan da kurtaramazlar.

Yaşamı boyunca
insan bir bedene alışır. 
Kendi ruhuna alışır ama bazen 
bedenimize, ruhumuza alışamadığımız;
bize verileni
kabullenemediğimiz anlar olur. 
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Kendinizi hayatınızın “dönüm noktası” olarak nitelendirebileceğiniz bir anda hayal edin, sı-
navdasınız ve belki de bütün hayatınızı şu anda bir bir akıp giden saniyeler belirliyor. İçinizde 
belirsiz bir heyecan ve stres var. Her bir soruya geçişinizde yüzünüzü daha büyük bir sıcaklık 
kaplıyor ve hem soruları çözmek hem de katlanarak artan heyecanınızı yenmekle uğraşıyor-
sunuz. Sizi, masanızda sorular ve duygularınızla boğuşurken bırakarak içinde bulunduğunuz 
sınıfa bakıyoruz. Bütün sınıfta aslında aynı hava var. Herkes kendilerince bir uğraş içerisinde. 
Kimisi heyecandan titriyor, kimisi gayet sakin görünüyor ama aslında o da bulunduğu or-
tamdan nasibini almışçasına derin derin nefes alıyor. Biraz daha yukarıdan baktığımızda ise 
okuldaki diğer sınıfları görüyoruz. Bütün sınıflarda aynı heyecan var, uzun uzun anlatmaya 
gerek yok. Biraz daha uzaklaştığımızda sınava girdiğiniz okulu ve çevresini görüyoruz. Yol-
da işe yetişmeye çalışan insanlar trafiğin verdiği siniri almış söylene söylene işe gidiyorlar. 
Herkes hayatın akışına bırakmış kendini. Biraz daha yukarı çıktığımızda bulunduğunuz ülkeyi 
ve etrafındaki komşu ülkeleri görüyorsunuz artık ne siz ne okul ne de işe yetişmeye çalışan 
insanlar var. Sadece yeşil, kahverengi ve maviden oluşan bir harita görüyorsunuz. Gittikçe 
uzaklaşınca etrafınızda bulunan ve Dünya’da bulunan diğer ülkeleri görüyorsunuz. Milyarlar-
ca insana hayata sahip Dünya gezegenine yukarıdan bakıyorsunuz. Milyarlarca insan bir anda 
yok olmuş gibi. Fark edilmiyoruz bile. Oysa hala oradayız, küçük bir masada kendi hayatımıza 
şekil vermeye çalışıyoruz. Kendimizi ne kadar önemsiyoruz aslında. Sonsuzlukta gözükmeyen 
bir noktada gözükmeyen bir noktayız. Şimdi ise Güneş Sistemi’ne uzaktan bakıyoruz. Dünya 
Jüpiter’in yanında daha bir küçük duruyor, Güneş’in yanında ise belli olmayacak kadar küçük. 
Güneş Sistemi’nden de uzakta etrafımızda başka sistemler görüyoruz. Yol kat ettikçe farklı 
farklı sistemler ve gezegenler keşfediyorsunuz. Aslında ne kadar sonsuz gözüküyor. Trilyonlar-
ca gezegen ve bunlara bağlı olan sistemler görüyorsunuz. Ve artık Samanyolu Galaksisi’ne ba-

SONSUZLUK
Nazlı YAMAN / 9 A
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kıyorsunuz. Bütün yıldızlar yumak halinde toplanmış 
bir demet halinde Samanyolu Galaksisi’nin ortasında 
duruyor. Kafanızı çevirip baktığınızda daha büyük bir 
galaksi görüyorsunuz: Andromeda Galaksisi. Bir an 
durup düşündüğünde yaşadığınız ve gördüğünüz aynı 
manzaraların bu galakside de karşınıza çıkacağını anlı-
yorsunuz. Yani orada da milyarlarca yıldız ve gezegen 
var. Uzaklardaki diğer galaksilere baktığınızda aklınız 
bir anda donup kalıyor. “Nasıl bu kadar fazla olabi-
lir?” diye geçiyor içinizden. Ne kadar önemsemişsiniz 
değil mi? Burada ise artık bir atom altı parçacık bile 
değilsiniz. Yok oldunuz. Hâlbuki sizin için hayatınıza 
yön verecek kadar önemli bir sınavdaydınız. Burada 
hiçbir şey ifade etmiyor. Ne sınav, ne siz, ne Dünya, 
ne Jüpiter, ne de Güneş... Biraz daha uzaklaştığınızda 
ise Samanyolu bir şey ifade etmeyecek. İşte böyle bir 
sonsuzluğun içinde gömülüyüz. Öte yandan bilim in-
sanları hala genişleyen bir evrende bulunduğumuzu 
açıkladılar. Hala genişleyen bu evrene baktığımızda 
aslında ne kadar yalnız olduğumuzu da fark ediyo-
ruz. Bu sonsuzlukta aslında gerçekten çok yalnız ve 
önemsiz gözüküyoruz. Atom altı parçacıklar bizim için 
ne kadar küçükse biz de onlar gibiyiz evrende. Ama 
durup da arkaya baktığımızda sonsuz sayıda yıldıza 
ve gezegene ev sahipliği yapan evrende, bizim gibi 
canlıların yaşayabileceği bir gezegenin olma olasılığı 
gerçekten çok yüksek geliyor. Trilyonlarca gezegen 
gördükten sonra içlerinden birinde bile bizim gibi 
canlıların yaşayabileceği canlıların olmaması insana 
saçma geliyor. Belki de içinde bulunduğumuz evren-
de o kadar da yabancı değiliz. Belki bizim gibi sabah 
uyanıp okula gitmeyi sıkıcı bulan başka canlılar da 
vardır. Belki çok uzakta, belki burnumuzun dibinde, 
belki de hiç. Bilemeyiz. Sonsuz bir yer sonsuz olasılık-
lar demektir.
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Yaşadıkları yeri çeşitli sebepler yüzünden terk eden insanlar, yeni geldikleri yerlere her zaman 
bir miktar da olsa yabancı kalırlar. Ailelerinin, geçmişlerinin getirdiği sıcaklığı orada bulamaz-
lar çünkü. Diğer insanların gözünde daima yarı taşralı, yarı şuralı, yarı buralı olurlar. Ancak 
aynı zamanda göç ettikleri yere de ait değillerdir artık, önlerine bakmanın zamanı gelmiştir.

Köklerinden kopmanın verdiği bir sancı vardır gönüllerinde. Geldikleri yerde kim olduklarını, 
orada kurdukları hayalleri düşünürler. Büyük şehirler ise çok daha farklıdır. Artık bambaşka 
biri olup bambaşka hayallerin peşine düşmeleri gerekmektedir. Bu bir kişilik çatışması yaratır 
insanda adeta. Sanki sadece birkaç hafta önce olduğu kişiler, göçüp gitmiştir ve onları içle-
rindeki boşlukla baş başa bırakmıştır. Dışarıdan bakıldığında her şey yolunda görünse bile 
içlerinde fırtınalar kopmaktadır durmaksızın. 

Yaşanan zorluklar, sadece psikoloji ve kişilik çatışması ise sınırlı değildir. Bir de buzdağının su 
üstünde yüzen kısmı vardır: maddi kaygılar. Göç eden insanların çoğu, bunu önceden planla-
maz ve şartların kendisini yönetmesine izin verir. Bu da parasal zorlukları beraberinde getirir. 
Hâlâ nasıl biri olduğu hakkında ikilemde olan insanlar, bu ikilemi çözmeye vakit ayıramadan 
iş aramaya başlar. Çünkü hayat acımasızdır ve bir yerden başlamak gereklidir.

Aynı zamanda herhangi bir bölgede yaşayan insanlar, yabancılara önyargılı davranmaya me-
yillidir. Bizden farklı giyinen, farklı konuşan, farklı şeyler seven insanlara karşı bir adım geri 
dururuz. Bazen bunu yaptığımızı fark etmeyiz bile. Zaten kendi başlarına yeterince problemle 
baş eden göçmenler için ise bu, bir yere ait olmayacaklarını düşündürebilir. Bizim onlara ya-
pabileceğimiz en iyi şey ise, geçirdikleri bu zorlu dönemde onlara karşı misafirperver davran-
mak ve eninde sonunda buraya ait olacaklarını anımsatmaktır.

YARIM
Sıla YU

RTSEVEN
 / 11 A



7 yaşındaydım ve New Orleans’deki evimizde annem, babam ve kardeşimle sıradan bir hayat 
yaşıyordum. Her sabah babam beni okula bırakırdı. Çıkışta da en sevdiğim pastaneden çilekli 
tart alıp sürpriz yapardı bana annem. Ben de her seferinde bu olay ilk defa gerçekleşiyormuş 
gibi şaşırır ve mutlu olurdum. Çok severdim çilekli tartları. Sonsuza kadar yiyebilirdim. Hafta 
sonları babamla bisikletimize biner bütün mahalleyi sıkılmadan turlardık. New Orleans’in en 
meşhur hatta belki de tek olan parkına giderdik. Bir yandan yanıma gelen kuşlara yem atar 
bir yandan da o sıralar bana çok tuhaf gelen “vak vak” seslerini çıkaran ördekleri izlerdim. 
Bazen de ailecek ismini unuttuğum bir Çin lokantasında yemek yer sonrasında da hep jeli-
bonlu çikolatalı dondurma ısmarladığım dondurmacıda dondurma yerdik. Sıradandı. Ama bu 
sıradanlık beni mutlu ediyordu.

Bir gece camları delercesine yağan şiddetli yağmur kulaklarımı tırmalarken annemin bana 
okumasını dinliyordum. Gözlerim yavaşça kapanıyordu ama her uykuya dalıyor gibi oldu-
ğumda gözlerimi açıp kendimi zorlayarak hikâyenin sonunu bekliyordum. Yarım bırakılan 
hikâyeleri hiçbir zaman sevmemişimdir ama ne yazık ki istemsizce uyuyakalmıştım bitireme-
den. Yüksek ihtimalle her zamanki gibi rüyamda uçup bulutları okşadığımı görüyordum ki bir 
anda annem beni uyandırdı, alelacele kolumdan çekti ve gideceğimizi söyledi. Nereye gide-
ceğimizi sormaya fırsatım olmamıştı o gün. Belki de çekinmiştim annemin tedirgin yüzünden. 
Hemen arabaya atladık ve havalimanına gittik. Babam dakika başı hava durumuna bakıyor 
annem ise korkusunu bizden gizleyerek benle ve kardeşimle ilgileniyordu. Etrafta hayatımda 
hiç görmediğim kadar büyük bir telaş ve kaos vardı. Herkesin kafası oldukça karışıktı ve ne 
yaptıklarını bilmiyor gibi bir halleri vardı. Aynı annemle babam gibi… Bir felaket gelmişti ülke-
ye, ismi de “Katrina Kasırgası”ydı. 

BİR GÖÇ HİKÂYESİ
Ezgi EROĞLU / 11 B
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Uçaktan indiğimde ilk nerede olduğumuzu tam olarak hatırlayamadım, kısa sürede 
Philedelphia’da yaşayan dedemin yanına geldiğimizi anladım. Yaklaşık bir ay boyunca orada 
kaldık. Bu 1 aylık süre zarfında kasırga sadece evleri ve canları değil, insanların anılarını, duy-
gularını beraberinde sürükleyip götürüyordu. Kayıplar çoktu. Hem maddî hem de manevî… 
Annemi hiç mutlu görmedim ben o bir ay içinde. Babam her zamanki gibi her şeyi toparla-
maya çalışıyor ama başarısız oluyordu. Annem de bu durumdan sıkılıyor ve bunalıyordu. Bazı 
geceler alt kattan bağrışmalarını duyardım. Kulaklarımı kapatırdım. Duymak istemezdim. An-
nem yorgunluğunu sayıklardı babam ise ne kadar çabaladığını. Bir türlü sonuca varamadan 
yatıp uyurlardı. Kısır döngü haline gelmeye başladı bir süre sonra bu çatışmaları. Annem 
babama, babam anneme bağırır bense duvarlara susardım. Nerede olduğumu, ne yaptığımı 
bilmiyordum, ne olacağı hakkında hiçbir fikrim yoktu. Ortasında bulunduğum bu yolun so-
nunu görememek beni çok korkutuyordu. Değiştirebileceğim, yardım edebileceğim bir konu 
değildi bu. Elimden bir şey gelmezdi. Bu da beni daha çok kudurturdu zaten. Annem gibi ben 
de yorulmuştum artık. Annem zaten bu yorgunluğa çok dayanamayıp benle ve kardeşimle 
memleketi olan İstanbul’a gitme kararı aldı. 

Çok geçmeden İstanbul’daydık. Babam Amerika’da kalmıştı. Ne yaptığı hakkında hiçbir fikrim 
yoktu. Özel günlerde mektup atardı bize. Bu mektuplar beni çok mutlu ederdi. Belki de o 
sırada mutlu eden tek şeydi. Her şeyi bu kadar küçük yaşta geride bırakmak ve yepyeni bir 
hayata başlamak beni olgunlaştırdığı kadar içimde bir boşluk ve aitsizlik hissi yarattı. Zaman-
la alıştım tabii ama başlarda her gece kafamı yastığa koyduğumda kulaklarımda çınlayan bu 
bir yıl içerisinde duyduğum boş konuşmalar, gözlerimi kapattığımda da gördüğüm iç yıpratı-
cı tablolar peşimi bırakmadı. Eksik hissediyordum. Kasırga sanki bir yanımı alıp götürmüştü 
benden. 

17 yaşındayım, İstanbul’da annem ve kardeşimle sıradan bir hayat yaşıyorum. Her gittiğim 
pastanede gözlerim çilekli tart arıyor. Amerika’da yediklerimin verdiği tadı ve zevki hiçbiri 
vermiyor ama. Artık bir bisikletim yok. Kullanmayı unutmuşumdur büyük ihtimalle. Burada 
toplu taşıma denen bir illet var. Sıkış tıkış ve bunaltıcı, her bindiğimde hiçbir yere gitmeme 
hissiyatı veren lanet metro… Burada parklar var ama gitmiyorum. Ördekler ve kuşlar yok 
buradaki parklarda, zaten büyüdüm. Çocuk parkları tatmin etmiyor beni. Oradaki Çin lokan-
tasından ve dondurmacıdan eser yok burada. Garsonlar samimiyetsiz ve elli kere gelip aynı 
şeyi söylesem de beni tanıyamaz, “Ne istersiniz?” diye sorup dilimi yormaya kalkışırlar. Her 
şey sıradan ve bu sıradanlık beni mutsuz ediyor.

GÖÇ HİKÂYELERİ
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Ve ben yine göç ediyorum. Çocukluğum bir başka şehirde kalmıştı. Tam kokusunu içime çekip 
alışmıştım ki gençliğim de bir başka şehirde kalıyordu. Yeniden gidiyorduk bir başka hayata… 
Bu sefer babam: “ Bambaşka bir ülkeye gidiyoruz.” dedi. Başka bir ülke mi?  Ben daha buraları 
kendime yurt edinememişken bir başka ülkeye yol almıştık kilometrelerce. Bizim için önemli 
olan ne ise onu bavulumuza, yüreğimize yerleştirerek…

Birlikte bez bebekler yaptığımız, okul yolunda kavgalarla, şarkılarla ve yeni yetme aşklarla 
yürüdüğümüz arkadaşlarım, hepsi geride mi kalacaktı?  Daha on altıma yeni girmiştim. Var 
olan ömrümün yarısını zaten başka bir şehirde bırakmışken şimdi bambaşka bir dünyaya yol 
almak korkutuyordu beni. İnsan büyüdükçe, anıları derinleştikçe kopamıyor zamanından, 
mekânından. Şimdiki gidiş beni ve kardeşlerimi, annemi, babamı daha da zorlayacaktı. Bu 
belliydi. Bu seferki neden bambaşkaydı.  Annem heyecanlanmamıştı, babam kaygılıydı.

Dünyamızın daha güzel bir yer olması için yapılan yolculuğumuz tamamlanmış, umutlarımız 
ve hayallerimizle yaşayacağımız, adının İstanbul olduğunu öğrendiğim şehre günler sonra 
ayak basmıştık. Babamın akrabalarının yaşadığı, bahçesinde elma ve ayva ağaçlarının gölge-
sine kurulmuş sedir üstünde meraklı gözlerle bize bakan insanlara “merhaba” diyerek başla-
mıştı yeni yaşamımız.

Yıllar geçmişti… Biz artık buralıydık -en azından biz öyle sanıyorduk- okula gidiyor, yeni ar-
kadaşlarla yepyeni anılar biriktiriyorduk. Ama annem için hâlâ evine dönme umudu devam 
ediyordu. Çünkü o annesini, babasını ve kardeşlerini doğduğu şehirde bırakmıştı. 

NERELİYİM?
Oya PEKER GÜLER
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Okulum bitmişti, Topkapı’da bir iş hanında işe alması için görüştüğüm adam bana nereli ol-
duğumu sorduğunda -kısa bir süre düşünüp acaba neresi desem, doğduğum yer mi yok-
sa yaşadığım yer mi?- “Buralıyım!” deyivermiştim. Verdiğim cevapla yetinmemişti ki “Ata-
nın memleketi neresi?” diye tekrar sormuştu. Göç hikâyemden birazcık bahsedince adamın 
gözlerindeki o gri perdeyi görmem arasında bir küçük nefes alışı geçmişti. “Biz yabancılarla 
çalışmıyoruz!” sözü bir çırpıda çıkıvermişti ağzından. Oysaki ben yabancı değildim, sadece 
burada doğmamıştım. Senin geçtiğin sokaklardan geçip belki de aynı şarkıları dinlediğimiz, 
aynı havayı soluduğumuz bu şehirde büyümüş ve var olmuştum. O gün anladım. Ne kadar 
anı biriktirsen de ne kadar çamuruna, havasına bulansan da eğer burada doğmamışsan buralı 
olamıyordun.

Yıllar geçmişti artık…

Kendi kazancımı sağlayıp çorbadaki tuzumu artırmıştım. Yeni arkadaşlarım ve güzel payla-
şımlarımın çoğaldığı günlerim oluyordu. Bu süre kısa sürdü. Anne ve babamı art arda kaybet-
menin acısını henüz atlatamamışken eşimden ayrılma sürecini de yaşamak beni oldukça zor 
günlere sürüklemişti. Artık iş yerimden de ayrılmıştım. Hayatımın karabasan döneminin tam 
ortasında olduğumu sandığım bu günlerde bir kadınla tanışmam hayatıma yeni, yepyeni bir 
sayfa açmıştı. Artık kızımla birlikte yeni bir yuvada hem yaşayıp hem çalışabilecektim. Beni 
işe alan hanımın kızına bakacak, ona Rusça öğretecek ve aynı zamanda kendi evladımı da 
güvenle büyütebilecektim. Yeni bir düzenim ve mutlu olduğuma inandığım bir yuvam vardı.

Ve yeni başlangıçlar…

Yeniden evlendim. Çocuklarım oldu. Artık yuvamda evlatlarımla huzurlu vakitler geçirip tüm 
günümü onlara ayırabiliyordum. Bir gün eşimin ailesinden gelen haberle eşimin memleke-
tine gittik. Bir akşam yemeğinde eşimin bir akrabasının söylediği şu sözler kalbimi param-
parça yapmaya yetmişti: “ Sen zaten yabancısın, buralardan değilsin, bizim konularımız seni 
ilgilendirmez! Evlatların da senin gibi, asla tamamen bizim gibi olamazsınız…” O iş hanındaki 
adamın yüzü, bu kadının karanlık cümleler sarf ettiği kocaman ağzı bir kez daha ne olduğumu 
ya da en azından ne olamadığımı hatırlatmıştı bana. Yıllar da geçse tamamen buralara ait 
hissetsem de kendimi, yavrularım bu topraklarda da doğmuş olsa bizler buralı olamıyorduk. 
Peki, bütün bunlar benim suçum muydu? 

Gerekçesi değişse de sonucu pek fazla değişmez. Yaralamayan, derin izler bırakmayan göç 
yoktur. Zamanla yarası kapansa da izleri kolay silinmez. Göç de bir yas nedeni olur…

GÖÇ HİKÂYELERİ
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Dokuz yaşındaydım, o yıl kuraklık oldu memlekette. Yağmur hiç yağmadı. Susuz kaldık, top-
raklar kuruyunca hasat da yapamadık. Kuraklık çok sarstı o yıl hepimizi. Sırtına bohçasını alan 
yola koyuldu, evi barkı geride bırakmak zorunda kaldık. Çok uzaklara gittik, dağılmak zorunda 
kaldık. Aileler bir bir parçalandı. Hastamız vardı, bu kadar yola dayanamadı, kaybettik. Bizi 
bile harap etti bu yol onu nasıl etmesin? Yolculuğu bu denli acı geçirmek, gideceğim yere olan 
nefretimi arttırmıştı ama bir yandan da oraya muhtaçtım bunu biliyordum. Yaşım küçüktü, 
bazı şeylere hiç anlam veremiyorken bazı şeyleri çok iyi anlayabiliyordum. Ama yine de evimi 
bırakıp gitmek zoruma gitmişti. Mutluydum orada, mutluyduk. Kuraklıktan önce... Kuraklık 
çok şey götürdü bizden. Bahçelerimizi, ağaçlarımızı, kıyısında oynadığımız gölümüzü... En çok 
da tepesinde oyunlar oynadığım, gölgesinde dinlendiğim portakal ağacının gözümün önünde 
soluşunu izlemek çok üzmüştü beni. Çok fazla anım vardı orada. İlk düşüşüm, ilk kendi kendi-
me meyve toplayışım, ilk aşkım... Her şeyimi alıp götürdü portakal ağacımın soluşu. Neşemi, 
anılarımı, aşkımı alıp gitti. Sonra ben de terk etmek zorunda kaldım her şeyi. Ben de gittim. 
Çekirdek ailem benimleydi ama teyzemlerle yollarımız ayrılmıştı. O zamanki aşkım, portakal 
ağacının benden alıp götürdüğü, o da göç etmişti. O aynı zaman da en yakın arkadaşımdı. 
Gideceğim yerde arkadaşsız kalmaktan korkmuştum. “Mis kokulu portakal ağacım orada da 
olur muydu acaba? Olsa bile aynı izleri taşır mıydı? Giden anılarımın yerine yenilerini ko-
yabilir miydi? Benim ağacım kadar sulu ve tatlı olur muydu meyveleri?” diye düşünürken 
uyuyakalmıştım. Uyandığımda varmıştık. Fena bir yer değildi ama öfkeliydim işte! İsteyerek 
gelmediğim için burayı sevme fikrine hiç sıcak bakmıyordum. Ailem bana göre daha umut-
luydu. Sevmiş gibilerdi ya da öyle gözükmeye çalışıyorlardı. Her ne kadar sevseler de evimiz 
kadar sevmedikleri yadsınamazdı. 

PORTAKAL AĞACIM
Ezgi BAYTAŞ / 11 B
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Aradan sekiz yıl geçti. Elbette buraya alıştım ve sevdim burayı. Ancak kaybettiklerimi geri 
alamadım. Portakal ağacı hariç! Babam benim için bir portakal ağacı dikti bahçeye. Üstü-
ne çıkabileceğim kadar büyüdü. 17 yaşında bir genç kız olarak ağaç tepelerinde gezmekten 
utanmıyordum. Buraya beni bağlayan şeyden vazgeçmeyecektim. 

Nerede olduğumu söylemedim sanırım. Berlin’deyim. Almancayı çabuk öğrendim. Alman öğ-
rencilerle aynı okula gidiyorum ve hiç zorlanmıyorum. Burayı sevdim ama yine de doğduğum 
şehri hatırladıkça gözlerim doluyor. Fakat bunu kimse bilmiyor. Herkes artık unuttum sanıyor. 
Önemsemediğimi düşünüyorlar. Unutmadım. Evimi, kenarında oynadığım gölü, yerini hiçbir 
şeyin dolduramayacağı portakal ağacımı unutmadım. Ama alıştım yokluklarına. Zaman içe-
risinde ister istemez alışıyor insan. Kabulleniş mi mecburiyet mi bilmiyorum ama alıştım. Al-
manca konuşmaya, Alman arkadaşlar edinmeye, Alman kültürüne alıştım. Burada da sevdim 
birini. Aynı sınıftayız. Portakal ağacıyla giden Ayaz’a benziyor biraz. Belki de o yüzden seviyo-
rumdur. Onu arıyorumdur baktığım yerde. Ama dedim ya işte alıştım. Mutluyum çünkü hayat 
devam ediyor, geçmişe bakarak yaşayamam. Tatmadığım portakal kalmadı yine de aynı tadı 
alamıyorum. Galiba geçmişten kopamıyorum.

GÖÇ HİKÂYELERİ
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Göç etmek, alışılan yaşam şekillerinden uzaklaşıp başka diyarlarda hayat kurmak, insanoğlunun ya-
ratılışından günümüze kadar kendini göstermektedir. Göçün maddî kazancı arttırmak, daha iyi bir 
hayat kurmak, can güvenliğini sağlamak gibi pek çok nedeni olsa da göçün tek bir sonucu vardır; o 
da kişi kendini artık ne terk ettiği yere ne de her şeyi ardında bırakıp gittiği yere ait hissedeceği ger-
çeğidir. 

Edebiyatta da bu ikilem arasında kalan insan göç olgusuyla birlikte pek çok eserde ele alınmıştır. 
Bu eserlerde göç eden kahramanlar bavullarına yalnızca umutlarını değil, asırlardır sahip oldukla-
rı, gen haritalarına gergef gibi işlenmiş kültürel değerlerini de doldurarak yeni dünyaların yolunu 
tutmuşlardır. Bu yolculukta bir bilinmezlik vardır. Bu bilinmezlik sadece gidilen yere uyum sağlanıp 
sağlanmayacağının yanı sıra göçmenin büyük umutlarla gittiği yerde kabul görüp görmeyeceğini de 
barındırır. Büyük çoğunlukla göçmenler güler yüzle karşılanmaz, sistem dışı olarak kabul görürler. 
Gelenler “ötekiler”dir. Bu ötekiler her ne kadar “ötekileşmemek” için çaba sarf etse de ne geldiği ne 
de gittiği yere ait hissedememektedir ve gurbetçi, ebedî bir yabancı olarak yaşamaya mahkûmdur.

Türk hikâyeciliğinin en önemli isimlerinden Nursel Duruel, “Geyikler, Annem ve Almanya” öyküsünde 
bir kız çocuğunun üzerinden göç olgusunu, göçün açtığı yaraları çarpıcı bir şekilde ele almıştır.

Almanya’ya işçi olarak giden ve bir daha ailesini arayıp sormayan vurdumduymaz baba, çocuğunu 
sılaya emanet bırakıp evliliğini kurtarmak için eşinin yanına gitmeye hazırlanan anne, ninesinin ya-
nında bir başına kalan küçük bir kız çocuğunun yasıdır öykünün satırlarına işlenen… Annesiyle son 
gecesini bir yatakta uykusuz geçiren, konuşmamak, ağlamamak için kendini zor tutan, hayallerine 
sığınan çekingen küçük kız çocuğu; annesini gurbete yolladığı o ilk günün sabahına acının olgunlaş-
tırdığı bir kadın olarak uyanmıştır. Bizler “Geyikler, Annem ve Almanya” nın her satırında diz boyu 
hasretin, bitmeyen gurbetin hikâyesini okuruz.

Ben bir su damlası gibiyim annemin yanında. Dereden kopup havaya sıçrayan haşarı bir su dam-
lasıyım. Güçlü, neşeli, yok edilemez bir su damlasıyım. Durmadan akan derenin ve durmadan de-
ğişen annemin bir parçasıyım. Onlardan kopan ama onlardan bağımsız bir damla…

Ben bir su damlasıyım. İnatçı bir su damlasıyım büyümek için savaşacağım. Mutlu düşleri gerçek-
leştirmek için savaşacağım.

GEYİKLER, 
ANNEM VE ALMANYA ÖYKÜSÜNDE 
GÖÇ OLGUSU

Burcu ARICAN TUFAN
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Samsa, bir sabah kalktı ve kendini tanıyamaz haldeydi. Dev bir böcekti. Hepimiz sanki kendimizi o 
kadar iyi tanıyoruz ki (!) ancak aynadaki yansımamız değişince dönüşümümüzü fark edebiliyoruz. 
Aslında hepimiz birer Gregor Samsa’yız. Hiçbirimiz kendimizi tamamen tanımıyoruz. Hepimiz yorucu 
monoton bir rutinin içinde dönüp gidiyoruz. Aynada aynı gözüküyor olsak da zihnimizde kovaladığı-
mız hayaller her saniye değişiyor, biz değişiyoruz. Değişmek zorundayız. Düşünüyoruz, düşünceleri-
mizle çatışıyoruz: “Bunu düşünmeli miyim”, “Diğerleri ne düşünüyor?”  

Duygularımız, bizi diğer canlılardan ayıran özelliğimiz. Hissediyoruz ve “Hislerimden farklı öncelik-
lerim olmalı çünkü diğerleri şöyle söylüyor.” diye hislerimizi sorguluyoruz Bazen duygularımızın bizi 
zayıflattığına inanıyoruz. Ve en önemlisi verdiğimiz her kararda hayat standartlarımızı onlara göre 
ayarladığımız bir “diğerleri”nin ne dediğini çok önemsiyoruz. Biz diğerlerine ayak uydurmaya çalı-
şırken kendimizi bir hamam böceğine dönüşmüş şekilde buluyoruz ve kaybolduğumuzu sanıyoruz. 
Aslında sadece kendimizi tanımaya çalışırken endişelerimize kapılıyoruz. Kendimizi bulamayınca da 
birden aynalara yabancı kesiliyoruz. “Ben kimim?” diye sıkça soruyoruz ama cevap gelmeyeceğini 
biliyoruz. Başkalarının yolunda kimliğimizi ararsak asla bir cevap bulamayız bu soruya. Belki de bu 
cevap asla gelmeyecek çünkü bu arayış hayat boyu devam edecek. Bu süreç içerisinde, kendimizden 
yabancılaşabiliriz. Endişelerimiz, korkularımız bizi yeni tecrübeler edinmekten alıkoyabilir. Hayattan 
zevk almamaya başlar, yorulabiliriz ama şunu hatırlamalıyız ki korkularımız ve endişelerimiz bizi an-
cak kendimize yabancılaştırır, kimliğimizi bulmamızı engeller çünkü değişmeyen, tecrübe etmeyen, 
yaşamayan biri kim olduğunun cevabını bulamaz.

Önce kendini tanımalıdır insan. Koskoca bir evrendir kendisi, zihni öyle derin ve karmaşıktır ki o dü-
ğümü çözmek zaman alabilir. Diğerlerinin düğümü daha kısa sürede çözmüş olması kimseyi daha az 
veya daha başarılı yapmaz. Kendimizi diğerleriyle karşılaştırmak bu süreçte bize zarar verir. Her şeye 
önce kendimizden başlamalıyız.

“Paltom bile ağır gelirken, nasıl taşırım koskoca dünyayı sırtımda?” diyor Samsa. Her şey birden 
imkânsız gözükse de insan paltosunu da taşımayı öğrenecek, duygularını taşımasını da… Yapamasa 
da deneyecek. Hata yapmamak, mükemmel olmak neden bu kadar önemli ki? Kim için böyle olmalı-
yız? Diğerlerinin hisleri ve düşüncelerinden önce kendimizi dinlemeliyiz. 

Eğer kendimize, hislerimizi yaşamamıza izin vermezsek diğer her şeyden izole oluruz. Hatalar, gerçek 
bizi ortaya çıkarır ve kendimizi keşfetmemizi sağlar. Bu keşif yolculuğunda hatasız bir hayat zaten 
imkânsız olurdu. Hatalarımız da bizlerde değişimlere yol açtığından hata yaptıkça gelişip dönüşece-
ğiz. 

Bazen başkalarından uzaklaşıp, kendimizi bulmak iyi olabilir ama şunu biliyoruz ki bu süreç sancılıdır. 
Karar vermekte zorluk çekebiliriz, endişelenebiliriz, çaresiz hissedebiliriz. Bu duyguları kabullenmek 
ve çamura batıp tekrar ayağa kalkmaya çalışmak sizi zorlayabilir ama denemeden, hata yapmadan 
o çamurdan yeni bir “ben” yaratmak mümkün değildir. İşte pes ettiğimiz an, kişinin kendi içinde ya-
bancılaşması başlar. Kendinden yabancılaşan bir insan toplumdan da soyutlanacaktır. İmkânsız gibi 
geldiği anlarda kimse için değil, sadece kendiniz için kendinize bir şans daha verin.

BEN KİMİM? 
Sezi HASİN / 10 B

“Gregor Samsa bir sabah bunaltıcı düşlerden
  uyandığında, kendini yatağında dev bir böceğe 
  dönüşmüş olarak buldu.”
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BASTIRILAN UMUTLAR

Bencil sevgiler sarmış dört yanı
Nereye baksan daralmış yaşam alanları
Böyle yaşamaya zorlanırsın
Arar durursun yarınlarını

Korku bastırır mı umutları
Yoksa hayaller dağıtır mı bunaltıcı baskıları
Sana hiç sormazlar mı
Duygularını!

Hoşgörüsüzlükler, dışlanmışlıklar
Farklılıklara katlanamayan ruhlar
Tahammülsüzce bekleyen öfkeli duygular
Acaba duyarlar mı sessiz çığlıklarını

                               Beyza BAKIRCIOĞLU / 9 A

Dönüşüm dendiğinde,
Öncelikle aklıma yenilenmek gelir,
Nasıl bir değişimdir o,
Üzgünü mutluya çeviren,
Şarkı söyleten,
Ürkeği cesur yapan,
Mutlu yaşatan

                                    Melike Melodi ŞAHİN / 9 B

DÖNÜŞÜM                                         
                                           
Bir sabah uyandığımda 
Böcek olarak buldum kendimi
Neler oluyordu bana
Bir telaş sardı bedenimi

Çabaladım, uğraştım.
Ayağa kalkmak için uğraştım
Ama nafile
Hiçbir şey yardım edemez bu böceğe

Benim için endişelenenlerden biriydi Grete 
Başlarda iyiydi her şey 
Yemekler getirip temizledi odamı
Kimler bilebilirdi sonradan bıkacağını

Kısacası kaldım bu odada tıkılı
Kimse yok yanımda yapayalnızım
Merak ediyorum ne zaman bitecek bu acı

                                      Melike YÜKSEL / 9 C
ANSIZIN GELEN YABANCI 

Bir sabah uyandım bunaltıcı düşlerden
Dev bir böcek olmuşum.
Zırh gibi sertleşmiş sırtım,
Parsellere ayrılmış karnım.

Çok sayıda bacaklarım,
Gözlerimin önünde çaresizlik içerisinde.
Düş değildi gördüklerim,
Ne olmuş bana böyle.

Ezbere bildiğim duvarlarım,
Yozlaşmış aile ilişkilerim içerisinde.
Meğer beklermiş değişimleri,
Ansızın gelen dev bir bedenle.

                                   Esma KOLBAŞI / 9 B
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Dönüşüm dendiğinde,
Öncelikle aklıma yenilenmek gelir,
Nasıl bir değişimdir o,
Üzgünü mutluya çeviren,
Şarkı söyleten,
Ürkeği cesur yapan,
Mutlu yaşatan

                                    Melike Melodi ŞAHİN / 9 B

BÖCEK

Bazen böcek gibi hissedersin,
Koca dünyaya karşı sen.
Yok olup gitmeye yüz tutmuşsundur,
Giderek hiç oluyorsundur.
Ama unutma koskoca evrende,
Zaten bir hiçiz.
O yüzden unutma günün sonunda,
Hep kendi başına kalacaksın,
Kendine artık değer vermelisin.
Çünkü bu hayatta bile,
Bir böcek değerlidir.

                        Zeynep TEZCAN / 9 A

YABANCI

Yabancıyım ben herkese, her şeye.
Yabancıyım bu ortama, bu nefrete.
Dışlanmışım herkesin içinde.
Yabancıyım ben bu baskıcı sisteme.
Yabancıyım ben bu yarışa.
Yabancıyım bu itici bakışlara.
Alışamadım bir türlü bu kadar düşmana.
Alışamadım bir böcek gibi yaşamaya.
Yabancıyım bu kadar ezilmeye.
Yabancıyım bu kadar hırsa, nefrete.
Yabancıyım ben bu stabil hayata,
Düşünmekten yoksun insanlara.
Yabancı kalmayı yeğlerdim aslında.
Tabii elimde olan bir şey olsa.
Yabancı kalmayı çok isterdim,
Keşke yabancı kalsaydım bu gaddar dünyaya.

                                 Duygu Suece TİMUR / 9 B

DÖNÜŞÜM

Bir sabah uyanıp da
Kalkamamak yatağından 
Başlayınca dönüşüm 
Kayboldu benim son düşüm
Artık işim yok
Hayatta bir amacım yok
Yalnızım odamda
Kilitli kapılar ardında
Sesimi duyan yok
Beni anlayan yok
En yakınlarım uzaklaşmış
İçimde bir boşluk bırakmış 
Bilmiyorum
Beni ben yapan her şey 
Artık çok silik 
Yaşamın bana oynadığı bu oyun
Sadece canilik
Bu eller, bu yüz, bu beden
Benim mi bilmiyorum
Ruhum çürüyor
Ben ölüyorum

                             Güneş ÖZEN / 9 A



HİCİV

Kimsenin yerini bilmediği bu toplumda
Ne büyük adamsın ne fukara
Ne çalgıcıya kız verilir
Ne de doktora

Kimse kimseyi beğenmez 
Kendinden başka
Kimse ne istediğini bilmez
Paradan puldan başka

Kimse iğneyi kendine batırmazken
Herkes çuvaldızı başkasına batırır
Ne hatalarını kabul ederler
Ne de yermekten vazgeçerler

ŞİİRLER

NOTRE DAME

Güzel Esmeralda
Ne çok günah işletti rahibe
Rahip hiçe saydı çelişkiyi
Aşkı uğruna

Çingene âşıktı yüzbaşıya
Karşılık vermedi Frollo’ya
Yenik düştü Frollo
Çingene karşısında

Haince yaklaştı rahip yüzbaşıya
Bir araya getirdi Esmeralda’yla
Oracıkta öldürdü yüzbaşıyı
Günahı çingenenin boynuna

Ölümle karşı karşıya gelen
Güzel Esmeralda
Ödedi güzelliğinin bedelini o gece

Tam asılacakken güzel bedeni
İpi çekti Kuasimodo
Kurtardı günahkâr güzeli
Kapattı Notre Dame’a

Hikâyenin sonu değişemedi
Bunca çabaya karşın
Sarılı bulundu cansız bedenleri
Güzel çingeneyle kambur âşığın
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YABANCI

Bugün yine
Yabancıyım kendime
Öyle uzağım ki gözlerime
Hiçbir gözyaşı benim değilmişçesine

Bugün yine
Yabancıyım herkese
Öyle uzağım ki kalabalığa
Hiçbir kahkaha benim olmamışçasına

Bugün yine
Yabancıyım sana
Öyle uzağım ki aşka
Hiçbir sevda bizim olmamışçasına

Ezgi BAYTAŞ / 11 B

TOPRAK

Hayatımda ilk defa
Gözlerimden daha kara bir şey gördüm
Mezarını örten kara toprak
Toprak hayat mıdır?
Yoksa hayatın sonu mu?
Bize verdiği onca şeyin
Karşılığı mıdır bizden aldıkları?
Eğer öyleyse
Fazla acımasız bu döngü
Döktüğümüz gözyaşıyla çiçek açması
Adil midir sizce?
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“Kitap bir limandı benim için. 
Kitaplarda yazdım. Ve kitap-
taki insanları, sokaktakiler-
den daha çok sevdim. Kitap 
benim has bahçemdi. Hayat 
yolculuğumun sınırları kitap-
lardı. Bir kanat darbesiyle 
Olemp, bir kanat darbesiyle 
Himalaya. Ayrı bir dil konu-
şuyordum çağdaşlarımla. Be-
nim vatanım Don Kişot’un İs-
panyasıydı. Emma Bovary’nin 
yaşadığı şehir. Sonra Balzac 
çıktı karşıma, Balzac’ta bütün 
bir asrı yaşadım, zaman za-
man Votre oldum, Rastinyak 
oldum. Dört bin kahramana, 
dört bin kere yaşamak…”
                                                                
                               Cemil Meriç

“Kitap, yalnızca kendi özel yaşamlarımızda değil ama her yerde bütün bilginin ve bütün 
bilimlerin başlangıç noktasıdır. Ve insan hayatın bütününü, ancak kitaplarla kurduğu 
içtenliği yoğunluğu ölçüsünde derinliğine yaşayabilir; çünkü sevgi dolu olan insan, an-
cak kitabın görkemli yardımları sayesindedir ki dünyayı yalnızca kendi gözleriyle değil, 
fakat bir mucize gibi, sayısız insanların ruhsal bakışlarıyla görebilir.”
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Kitaplar herkesin hayatında az veya çok yer alır. Bir yazar, bir kitap, bir cümle; birçok 
kişinin hayatını değiştirmiştir. Peki, 21. yüzyıl teknolojisinde  kitaplar hala değerelerini 
koruyorsa bu neden? Kitabın kapağının altındaki gücün farkında mıyız?

Her kitap, farklı bir dünyanın kapılarını açar okuyucuya. Her kitabın sonunda yeni bir 
fikri ya da konuyu farklı bir açıdan ele almayı öğreniriz. Yeni bilgiler öğrendikçe bilgi 
haznemiz büyür, vizyonumuz genişler ve yeniliklere daha açık hale geliriz. Değişimden 
korkmayız. Böylece daha üretken ve yaratıcı bireyler haline geliriz. Stefan Zweig da 
sevgi dolu bir insanın hayatı daha derinden yaşayabilmesi için dünyayı sadece kendi 
gözlerinden değil, kitap gibi bir araç sayesinde, başkalarının da gözlerinden görmesi 
gerektiğini düşünür. Başka kişilerin tecrübelerinden yararlanarak olayları faklı şekilde 
yorumlamayı öğreniriz kitap okuyarak. Başkalarının fikirleri olmadan, yeni düşüncele-
re kendimizi açmadan gelişemeyiz.

Her kitap, bilgi vermek zorunda değildir. Yoğun bir günden sonraki kaçışınız da ola-
bilir kitaplar. Hatta bir kitap, bir hayali karakterle duygusal bağ kuracak kadar çok 
dokunabilir size. Bazıları fantastik kitapların insanları gerçek hayattan uzaklaştırdığını 
söyler ama ben bunun kötü değil, aksine iyi bir şey olduğunu düşünüyorum. Hayalpe-
rest olmak kötü değildir. Gerçeklerin farkında olup da hayal kurulabilir çünkü. Bence, 
hayaller bizi hayata bağlar. Kitaplar da bunun bir aracıdır. Uzun bir günün ardından 
kitap okuyarak, hayal ederek dinlenmek kadar rahatlatıcı bir aktivitenin olduğunu dü-
şünmüyorum. “Kitap bir limandır benim için.” demiştir Cemil Meriç. Ben de kitapların 
güvenli bir sığınak, sıcak bir ev olduğunu düşünüyorum.

Kitapların herkes için ayrı anlamları vardır. Bazı kitaplar liman olur ve size çok derinden 
dokunur. Bazı insanlar vardır, sadece kitaba dokunur. Kitabın gücünü ancak kapağını 
kaldırırsanız anlayabilirsiniz. Her kitap, yeni bir insan, yeni bir fikir, yeni bir tecrübedir.

                                                                                       

KİTAPLARIN GÜCÜ 
Sezi HASİN / 10 A

Kitabın Dönüştürücü Gücü - 10. Sınıflar



Hayata gözlerimizi açtığımızdan beri çevremizde gelişen olaylara yalnızca kendi bakış 
açımızdan tanık olur ve onlara kendimizce yorum yaparız. Ne olursa olsun her şeyi ken-
di anladığımız şekilde tecrübe etmişizdir, empati de başkalarını kendimiz gibi düşünüp 
duyguları taklit etmektir zaten. Değil mi? Aslında durum pek de öyle değil. Tanıştığımız 
her insan bizim bakış açımızı az da olsa değiştirir. Onları tanıdıkça olayları daha farklı 
yorumlarız, onlara daha benzer veya daha zıt bir şekilde. Peki, ya kimseyi tanımasay-
dık ya da tanıdığımız kişiler üzerimizde zerre etki bırakmasaydı, hayatı kendi dar pen-
ceremizden mi seyredecektik? Tabii ki hayır! Okuduğumuz her kitap, izlediğimiz her 
film ve oynadığımız her oyun; olaylara daha geniş bir pencereden bakmamızı sağlar. 
Örneğin; kitaplarda tanıştığımız insanlar bazen öyle anlatılır ki bize, onu kendimizden 
daha iyi tanırız ve tanıdıkça da o karakteri daha da içselleştiririz. Böylece artık olaylara 
onun perspektifiyle geliştirilmiş olan yeni bir açıdan bakarız, “dünyayı yalnızca kendi 
gözlerimizle değil, sayısız insanların ruhsal bakışlarıyla görürüz”. 
	
Sonuç olarak insan zihni etkileşime açık Lego parçaları gibidir. Bu parçalarla her oy-
nayan, onlar üzerinde biz iz bırakır ve onları değiştirir ama içerilerde bir yerde hala 
baştaki parçalar vardır. Bu parçalar tüm yapıyı ayakta tutar ama her yeni gelen parça 
da onu biraz değiştirir hatta yepyeni bir şeye dönüştürür bazen. Tıpkı Cemil Meriç’in de 
dediği gibi “Dört bin kahramana, dört bin kere yaşamak”.

                                                                                       

PERSPEKTİFLER
Özgün Can ORHAN / 10 B

Kitabın Dönüştürücü Gücü - 10. Sınıflar
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Hepimizin dünyası farklıdır. Gördüklerimiz aynı, yorumladıklarımız bambaşkadır. Anı-
larımız, çocukluklarımız, deneyimlerimiz farklıdır çünkü. Bir bankta etrafınıza bakın; 
herkes farklı bir kürede, izoleymiş gibi yaşar. Her insan ayrı bir romanın karakteridir. 
Başka onlarca romanın da yardımcı karakteri. 8 milyar insan, 8 milyar hikâye...

Aslına bakılırsa yazarlar, bu milyonlarca ayrı hikayeden birkaçını yazacak gücü ve em-
pati yeteneğini kendinde bulmuş insanlardır. Biz okurlar da bundan yararlanan mace-
raperestler...

Okumanın gücü de zaten buradan gelir. Tek bir kapağı açışımızla Raskolnikov’la ça-
resiz kalır, Peter Pan ve Wendy ile bir maceraya çıkar veya Behlül’le aşkı tadarız. Ce-
mil Meriç’in de “Benim vatanım Don Kişot’un İspanyasıydı.” dediği gibi Narnia, İhtilal 
Dönemi’nde Fransa veya Kurtuluş Savaşı Dönemi’nde İstanbul, bizim vatanımız oluve-
rir.

Gerçek olsun ya da olmasın, okuduğumuz kitaplar kadar hayatı ziyaret ederiz aslında. 
İnsanları anlarız, hepsinde kendimizden bir parça buluruz. Belki de farklılıklarımızı fark 
ederiz. Belki de bize kalsa biz itiraf etmezdik Raskolnikov gibi... Ama bunu fark ede-
bilmek de önemlidir. Daha da ilerisi, bu farklara rağmen insanları sevmek... Bir kitap 
karakterine âşık olmak mesela… Bize onunla üst düzey bir empati kurmayı gerektirir. 
Bir nevi, bize nasıl “iyi olmamız” gerektiğini öğretir kitaplar.

Sonuç olarak “Satranç” olmasa bir savaş esirini nasıl anlarız veya “Çavdar Tarlasında 
Çocuklar” bize kimlik arayışı hakkında değerli fikirler vermez mi aslında?

Kitaplar, sırf kendi hayatımızı değil hayatın hayatın tümünü derinlikleriyle kavrama-
maya teşvik eder bizi. Zweig’ın da dediği gibi “...çünkü sevgi dolu insan, ancak kitabın 
görkemli yardımları sayesindedir ki dünyayı yalnızca kendi gözlerinden değil, fakat bir 
mucize gibi, sayısız insanın ruhsal bakışlarıyla görebilir.”

Kitabın Dönüştürücü Gücü - 10. Sınıflar

SEKİZ MİLYAR HİKÂYE
Duru OKAY / 10 B



Her insan başkadır. Her insanın hisleri, düşünceleri de başkadır. Hele cümleleri… Onlar, 
bambaşkadır. Kitaplar ise bu farklı düşüncelerin farklı  pencereleridir. İnsan, hayata 
başka bir pencereden bakmazsa eksik ve yalnız kalır. Hayata hiçbir şeyi bilmeden gel-
diğimiz için birçok cevapsız sorumuz ve o sorularla bağdaştırdığımız çok fazla tesadü-
fümüz vardır. Her birimizin yaşadığı olaylar ya tesadüflerimiz ya da kaderlerimiz bu 
sorulara yanıt oldu yıllarca. Fakat her birimizin hayatı ve tesadüfleri farklı. Bu yüzden 
okunan kitap ve o kitaptan anlanan her şey de farklıdır. Bu kısacık ömrümüzde öğre-
nebildiğimiz kadar bilgiyi öğrenmeliyiz, hissedebilceğimiz kadar  duyguyu hissetmeli-
yiz ve işte, tam burada kitaplar devreye giriyor. Hiç hissetmediklerimizi hissedip, hiç 
öğrenmediklerimize şaşırıp  üzülüyoruz. Bu sayede zamanımız dolu dolu geçiyor. Bir 
olaya ya da bir duruma binbir pencereden bakabiliyoruz. Hatta pencereden değil de 
ülkelerden bile bakabiliyoruz. Belki de hiç  gidemeyeceğimiz yerler hakkında, kendi ol-
duğumuz yerden daha çok şey bilebiliyoruz okuduğumuz kitaplar sayesinde. Haberleri 
izlemek kadar önemli aslında kitap okumak. Yaşanan bir olayın farklı farklı seyircilerin-
den, aynı olayı farklı farklı şekillerde dinlemek gibi önemli ve kıymetli. 

Kitaplarımız bizim minik uçaklarımız aslında. Nereye istersek oraya gidebilir, ordan 
bakabiliriz geri kalan dünyaya. Kitaplarımız kılık değiştirme kıyafetlerimiz; sayfalarını 
çevirdikçe başkalaşmamızı sağlayan. Bu sayede kim istersek olabilir hatta onun gö-
zünden bakabiliriz yaşadığı hayata. Kitaplar bizim denizimiz, onlar sayesinde dalabili-
riz derin rüyalara. Kitaplar bizim arkadaşlarımız, zaman zaman en içtenlikli sohbetleri 
yapabiliriz onlarla. 

En başta da söylediğim gibi kitaplar bizim uçağımız, arkadaşımız ve kostümümüz. Biz 
bu uçağa bindiğimizde, kostümümüzü giydiğimizde; o uçaktaki bütün yolcuların gö-
zünden bakabiliriz pencerenin aşağısına. Hepinize bu uçakla yapılacak keyifli yolculuğu 
tavsiye ediyorum. İyi yolculuklar.

                                                                                       

YOLCULUĞUMUZ
Öykü GÜVEN / 10 A

Kitabın Dönüştürücü Gücü - 10. Sınıflar
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Teknoloji, yaşam biçimidir. Hayatımızın her bir noktasında teknoloji vardır. En basit 
bir ihtiyaçtan en zorlu görevlere kadar her şeyde teknolojiden yararlanırız. Teknoloji 
kısaca insan hayatını kolaylaştırır. Bunun yanında yıllar geçtikçe teknoloji değişir ve 
gelişir.

Geçmişle savaşmak için kullanılan bir kılıcı ele alalım. Günümüzde artık savaşmak 
için çeşit çeşit silah ve son teknoloji ürün mızraklar vardır. Bu teknolojinin gelişmesi-
nin bir kanıtıdır. Teknolojik gelişmeler sadece savaş alanında değil, her alanda kendi-
ni belli eder. Eğitim, sağlık ve eğlence alanları gibi. Teknolojinin gelişmesi durmadığı 
ve sürekli olduğu için insana “Gelecek neye benzeyecek?” sorusunu sordurtuyor.

Teknolojik gelişmeler insanı doğallıktan ve doğadan uzak tutuyor. Günümüz çocuk-
ları ellerinde telefonla oyun oynarken onları anne ve babaları geçmişte sokaklarda 
oyun oynarlardı. Bundan dolayı insanlar geleceği yüksek teknolojili fakat bir o kadar 
da kirli bir yer olarak hayal ediyorlar. İnsanların duygularının önemsiz olacağını; yeşil 
alan olmayan, eskiye ve doğallığa dair her şeyin unutulacağını düşünüyorlar. Bence 
insanlar bu konuda çok yanılıyor. İnsanlar şu an doğallığa dönüş yapıyor. Yiyecekle-
rini, içeceklerini köyden getiriyorlar. El yapımı sabun ve el yapımı başka ürünler kul-
lanıyorlar. İki günlük tatilde bile ağaçlık, kırsal alanlara kaçıyorlar. Bununla beraber 
insanların çoğu teknolojinin çevreye ve onlara zarar verdiğinin farkındalar. Bunun 
için önlem almaya çalışıyorlar. Çoğu firma da teknolojik ürünlerinin çevre dostu ol-
masına çaba sarf ediyor.

Teknoloji gelişmeye devam edecek ama gelecek için çevre dostu olarak. Doğallığa 
dönüş daha da artacak. Belki de ileride dünya şu anda olduğundan daha iyi bir yerde 
olacak. Ama eminim ki gelecek yüksek teknolojili, pis ve duygusuz bir yer olmaya-
cak. İnsanlar yıllar geçtikçe bunun farkına varacak.

GELECEK VE TEKNOLOJİ
 Aleyna KAMA / 11 B
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Çağımızın Tatminsizliği 
Gamze ŞİMŞİR / 9 B

Tatminsizlik, çağımız insanın en kötü özelliklerindendir. Bugün herhangi bir kişiye “Daha fazla 
ev, araba ister misiniz?” diye sorduğunuzda “Evet” diye cevap veriyorsa anlayın ki hayatında-
kilerle yetinemiyor, daha fazlasını istiyor demektir. Günümüz insanı maalesef genellikle mad-
di tatminsizlik yaşıyor. Örneğin; bir iş adamı şirketinden daha fazla para kazanmak ister, bir 
kadın daha fazla ayakkabı ister ve bir adam daha çok yemek yemek ister.

Önceleri daha çok manevi tatminsizlik mi yaşanırdı? Yani insanlar hep daha başarılı, daha 
mutlu, daha iyi mi olmak isterdi? Maalesef, hayır. Bizim türümüz ne olursa olsun iki tür tat-
minsizliği hep yaşadı. Herkes hem maddi olarak hem de manevi olarak hayatında en az bir 
kere tatminsizliği yaşamıştır. Peki, günümüzde neden daha çok maddi olarak tatminsizlik ya-
şanıyor? Bu sorunun cevabı aslında çok basit: Diğer insanlarda gördüğümüz yaşam tarzları, 
televizyonlarda hep gördüğümüz çok zengin, çok teknolojik, çok modern evler ve yaşamlar. 
Aslında bakarsak hangimiz kıskanmayız o son model arabaları ve evleri, giysileri, ayakkabıları? 
İşte sorun da burada, ne kadar çok evimiz olursa olsun daha fazlasını istiyoruz, daha iyi bir 
semte geçmek istiyoruz belki. Bu tatminsizlik bizim kafamızı hep kurcalıyor; bu ayakkabıyı ala-
yım ama diğerini de istiyorum, keşke fazladan param olsa diğerini de alırdım… Örneklerimiz 
böyle devam ediyor.

Tatminsizlik yüzünden kendimizi hep daha iyisiyle karşılaştırıyoruz; daha iyi giyinen, daha 
zengin olan, daha lüks bir hayat sürdüren… Unutmamamız gereken çok önemli bir şeyi unu-
tuyoruz aslında: Senden kötü durumda olan milyonlarca insan var. Senin yaşadığın hayatı da 
yaşayamayan milyonlarca insan var. Özellikle maddi tatminsizlik bizi sona itiyor. Eğer maddi 
konularda bu kadar aç olmaya devam edersek su anda olduğumuzdan daha kibirli belki de hiç 
kimseye yardım etmeyen bireylere döneceğiz. Tatminsizlik hatadır ve tatminsizlikten kurtu-
lursak hep bir şeyler için hırslanmamıza gerek kalmaz. Sonuç olarak hayatımızda her zaman 
küçük şeylerle de mutlu olmaya çalışırsak belki de tatmin oluruz.
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Uğraşıp bir şey elde edip yine de hiçbir şeye ulaşamadığınızı hissettiniz mi? Kendi kendinize 
kızıp yaptıklarınızın hiçbir şeye yararlı olmadığını, bu gidişle bir yere varamayacağınızı, yap-
tığınız hiçbir şey ile gurur duymadığınızı, bir türlü olanları kendinize yediremediğinizi, her 
zaman pişmanlık duyduğunuzu, o an elinizden gelenin en iyisini yapmanıza rağmen tatmin 
olmadığınızı hiç anımsar mısınız?

Toplumun beklentileri altında ezilip hiç kendinize değer vermediğiniz oldu mu? Ne zaman kü-
çük şeylerden zevk almamaya başladınız, ne zaman kendinize toplumdan bile daha fazla baskı 
uygulamaya başladığınızı fark ettiniz? Bunları fark etmek herhalde hayattaki en acı şeylerdir 
çünkü artık sırf toplumun değil kendi beklentilerinizi karşılayamadığınızı, bütün o baskıların 
artık vücut bulmuş formu olduğunuzu ve hayatınızı kendinize zindan ettiğinizi de anlamış 
bulunursunuz. 

Kuruntularınızın kıyısında boğuluyorsunuzdur. Tatmin olma hissi için neredeyse ruhunuzu sat-
mış, buna rağmen hiçbir sonuç alamamış, bu kâbustan kurtulamamışsınızdır. Halbuki hayatın 
bütün bu olumsuzluk için ne kadar kısa olduğunu ve kendinizi gün ışığına çıkartıp huzurlu 
yaşamak için ne kadar uzun olduğunu fark etseniz hala yaşanacak çok güzel anlarınız, görecek 
yerleriniz, tanışacak insanlarınız olduğunu bilseniz. Bu yaşamdan umudunu kesmezsiniz.

Önemli olanın varılan yer değil, gidilen yer olduğunu belirtmiş Japonlar. Her ânınızın tadını 
çıkartıp geriye baktığınızda mutluluk verecek, size bir şeyler katmış anılarla başlamaktır tat-
min olmak. Değeri büyüğe değil, küçüğe biçmek ve en sonunda küçüğün çoğalıp oluşturduğu 
tabloyu, yani sizi, o küçük anlardan nasıl siz olduğunuzu görmektir tatmin olmak. Hayatı bu-
günde yaşamak ve sonuna dek yaşamaktır tatmin olmak. Her şeyin farkında olup anın değe-
rini bilmektir tatmin olmak. Her akşam gördüğünüz aya tekrar tekrar hayranlıkla bakmaktır 
tatmin olmak. İnsanların milyon gülde arayıp, Küçük Prens’in bir gülde bulduğu şeydir tatmin 
olmak.

Tatmin Olmak
Duygunur ÖZDEN / 9 C



MÜKEMMEL
Aleyna KAMA / 11 B

Sabah gözümü açtığımda akıllı ev sistemimin, Tessa’nın, sesini duydum. Bana “Günaydın!” diyerek 
bugün için yapılacak işlerin listesini okumaya başladı. Bu sabah da diğer sabahlar kadar keyifliydim. 
İşimi seviyordum, hayatı ve insanları seviyordum; herkes huzur içindeydi. Kıyafetlerimi değiştirerek 
kardeşim Beth’le buluşmak için evden çıktım. Yolda yürürken yaşadığım yerin nice güzelliklerle dolu 
olduğunu fark ettim. Doğa ve teknoloji büyük bir uyum içindeydi resmen. Herkes birbirini gayet nazik 
bir şekilde selamlıyordu. Yanımdan geçen zarif bir beyfendiye ‘’Günaydın!’’ diyerek selam verdim ben 
de. Gülümseyerek selamıma karşılık verdi. Tabii, kaç yaşında olduğunu kestiremiyordum. İnsanlar ar-
tık yaşlanmıyordu çünkü. Yirmi beş yaşına geldiğimizde duruyordu yaşlanma süreci. Ölüm ise zaten 
yoktu. Buna rağmen nüfus dengeli ve yavaş arttığı için başka bir gezegene ihtiyacımızda olmuyordu. 
Birçok iş alanı da varlığını yitirmişti. Yardım dernekleri kapanmıştı çünkü yardıma ihtiyacı olan kimse 
kalmamıştı artık. Polisler, askerler yoktu. Sadece çok az sayıda güvenlik görevlisi vardı. Onlarında 
tek sorumlulukları, arada bir sokaklarda gezip her şeyin yolunda olduğundan emin olmaktı. Hepimiz 
devlete saygı duyuyorduk. Binaların hepsi az katlıydı ve beyaz renkteydi. Farklı olan tek yapı, şehrin 
ortasındaki beyaz kuleydi ve her şey oradan gelirdi. Kardeşimle buluşacağım kafenin önüne gelince 
duraksadım. Emin olmak için içeriye göz gezdirdim. Herkesin gülümsüyor olması beni de gülümset-
mişti. Kolumda taşıdığım ve devlet tarafından bizlere dağıtılan son model iletişim cihazına mesaj 
geldi o anda. Beth, içerde olduğunu ve beni gördüğünü yazmıştı. İçere girdiğimde onun parlak sarı 
saçları ve kusursuz atkuyruğu hemen dikkatimi çekti. Yanına gittim ve ona sıkıca sarıldım. Kahvaltı 
için siparişlerimizi verdikten sonra bana dönerek geçen gün okuduğu kitaptan söz etti. Kitap, adada 
mahsur kalan bir genç kızın yaşadığı zorlukları anlatıyordu. Buna sadece güldüm. O, böyle fantastik 
kitapları sevmişti hep. Birinin adada mahsur kalması imkânsız bir şeydi.

Yemek bittikten sonra laboratuvara gitmek için ayaklandım. Daha önce de dediğim gibi işimi sevi-
yordum. Her geçen gün teknolojide ilerliyorduk. Yolda güneşin keyfini çıkararak yavaş yavaş yürü-
yordum. Havanın tenimi yalayıp geçmesi daha da iyi hissettiriyordu. Uzakta bir kalabalık gördüm. 
Yüksek bir ses geldi sonra. Sanki acı bir kahkahaya benziyordu. Buralarda böylesi bir duruma alışık 
olmadığım içim koşarak oraya gittim. Yerde bir adam yatıyordu. Bilinci açıktı. “Bayım, iyi misiniz?” 
diye sorarak yanına eğildim. Fısıldayarak ‘’Acı… Çekiyorum…’’ dedi. Ona tuhaf bir şekilde bakmaya 
başladım. Ben şaşkınlıkla bakıp cevap vermeyince adam tekrar konuşmaya başladı. “Bakın bayan, 
ben yaklaşık 2000 yaşındayım. Bu dünyayı da diğerini de gördüm. Burası mükemmel değil. Binaların 
güzelliği, sahte gülücükler… Bunlar sizi yanıltmasın! Burada tek bir gün daha yaşayacağıma, geçmişte 
bir savaşta ölmeyi tercih ederim. Beyaz kule… Beyaz kuleye git. En üst kat… Sadece dinle. Dinle…’’ 
dedi. Sözünü bitiremeden öylece donup kaldı. Ne olduğunu anlamadım. Emin olamıyordum, nabzını 
yokladım. Ne bir nabız ne de bir kalp atışı vardı. Ama böyle bir şey nasıl mümkün olabilirdi? Adam, 
sonra birdenbire toz oldu. Geriye ne bir beden kaldı ne de bir kıyafet. Etrafta toplananlar, az önce 
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olanlara yabancılaşıp olağan akışa geri döndü ve dakikalar sonra ortalığa bir mutluluk yayıldı. Anla-
yamıyordum. İnsanlar nasıl hiç bir şey olmamış gibi davranabiliyorlardı. Az önceki şeyleri sadece ben 
mi gördüm? Ya dediklerini sadece ben mi duydum?

Şoktaydım, günün geri kalanını işte geçiremeyecektim. Eve giderek yaşadığım ama hâlâ bir anlam ve-
remediğim bu olayı unutmak için sıcak bir duş yapıp uyudum. Fakat sabah kalktığımda hala oradaydı. 
Aklımın bir köşesinde “Bu işin peşini bırakma, beni kurcala!” diye sayıklıyordu.  Laboratuvar, beyaz 
kulede olduğu için irademe yenik düşerek gece oraya gitmeye karar verdim. Hava ne kadar güzel 
olsa da yürümek yerine arabamı aldım. Arabayı en alt kattaki otoparka park ettim. Asansöre binip 
tuşlara baktım. Laboratuvarım on üçüncü kattaydı ama adam en üst kat demişti, oraya daha önce hiç 
çıkmamıştım. Kimse izni olmadığı katlara girmediği için bir güvenlik sistemi de kullanmıyorduk. Elli 
üç tuşuna basarak bekledim. Asansörden indiğimde, daha önce beni hiç rahatsız etmeyen karanlık 
sebepsizce içimi ürpertti. 

Uzun, karanlık bir koridorla karşı karşıyaydım. Buranın ne için yapıldığını anlamamıştım. Adam din-
lememi söylemişti. Sessizce durdum ve dinledim. Çok hafif de olsa bir ses duyuluyordu. Şarkı söy-
leyen bir insan sesi… Yürümeye başladığım an, koridor otomatik aydınlandı. Hücreler vardı. Hem 
de bir sürü hücre… İçindeyse insanlar… Ama bu insanlar normal değildi. Kiminin derisi buruşuktu, 
kiminin ikiden fazla kolu vardı. İşte o zaman, burada insanlar üzerinde deneyler yapıldığını anladım. 
İlerledim. Kenarda, “morg” yazan bir oda vardı. Morg da neyin nesiydi acaba. Kapıyı açarak odaya 
girdim. Saniyesinde, odayı kaplayan keskin soğuk derime işledi. Hayatımda hiç bu kadar üşüdüğümü 
hatırlamıyorum. Odada parlak demirden yapılmış pek çok kapalı dolap vardı. Şöyle bir baktım ve tüm 
cesaretimi toplayıp rastgele bir kapak açtım. İçeride bir insan vardı. Tabii ki ölü bir insan…

Tüm bedenimde hissettiğim bu rahatsız edici duygu neydi? Açıkçası tarif bile edemiyordum. Şuurumu 
kaybetmişçesine kalan kapakları da hızlı hızlı açtım. Tanrım! Her yerdeler. Her yerde ölü insanlar… 
Çığlık attım. Buna inanmak istemiyordum. Bizim rahat yaşamamız için bu insanlar ölmüş müydü? 
Geldiğim yoldan koşarak kaçtım. Buradan bir önce çıkmalıydım. Tam asansöre binecekken bir şey 
durdurdu beni. Bir kız sesi… Küçük bir kız çocuğunun mırıltı gibi gelen, sessizlikte büyüyen tatlı sesi… 
Sese doğru gittim. Koridorun sonunda, yerde oturmuş gözlerini ovalıyordu. Daha doğrusu gözlerin-
den su akıyordu. Bu da neyin nesiydi? ‘’Ne yapıyorsun?’’ diye sordum. O tatlı sesiyle “Ağlıyorum.” 
dedi. Kız birden gözlerindeki suyu sildi ve arkama doğru bakış atmaya başladı. Arkama döndüğümde 
siyahlar içinde birini gördüm. Hiçbir zaman bu kadar siyah giyinen birini görmemiştim.  Bana yaklaşa-
rak “Tüm yapılanlar, tüm bu fedakârlıklar toplum için. Üzgünüm ama bunu tehlikeye atamam.” dedi 
ve ardından koluma bir iğne sapladı. O andan sonrası koca bir karanlıktı. Uyandığımda bir koltukta 
bağlıydım. Başıma bağlı kablolarla iyice hareketsiz kalmıştım. Odaya göz gezdirirken o adamı gör-
düm.  “Denek 19800, deney için hazır.” dedi. Sonrası yıkıcı bir aydınlanma. Şu ana kadar yaşadığım 
hayat, herkes, her şey koca bir yanılsamaydı. Gözümden sular süzüldü. Sanırım ben de ağlıyordum. 
“Mükemmel” diye bir şey yoktu, aslında hiç olmamıştı. Her şey toplum için! Son gördüğüm keskin ve 
parlak bir şeydi. Etraf hızla bulanıklaşıp karardı.
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KURU ELVEDA 

Bir başıma
O soğuk sokakta 
Yazın rağbetinden sonra
Yapraklarım yokken yanıma uğramayan ruhlara
Bir zamanlar herkesin yararına 
Kimsenin fark etmediği dallarıma
Şimdi olmayan endamımla 
Yalnızlığıma ve çabalarıma
Kurumuş kökümden 
Elveda
        
                                     Duygunur ÖZDEN / 9 C
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“Popüler kültürün etkisi, gittikçe artan bir yakın-
ma. Bize ait olmayan bir hayatı yaşıyoruz, yaşa-
mımızda popüler kültürün etkisi belirleyici. Yaşa-
mımızın tasarlayanı, eyleyeni değiliz. Çoğunlukla 
maruz kaldığımız etkiler altında bizden beklenen 
tepkileri veriyoruz. Yaşamımızın sahibi olabilmek 
için direnmemiz gerekiyor. Anlamak için de daha 
çok sorgulamamız. Bizi oluşturduğunu bildiğimiz 
bütün etkenlere, kültürel yapı taşlarına eleştirel 
bir gözle bakabilirsek ancak o zaman kendi yaşa-
mımızı ele geçirebiliriz.”

Mehmet SERDAR – Sizi Nereden Tanıyorum?
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POPÜLER KÜLTÜR / Janset HAKKO 12 A

Kültürümüz, geçmişimizden kalan değerlerimiz, kurallarımız, giysilerimiz, milletimiz, yiyecek-
lerimiz ve toplumumuzdur. Yani kültür dediğimiz şey, tek tek taşlardan oluşan bütün bir du-
vardır ve bu duvar ancak zamanla oluşur. Popüler kültür yakın zamanda, kısa sürede oluşup 
kısa sürede de etkisini kaybedebilen müzik, sanat, moda, davranış, sözcükler bütünü, kısa 
zamanda kurulan ve çok da sağlam sayamayacağımız bir duvardır. Popüler kültür, kalıcılığı 
olmamakla birlikte toplumda yaratıcılığı, bağımlılığı, sürü psikolojisini ve dışlanmışlığı yaratır. 

Popüler kültürün yaşamımıza hem olumlu hem de olumsuz etkileri olabilir. Günümüz genç-
leri için popüler olan kültür, hem önem hem de değer kazanmaktadır. Mesela yeni çıkan bir 
şarkı kısa sürede her yerde dinlenmeye başlanmışsa veya herkesin dilinde dolaşmaktaysa bu 
durum popüler kültürün birçok insanın günlük hayatına olan büyük etkisine bir örnek olarak 
gösterilebilir. Sorgulamadan kabullendiğimiz yeni davranışlar ve tepkiler de popüler kültürün 
olumsuz etkilerinden sayılabilir. Mehmet Serdar’ın “Çoğunlukla maruz kaldığımız etkiler al-
tında bizden beklenen tepkileri veriyoruz.” cümlesi bu olumsuzluğu açıklayacak niteliktedir.

Geçmişimize bağlı kalmak, kültürümüze sahip çıkmak gerekse de günümüzdeki “popüler kül-
tür” anlayışı bizi başka toplumlara bağlı olmaya ve bize ait olmayan yaşamları yaşamamıza 
sebep oluyor. Aynı zamanda bizi sürü psikolojisine maruz bırakıp topluma zorla beğendirilen 
bu yenilikleri beğenmeme durumumuzda dahi beğeniyormuşçasına çevremizi ve kendimizi 
kandırmamıza neden olmakta. Bir bakmışız herkes “o” şeyi giyip “o” şeyi yiyip, “o” şeyi ya-
pıyor ve “o”, bize hiç uymayan bir şey olsa da biz de kendimizi bir süre sonra aynı durumda 
buluyoruz. Bizi onlara bağlı tutuyor, kendi yarattığımız veya yaratabileceğimiz, kendi yaratı-
cılığımız ve benliğimizi konuşturduğumu ürünlerden, davranış biçimlerinden uzak tutuyor.

Bu kadar olumsuz yönüne rağmen bizi yeniliklerle tanıştırması gibi olumlu etkileri de var olsa 
da bu etkinin kısa sürede yok olması yine bir olumsuzluktur. Popüler kültürün etkisiyle ha-
yatımıza giren şeyleri eleştirel bir bakış açısıyla sorgulamak gerekir, “herkesin” bakış açısıyla 
değil. Teknoloji de bir bakıma bu kültüre ait bir örnek olabilir. Bir kişinin kullandığı son model 
telefon gittikçe, yenisi çıkana kadar herkesin eline yayılır ve bu döngü bu şekilde devam eder. 

Sonuç olarak popüler kültür; toplumda bağımlılığa, sorgulama eksikliğine, sürü psikolojisine 
neden olan, olumsuz etkilerinin çok fazla olduğu, çeşitli davranma ve uygulama biçimlerine 
etki eden bir kavram olmakla beraber, bizi mahkûm eder. 

                                                                                                            

POPÜLER KÜLTÜR 12. SINIFLAR
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POPÜLER KÜLTÜR / Korel YILDIZ 12 A

Popüler kültür, 20. yüzyılda kültürel modernleşmeyle ortaya çıkmıştır. Aslında ortaya çıkmak-
tan çok kültürlerin değişken alışkanlıklarının genelleştirilmesi için kullanılan bir kavramdır. 
Daha sonraları kültüre bağlı bir kavram olmaktan çıkan popüler kültür, günümüze kadar bu 
halini korumayı başarmıştır.

Popüler kültür hem kendi içinde hem de oluştuğu kavramla çelişkilidir. Kültür denilen şey 
aynı ortamda yaşayan insanların kendi aralarında oluşturdukları, yasa ya da kural gibi cid-
di olmasa da o ortamdaki herkesin uyduğu ve kendine has bir ciddiyete sahip gelenek ve 
göreneklerdir. Hâlbuki popüler kültür günlük hayatta ve yüzeysel alanlardaki alışkanlıkların 
değişmesinden meydana gelir. Ortak paydaları seslendirir ve insanları birleştirir. Buna örnek 
olarak 80’lerdeki hippi akımını gösterebiliriz. İnsanlara karşı sevgiyi, saygıyı aşılayan bu akım 
milyonlarca insanı bir araya toplamıştır. Popüler kültürün bir etkisi de insanları birleştirdiği 
gibi kültürler arası etkileşimi de sağlar. Bunun kötü yanı birbirleriyle etkileşim içine giren 
kültürler değişim geçirip orijinalliklerini kaybetmesidir. Bu da Mert Serdar’ın dediği gibi “Ya-
şamımızın tasarlayanı, eyleyeni değiliz. Çoğunlukla maruz kaldığımız etkiler altında bizden 
beklenen tepkileri veriyoruz.” toplulukları etkiliyor.

Sonuç olarak, popüler kültür çelişkili, ortak paydaya seslenen ve kültürel etkileşim sağlayan 
bir kavram olmakla kalmayıp ayı zamanda anti estetik bir endüstri kültürüdür. Bizi kısıtlayan 
popüler kültürden kurtulmak için bizi oluşturduğunu bildiğimiz bütün etmenlere eleştirel 
gözle bakarak gözlememiz ve incelememiz gerekir.
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POPÜLER KÜLTÜR 12. SINIFLAR

POPÜLER KÜLTÜRÜN ETKİLERİ /  Saba MANDIRACI 12 A

Şu modern çağda, modern dünyada ne kadar da özgürüz değil mi? Ne yiyeceğimize, ne giye-
ceğimize, nereye gideceğimize karar vermekte yine kendimiz söz sahibiyiz. Gün geçtikçe de 
özgürleşiyoruz değil mi? Değil işte.

Hiç fark etmesek dahi her adımımızda bizi yönlendiren, her seçimimizi bize direten dayatma-
cı bir güç var adeta. Çok da şirin bir ismi de var, popüler kültür. Popüler kültür, medeniyetin 
bir getirisi ama tek getirisi değil. Medeni olmak, çağında yaşamak için popüler kültüre yaslan-
mak gerektiği yanlış bir algı. Ama popüler kültür yine de bunu böyle lanse edecek.

Popüler kültür insanları tek tipleştirecek ve kültürün sadece “popüler” yani hızlı tüketime 
dayanan kısmını göstererek başaracak bunu. Süreç içerisinde insanlar sorgular konumdan 
uzaklaşacak. Çünkü popüler kültürün dayattığı tüketim malzemeleri, bireyleri sorgulatmaya-
cak ürünlerden oluşur. 

Popüler müziklere bakın. Melodileri beyinlerimizi uyuşturacak düzeyde tekrara dayalıdır. 
Sözleri genellikle bireysel hislerle ve aşkla ilgilidir. Oysa gerçekten sanat değeri taşıyan şar-
kılar hem müzikal hem de lirik açıdan protesttir. Bu sebeple Sex Pistols, Dead Kennedys gibi 
gruplar alternatif müzik sahnesinde kalırken derinliksiz şarkılarıyla Britney Spears ve Rihan-
na gibi şarkıcılar popülerleşir. Ve sizin müzik konusunda seçim yapma şansınız radyolarca 
engellenir. Aynı şekilde sinema da aynı etkiyi yaratır. Sinemaya gittiğinizde önünüze Sovyet 
sanat filmleri sunulmaz, piyasanın direttiği saçma romantik komedileri ve bol efektli aksiyon 
filmlerini izlersiniz mecburen.

 İşte popüler kültür, hayatınıza, özelikle kültürel aktivitelerimize olan erişimimizi kısıtlar. 
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DEĞİŞEN YEMEK KÜLTÜRÜNÜN EDEBİYATTAKİ YERİ / Ezgi BAYTAŞ 11 B

Zaman içerisinde değişen alışkanlıklarımızdan 
biri de yemek kültürümüz. İnsanoğlu tembel-
leştikçe evde yemek pişirmektense dışarıda 
yemeyi tercih ediyor. Fastfood restoranları her 
köşe başında yer alıyor. Sofrada ailece oturup 
sohbet ederek yemek yemek yerine yemeğini 
yiyen masadan kalkıyor. Yemek yerken her-
kesin elinde telefonu oluyor. Geçmişte evde 
yemek pişerdi, herkes bir masanın etrafında 
toplanırdı. Sofra beraber kurulur, beraber top-
lanırdı; aynı anda yemeye başlanır, herkesin 
sofraya oturması beklenirdi. Herkes aynı anda 
masadan kalkardı. Kimse yemek ayrımı yap-
madan masada olan her şeyden yerdi.

Bizim kültürümüzde belli başlı değişmeyen 
şeyler de var tabii ki… Mesela eve gelen tabak 
boş gönderilmez. Bu hâlâ benim çevremde 
gördüğüm bir şey. Ya da misafirin önüne ev-
deki her şeyden koyma alışkanlığı hâlâ varlığı-
nı devam ettiriyor. Ev sahibinin durumu kötü 
olsa bile evde bulunan her şeyden ikram et-
meye ve misafiri iyi ağırlamaya özen gösterir. 
Bazı kültürlerde ise bu tam tersi. Yani misafi-
rin önüne bir tas çorba koymayı yeterli gören 
kültürler de var ve misafir bunu ayıp saymıyor 

çünkü bu kültürle yetiştirilmişler.

Elbette birçok kültürel öge gibi yemek kültürü 
de edebiyatımızda kendini göstermiştir. Buna 
verilebilecek örneklerden biri Recaizade Mah-
mut Ekrem’in “Araba Sevdası”nda, Doğu ve 
Batı arasında kalan Bihruz karakterinin oturdu-
ğu sofralardır. Yerli kalkan balığı tava ile mayo-
nezli tavuk söğüş ve piliç etli güveç bamyanın 
yanında getirilen Bordeaux şarabı, karakterin 
kişiliğiyle ilgili yaşadığı ikilemi bize çok güzel 
anlatır aslında.

Romanlarda kurulan sofralar, sadece karakter-
ler hakkında değil, o dönemin zihniyeti hak-
kında da bize fikirler verir. Buna örnek olarak 
Halit Ziya Uşaklıgil’in ölümsüz eseri “Mai ve 
Siyah”ını verebiliriz. Mai ve Siyah’ın bir sah-
nesinde, masada bırakılan portakal ve elma 
tabaklarından, çoğunluğu içilmiş şarap ka-
dehlerinden, yüksek yemiş tabaklarından ve 
kahve fincanlarından bahsedilmektedir. Bu da 
1800’lerin sonundaki Osmanlı sofralarının ne 
kadar zengin göründüğünü kafamızda daha 
net canladırmamızı sağlar.



Geçmişi bir kenara bırakıp günümüze daha ya-
kın eserlere bakacak olursak yemeğin Türk ede-
biyatındaki etkisini Orhan Pamuk’un Masumi-
yet Müzesi’nde görebiliriz. Eserdeki karakterler, 
aynı şehirde yaşamalarına rağmen farklı sınıflara 
mensuplar ve bu da yaşam şekillerini etkiliyor. 
Masumiyet Müzesi’nde sofralar yalnızca ara-
daki sınıf farklarını vurgulamakla kalmıyor, aynı 
zamanda sevdiğine kavuşamayan ana karakte-
rin ruhundaki karmaşayı da yansıtıyor. Sevdiği 
kadının bir başkasıyla evleneceğini duyan ana 
karakter, ziyarete gittiği evde sarma, dolma, ho-
şaf, pilav ve bol buzlu rakı gibi birbirinden ala-
kasız geleneksel yemeklerle karşılaşıyor. Sevdiği 
kız fakirken kendisi zengin olan karakterimizin 
bu sofraya ve yemeklere alışık olmaması sınıf 
farklılıklarını çarpıcı bir şekilde ortaya koyuyor. 
Yemeklerin birbirinden alakasız oluşu ise karak-
terlerin de birbirlerine uyumsuz olduğunu vur-
guluyor.

Bir başka örnek ise Yusuf Atılgan’ın “Aylak Adam” 
adlı eserinde karşımıza çıkıyor. Burada kurulan 
sofralar, karakterin geçmişiyle şu anki hâli ara-
sında bir köprü görevi görmektedir. Domatesli 
et, zeytinyağlı patlıcan dolması, karaktere geç-
mişini hatırlatmakta ve eski evini anımsatmak-
tadır. Yani yemeklerin bu eserde oldukça vurucu 
ve geçmişi hatırlatıcı bir rolü olduğunu söyleme-
miz doğru olur.

Yemeğin etkisi, kendisini yalnızca Türk edebiya-
tında değil, dünya edebiyatında da gösterir. Hat-
ta sofraların önemli yer tuttuğu kitapları mutla-
ka bizler de okumuşuzdur fakat belki de onların 
sahip olduğu gücü önemsememişizdir. Ünlü ki-
taplardaki sofralara örnek olarak Sylvia Plath’in 
etkileyici eseri “Sırça Fanus”u verebiliriz. Ufak 
bir kasabadan büyük bir kente gelen ve bu bü-
yüleyici kentte kendini kaybeden ana karakter, 
gittiği görkemli yemeklerden birinde içi yengeç-
le doldurulmuş avokadolarla ve pahalı şaraplar-
la dolu bir masayla karşılaşmıştır. Bu süslü sofra, 
karakterin eskiden yaşadığı yerde yedikleriyle 
bir kontrast oluşturarak şehir hayatının ne kadar 
büyüleyici olduğunu bize göstermektedir.

Bir başka örnek ise hepimizin en azından bir kez 
okuduğu veya filmlerini izlediği J.K. Rowling’in 
“Harry Potter” serisinden geliyor. Çocukluğunun 
çoğunu akrabalarının onu kapattığı dolapta geçi-
ren Harry, büyücülük okuluna geldiği andan iti-
baren oradaki yemeklere vurulmuştur. Okuldaki 
ziyafetlerde ağız sulandıran tavuk butları, bin 
bir çeşit fasulye şekerlemeleri, ışıldayan pembe 
Hindistan cevizleri, “Fısırdayan Vızvız” adındaki 
şerbet topları, Biber Şeytancıklar ve bal renk-
li karamelalar öğrencilerin önlerine getirilir. Bu 
hem Harry’nin büyücülük dünyasını daha çok 
sevmesini sağlar hem de okuyucuları da kitabın 
içine çeker. Kitabın gerçek dışı oluşunu daha da 
vurgulayan sofra ve yemek isimleri kitaba bir bü-
tünlük sağlamaktadır.

“Cumartesi” eserinde tek bir günde koca bir 
hayatı anlatan Ian McEwan ise sadece tek bir 
yemekten bahsetmiştir. Bu yemek ise ağır ağır 
pişmekte olan balık yahnisidir. Balığın pişmesi 
neredeyse bütün kitap boyunca devam eder. Bu 
anlatım romana, yemeğe konan baharat gibi bir 
etki yaratmış, baharatın yemeği zenginleştirdiği 
gibi eseri de zenginleştirmiştir.

Bizlerin sadece temel ihtiyaç olarak gördüğü 
yemek, aslında önemini edebiyat aracılığıyla da 
göstermiştir. Yemek kültürü ve sofra, bir roma-
nın konusu kadar önemlidir. Bir filmdeki figü-
ran kadar ufak bir detay olan ancak bütünlüğü 
sağlamada önemi yadsınamayacak kadar büyük 
bir yere sahip yemek kültürü, edebiyatın her dö-
neminde farklılık göstermiştir. Realist yazar Ha-
lit Ziya Uşaklıgil’in “Mai ve Siyah”ında şaraplar, 
meyveler, kuruyemişler varken Orhan Pamuk’un 
“Masumiyet Müzesi”nde pilav, hoşaf, sarma gibi 
geleneksel yemekler görmemiz dönemsel fark-
lılıklardan ve etkilendikleri toplumdan kaynak-
lanır.  Zamanla değişen ve yabancılaşan yemek 
kültürümüzün bir sonraki edebi nesil ürünlerin-
de acaba nasıl bir yer bulacak? Kalabalık sofra-
ların, geleneksel yemeklerin yerini alan hazır 
gıda tüketimi ve dışarıda yeme alışkanlığı döne-
me yerleştikçe geleceğin yazarları nasıl ürünler 
ortaya çıkaracak, neye nasıl vurgu yapacak, bu 
kültürü karakterlere ve yaşantılarına nasıl bağla-
yacaklar oldukça merak ediyorum.
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Evde ne su vardı ne de elektrik. Dış kaplamaları yapıldığı günden beri boya yüzü görmemiş 
bu iki katlı ev on odalıydı, her odasında da bir aile oturuyordu. Odalar küçücük, daracıktı. 
Her odada bir yatak, iki battaniye… Altı kişiydik biz odada: annem, babam, dedem, annean-
nem, kardeşim ve ben. Bir de minik bülbülümüz. Fırfır derdik ona biz kardeşimle. Onu her 
yere götürürdük. Bizimle etrafı gezerdi. Okulda dolabıma koyardım. Evde annem ve babam 
tartıştığında üstüne örtü koyardık ki görmesin, duymasın bağrışmaları. Annem bir fırında 
çalışıyordu. Bize her gün güzel ve sıcak poğaçalar, pastalar, kekler getirirdi. Babam ayakkabı 
fabrikasında çalışıyordu. Hafta sonları da bir otoparkta çalışıyordu. Bayramlarda bize birer 
rugan, süslü püslü, cicili bicili ayakkabı getirirdi. Bütün bir yıl onu giyerdik. Ara sıra okuldan 
sonra eskimiş kıyafetlerden yaptığımız oyuncakları satardık bakkalın önünde. Kazandığımız 
parayla Fırfır’a yem alırdık. Bazen paramız yetmezdi; annemin getirdiği börek, çörek kırıntı-
sını verirdik ona, bayılırdı kırıntı yemeğe. Anneannem ve dedem emekli olmuşlardı. Annemin 
ve babamın yoğun olduğu günler onlarla kalırdık. Onlara bir gün “Biz fakir miyiz?” dedik. 
Annemize ve babamıza her zaman sormaya çekinirdik. Çünkü onların verdiği emeğe karşılık 
böyle bir soru sormak haksızlık olurdu. Anneannem bize “Esas zenginlik maddi değil, mane-
vidir. Zenginlik insanın kendini mutluluğa ulaştıracak yolları seçmesidir; diğer insanlara ne 
durumda olursa olsun destek olmaktır.” dedi. Bu bizim için çok tatmin edici olmamıştı. Ayrıca 
tam olarak ne demek istediğini de anlamamıştım. Biz de daha sonrasında odamıza geçtik. 
Sabah kalktığımızda kıyafetlerimizi hızlıca giydik, elimizi yüzümüzü yıkayıp Fırfır’ı da besledik-
ten sonra babamızla birlikte erkenden dışarı çıktık. Kahvaltımız için yolda duran bir tezgâhtan 
bir simit alıp ikiye böldürüp içine de zeytin ezmesi sürdürdük. Okula kadar simidimiz bitmişti. 

Beyza BAKIRCIO
Ğ

LU
 / 9 A

BABAM
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Babama “Neden sen de almadın? Aç de-
ğil misin?” diye sordum. Babam iş yerinde 
ona kahvaltı verileceğini söyledi. Biz de 
okul bahçesinden içeri girip sınıflarımıza 
dağıldık. Okul çıkışında babam bizi almaya 
geldi. Ve bugün üçümüzün dışarıda yemek 
yiyeceğimizi söyledi. Okulun iki sokak ile-
risinde, çiçekçi Fatoş ablanın karşı kaldı-
rımındaki yeni açılan büfeye gideceğimizi 
öğrendiğimizde çok mutlu oldum. Büfeye 
geldiğimizde ne yiyeceğimizi sordu. Biz de 
ekmek arası tavuk döner istedik. Herkes bu 

yeni açılan büfenin tavuk dönerini konuşuyordu. İçecek olarak da ayran istedik. Babam bir 
şey yemeyeceğini, evde gelmeden önce bütün aile erkenden yediklerini söyledi. O anda çok 
üzüldüm. Babama “Neden bizi beklemediniz?” dedim. O da “Bugün işim erken bitti, annen 
de yemeği erken hazırlamış, ben de çok açtım. Bu yüzden topluca yedik. Sonra sizi de bura-
ya getirmeye karar verdim.” dedi. Ekmek arası tavuk dönerimiz geldiğinde yarısını babamla 
paylaşmak istedim. Ancak gerçekten çok tok olduğunu söyledi. Bende ısrar etmedim. Babam 
hesabı ödedikten sonra evin yolunu tuttuk. Yolda yürürken kardeşim birden pamuk şeker diye 
tutturmaya başladı. Onun elinden dürtmeme ve kulağına fısıldamama rağmen susmadı. Ba-
bam da kardeşimin bu üstelemesine karşılık olarak “ Tabii alırım. Kızım istermiş de ben almaz 
mıyım?” dedi. Ve evin önündeki karşı bakkaldan pamuk şeker aldı. Bana da isteyip istemedi-
ğimi sordu. Bakkalın tezgâhının önünde duran rengârenk, bıcır bıcır, canlı paketlerle süslen-
miş leziz şeker ve çikolatalar o kadar güzel duruyorlardı ki galiba bakarken kendimden geçmiş 
olmalıyım! Çünkü bakkal amca onlardan beş tanesini bana verdi. O kadar mutlu oldum ki… 
Eve gelir gelmez bir tane anneme, bir tane babama, bir tane anneanneme bir tane de dede-
me verdim. Hepsi onlara bunları verdiğimde o şaşkın gözlerini babama dikmiş bakıyorlardı. 
Bir gariplik vardı bu işte. Annemlere akşam yemeğinde biz yokken ne yediklerini sordum. 
Annem de ilk başta babama bir bakış atarak sonra da kekeleyerek her zamankilerden dedi. 
Fırfır’ı da besledikten ve suyunu verdikten sonra kardeşimle birlikte yatağa girdik. Sıcacık yor-
ganın altında bugünün ne kadar harika bir gün olduğunu düşünüyordum. Birden kendimce 
dedim ki belki de biz fakir değilizdir maddî anlamda. Çünkü babamla birlikte mahallenin son 
zamanlarda en popüler olan yerinde yemek yedik. Sonra gezdik ve şekerler aldık. Ancak daha 
sonrasında içeriden sesler gelmeye başladı. Annemin sesiydi bu. Annem babama “Bu zama-
na kadar ne yaptınız? Bu kadar parayı nerden buldun? Ve bir gün içinde bu paranın hepsini 
harcama cesaretini nerden buldun? Bizim daha ödememiz gereken kira var, geçindirmemiz 
gereken bir ev? Ve daha geri alman gereken borçlar… Karşı komşunun sağlık masrafları... 
Bunların hepsini nasıl toplayacaksın?” dedi. O anda daha demin düşündüğüm her şey dar-
madağın olmuştu. Ama o zaman anladım ki babam aslında çok zenginmiş. Sabah bize simit 
alırken aslında açmış, akşam büfeye bizi götürürken de… Annemler de açmış, arkadaşlarına 
borç verirken de, Yıldız teyzenin sağlık masraflarını karşılamaya çalışırken de… Bunların hepsi 
babamın gönlünün ne kadar zengin olduğunu gösteriyor. Ama aynı zamanda da bize hep bi-
zim için yalan söylüyor, biz üzülmeyelim diye...



GÜNAYDIN GÜN IŞIĞI(M)

Günaydın gün ışığı(m),
Bak senden erkenciyim yine.
Belki de hiç uyumadım.
Uyku bu diyarları terk etti yine.
Korku, panik ve yalnızlık kokuyor üstüm başım,
Depresyon ve gözyaşı lekeli üniformam.
Saçlarım karman çorman, kuş yuvası,
Kara aylar doğmuş gözlerimin altına.
Görüşüm bulanık, kaynak damlalar yanaklarımda, 
Klişe yalanlar fısıldıyorum,
Aynadaki lanetli yansımama,
“Yeni bir gün, yeni bir umut, yeni bir şans”

Günaydın gün ışığı(m),
Bak senden erkenciyim… Yine

                                                       Ayşegül AĞIR / 11 B
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Seksen iki yaşındayım. Yaklaşık altı aydır 
kaldığım hastane odasında, etrafımda ai-
lem sevgi ve hüzün dolu gözlerle bakarken 
bana, anın tadını çıkarıyorum. Havadaki 
keskin hastane kokusunu derin derin içime 
çekiyorum, belki bir umut sonsuza kadar 
anımsarım diye bu anı, bu hissettiğim hu-
zuru. Gözlerimi kapıyorum ve bir rüyaya 
dalıyorum. Hayır hayır, rüya değil bu, kü-
çüklüğümü görüyorum aslında.

SEKSEN İKİ YAŞINDAYIM
Meral Aika EREN / 11 A
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Altı yaşındayım, bir yılbaşı kutlamasında aile dostumuzun evindeyiz annem, babam ve 
abimle. Küçük olduğum için normalde o kadar geç saate uyanık kalmama izin verme-
yen annem, bir günlüğüne izin veriyor on ikiye kadar ayakta kalmama. Ben de sevini-
yorum tabii hatta heyecanlanıyorum ama her ne kadar uyanık kalmaya çalışsam da 
nafile, gözlerim izin vermiyor yeni yılı saatinde kutlamama. Oturduğum koltukta ben-
den beş yaş büyük abimin yanında uyuyakalıyorum. Arabaya bindiğimizi hayal meyal 
hatırlıyorum. Sabah uyandığımda çoktan sabah olduğunu ve saatin on ikiyi geçtiğini 
hatta evimize bile döndüğümüzü anlayınca ağlamaya başlıyorum yeni yılı kutlayama-
dım diye. Annem geliyor hemen yanıma ve durumu anlayınca bana, yeni yılı saatinde 
kutlamanın önemli olmadığını, yeni güne aileyle birlikte başlamanın asıl önemli oldu-
ğunu ve aşağıda da beni bir sürprizin beklediğini söylüyor. Ben de ikna olup aşağıya 
iniyorum hevesle. Yemek masasına ulaştığımda babamı, abimi, anneannemi, dedele-
rimi, halamı ve dayımı görüyorum masada. O sabah hep birlikte yeni yılın ilk gününde 
ailecek kahvaltı ediyoruz. 

Gözlerimi açtığımda yüzümde bir tebessüm oluşuyor. Sağıma baktığımda koltukta 
uyuyakalmış olan kızımı görüyorum. Daha da büyük bir tebessüm oluşuyor yüzümde, 
rüyamda gördüğüm o günü tekrardan hatırlıyorum. Ailenin ve bütünlüğün önemini 
anladığım o güne keşke geri dönebilsem diye geçirip duruyorum içimden. Gözümde 
tütüyor halam ve dayımla oynadığım oyunlar, kulağımda çınlıyor babamın hikayeleri, 
annemin kahkahaları. Ben bunları anımsarken odaya genç bir hemşire giriyor. Seruma 
bir ilaç enjekte edip nasıl olduğumu soruyor. Ben de iyi olduğumu, sadece biraz yorgun 
hissettiğimi söylüyorum. Yorgunluğun sebebinin ilaçlar olduğunu söyleyip iyi geceler 
dileyerek odadan çıkıyor hemşire. Yavaş yavaş ağırlık çökmeye başlıyor. Göz kapakla-
rım iyice ağırlaşıyor ve tekrardan uykuya dalıyorum.

Rüyamda bu sefer sekiz yaşındayım ve birinci sınıf bitmek üzere, yaz tatiline bir hafta 
kalmış. Tatilde babam bisiklete binmeyi öğreteceğine söz verdiği için oldukça heye-
canlıyım. Yaz tatilinin başladığı gün babam eve, bana aldığı bisikletle geliyor. Siyah 
zemin üzerine turuncu çizgileri olan bisikletimi görünce adeta çığlık atıyorum. Koşup 
babamın boynuna sarılıyorum büyük bir sevinçle. Ardından, babam hızlıca hazırlanıp 
aşağı inmemizi, kendisinin de dışarıda bekliyor olacağını söylüyor abime ve bana. Biz 
de hızlıca hazırlanıp dışarı çıkıyoruz. Babam evin hemen önünde iki bisikleti çıkarmış 
bizi bekliyor. Abim zaten önceden bildiği için hemen biniyor bisikletine, bense çekini-
yorum binmeye. Babam korkmamamı ve bisiklete binmemi söylüyor. Ben de dinliyo-
rum babamı ve biniyorum bisiklete. İlk başta babam tutuyor bisikleti arkadan, dengeyi 
bir şekilde sağladıktan sonra ilerliyorum yavaşça. Tabii korkuyorum düşeceğim diye 
ama babam yanımda olduğunu ve bırakmayacağını söylüyor beni. Güveniyorum ben 
de ve bisikleti sürmeye çalışmaya devam ediyorum. İyice dengemi sağladıktan sonra 
ilerliyorum ve babam beni bırakıyor. Bırakınca dengemi kaybedip düşüyorum. Canım 
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çok yanıyor ve ağlamaya başlıyorum, aynı zamanda da babama sinirleniyorum beni 
bıraktığı için.  Soruyorum ona neden bırakmayacağını söylemesine rağmen bıraktığı-
nı, düşmeme izin verdiğini. O da gülmeye başlıyor, daha çok kızıyorum. Sıyrılan dizimi 
üflüyorum acıdığı için. Tam o sırada abim geliyor yanımıza. Abim neden güldüğünü 
soruyor babama, babam da ikimizi karşısına alıp açıklamaya başlıyor. Gülmesinin se-
bebinin benim düşmem olmadığını, verdiğim tepki olduğunu söylüyor ve ekliyor. Her 
zaman ona güvenerek hareket edersek bir gün olmadığında kendi ayaklarımızın üs-
tünde durmamızın zor olacağını söylüyor. Zorluklarla baş ederken bazen kendi başımı-
za savaşmamız gerekeceğini ve şu an yanımızda olsa bile gelecekte olmadığında kendi 
başımızın çaresine bakabilmemiz gerektiğinden bahsediyor abime ve bana. Kendi ça-
bamızla başarıya ulaşmazsak eğer o başarının kalıcı değil geçici olacağından bahsedi-
yor babam. Tabii biz anlamıyoruz söylenenleri  ve ne anlama geldiklerini abimle. Anlık 
bir sessizlikten sonra babam ayağa kalkıyor ve beni de kaldırıyor. Yaramı temizleyip 
tekrar deneyip denemeyeceğini soruyor. Ben de denemek istediğimi söylüyorum. Ya-
ram temizlenince tekrardan bisiklete biniyorum, bu sefer daha sağlam bir dengem var. 
Babam yine yardım ediyor ilk başta ve bir süre sonra ben bırakmasını söylüyorum bu 
sefer bisikleti. O da bırakıyor ve ben de düşmeden biraz ilerleyip duruyorum. Babam 
ve abim gülüyorlar başardığımı görünce ben de yanlarına koşup ikisine birden sarılı-
yorum. 

Konuşma seslerine uyanıyorum bu sefer. Karşımda torunlarımı görüyorum, sabah 
olmuş, ziyaretime gelmişler. Koşup sarılıyorlar bana, okulda geçen günlerini anlatı-
yorlar heyecanla. Ben de dinliyorum büyük bir hevesle. Ardından aniden bir ağrı his-
sediyorum kalbimde, doktoru çağırıyorlar hemen. Doktorun kapıdan içeri koşarak 
girdiğini görüyorum en son. Gerisini zaten hatırlamıyorum, bayılmışım. Uykumda 
yeniden anılar canlanıyor, bu sefer on yaşındayım.

Bir akşam, yine her zamanki gibi annem ve abim ile babamın işten dönmesini bek-
liyoruz. Abim ve ben yeni alınan kutu oyununu oynuyoruz. Bir süre geçtikten sonra 
babamın geç kaldığını fark ediyor annem. Yaklaşık iki saat sonra kapı çalıyor. Annem 
koşarak kapıya bakıyor fakat gelen kişiyle fısıltıyla konuşuyor adeta, gelen babam de-
ğil. Biz abimle yemeğimizi çoktan yemiş kitap okurken gelen misafire kulak kesiliyoruz. 
Annem pür dikkat ve tüm ciddiyetiyle hiç konuşmadan dinliyor gelen kişiyi ve ağlama-
ya başlıyor. Kapıyı kapatıp acilen evden çıkıveriyor bize bir şey söylemeden. Hemen 
ardından anneannem yan apartmandan eve geliyor ve annemin acil bir işi çıktığını, o 
akşam bizde kalacağını söylüyor. Bir şeylerin ters gittiğini anlıyoruz abimle, içimizi bir 
huzursuzluk kaplıyor ama açıklama yapılmadığı için nasıl olsa sabah öğreniriz deyip 
yatıyoruz. Ertesi sabah uyandığımızda anneannem çok üzgün gözüküyor, ne olduğunu 
sorduğumuzda bir şey demiyor ve sadece hazırlamamızı istiyor. Giyinip kahvaltı ettik-
ten sonra dedem bizi alıyor ve bir hastaneye götürüyor. Huzursuzluğumuz ve şüphe-
lerimiz haklı çıkmaya başlıyor ki hastane girişinde annemi görüyoruz, arabadan inip 
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hemen yanına gidiyoruz sarılıyoruz ona. Annem ağlamaklı, güçlü olmamız gerektiğini 
söylüyor. Dün gece bir trafik kazasının yaşandığını ve babamın da o kazaya karıştığın-
dan bahsediyor. Eve dönerken karşıdan gelen bir kamyonun kontrolünü kaybedip ters 
şeride girdiğini, babamın da kurtulmak için hamle yaptığında yoldan çıkıp çok sert bir 
şekilde ağaca çarptığını anlatıyor. Kazanın hemen ardından hastaneye kaldırılmasına 
ve tüm uğraşlara rağmen sabaha karşı babamı kaybettiğimizi söylüyor annem. Anla-
mıyorum ben ilk başta, inanamıyorum olanlara. Abim koşarak uzaklaşıyor bulundu-
ğumuz yerden, annem de peşinden koşuyor, bense olduğum yerde kalakalmış öylece 
karşıya bakıyorum. Ne hissetmem gerektiğini, ne yapmam gerektiğini bilmeden öyle-
ce duruyorum ayakta. O gün olayın ciddiyetine varamadan geçiyor benim için. Hatta 
bundan sonraki üç gün böyle geçiyor. Durgun, duygusuz ve boş gözlerle bakıyorum et-
rafa. Cenazeden sonra eve döndüğümüz akşam yatağa annem yatıyor beni, iyi geceler 
dileyip sımsıkı sarılıyor bana, ardından odamdan çıkıyor fakat çıktığı anda ağlamaya 
başlıyorum hüngür hüngür. Üç gündür biriktirdiğim ne varsa ne yoksa hepsini o an çı-
karıyorum bünyemden. Sabaha kadar ağlıyorum sessizce, gözlerimde damlayacak yaş 
kalmayıncaya kadar ağlıyorum.         

Uyandığımda gözümden akan sıcak gözyaşını hissediyorum. Yüzümde oksijen maske-
si, etrafımda hayati değerlerimi kontrol eden makinelerin sesini duyuyorum. O günü 
atmaya çalışıyorum kafamdan hatta o kazadan sonrasını anımsamamaya çalışıyorum 
ama boşa. O gün ve ondan sonra yaşadığım hiçbir şeyi unutamıyorum, üstesinden ge-
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lemiyorum. Babamın yokluğunun uyandırdığı o boşluk ve sonrasında annem ve abimle 
yaşamamız gerekenler tekrar canlanıyor gözümde. Belki gözümün önünden giderler 
diye tekrar kapatıyorum gözlerimi.          

Bu sefer dayımın evindeyim. On bir yaşındayım. Babamın ölümünden bir yıl geç-
miş ama hâlâ taşındığımız şehre alışamıyorum. Kasaba hayatından şehir hayatına 
geçmek ne annem, ne abim ne de benim için iyi olmuyor. Hiçbirimiz alışamıyoruz 
bir türlü ortama. Annem mecburen toparlandıktan sonra dayımın yanında işe baş-
lıyor. Abim ise okulu bırakıp çırak olarak çalışıyor bir terzide. Evin küçüğü olan ben 
ise okula gidiyorum istemesem bile. Gittiğim okuldaki çocuklar beni benimle bıra-
kıyorlar çoğunlukla, yanıma gelmiyorlar, konuşmuyorlar benimle, uzaktan gözlem-
liyorlar sadece. Hem yeni geldiğim için hem kasabalı olduğum için hem de babam 
olmadığı için sürekli arkamdan konuşuyorlar, fısıldaşıyorlar, duyuyorum. Öğrenciler 
yetmiyormuş gibi bir de öğretmenler acıyarak bakıyorlar bana, sinirleniyorum. Far-
ketmediğimi sanıyorlar ama biliyorum, duyuyorum, görüyorum. Beni rahat bırak-
malarını söylemek,  haykırmak istiyorum ama tüm sözleri yutuyorum, susuyorum. 
Tüm bunlara başarılı olabilmek için katlanıyorum. Biliyorum ki okulu bitirip meslek 
sahibi olmalıyım ve bunu kendim başarmalıyım babamın da dediği gibi. Ailemi gu-
rurlandırabilmek için, babamı gururlandırabilmek için. Bu yüzden koskoca şehirde 
annem, abim ve dayım haricinde hiç tanıdığım yok. Bu devasa şehirde yapayalnız 
hissediyorum. Eskiden sokakta abimle oynadığımız oyunlar geliyor aklıma, hüzünle-
niyorum. Bisiklete binmeyi öğrendiğim gün geliyor aklıma, özlüyorum. 

Oğlumun sesine uyanıyorum bu sefer, bana sesleniyor uyanmam için. Yüzünde koca-
man bir gülümsemeyle bana bakıyor oğlum. Canım oğlum… Onunla uzunca bir süre 
sohbet ediyoruz. Aniden gelen bir ürpertiyle gözlerimi açıyorum ve odamın boş olduğu-
nu görüyorum. Ardından oğlumun aslında burda olmadığını anlıyorum. Sekiz yıl önce 
kalp krizinden onu kaybettiğimizi hatırlıyorum. Zamanın nasıl su gibi akıp gittiği geldik-
çe aklıma gülüyorum kendi kendime. Nasıl da seksen iki senelik hayatı yaşamışım diye, 
ne ara o kadar zaman geçmiş diye hayret ediyorum. Ailecek geçirdiğimiz bayramları, 
çocukluk günlerimi daha dün gibi hatırlarken nasıl oldu da dört kişilik çekirdek ailem-
den geriye tek kaldığımı düşünüyorum. Dayımın yanına şehre taşındığımızda uzunca 
bir süre hissettiğim o yalnızlığı şu anda da hissediyorum fazlasıyla. Derken tam o sırada 
en büyük torunum içeri giriyor. Biricik oğlumun kızı, beni ziyarete gelmiş. Yanıma otu-
ruyor, elimi tutuyor ve nasıl olduğunu soruyor. Gözümdeki yaşı silip onu görünce daha 
iyi olduğunu söylüyorum, gülümsüyor. Bana gününün nasıl geçtiğini anlatıyor, dikkatle 
dinliyorum onu. Akşama kadar muhabbet ediyoruz onunla, saat geç olunca gitmesi 
gerektiğini ama halasının refakatçi olarak kalacağını, çok sürmeden burada olacağını 
söylüyor. Ben de onu uğurluyorum. Dediği gibi kısa bir süre sonra kızım geliyor odama. 
Bu akşam burada kalacağını söylüyor ve eşyalarını bırakıyor. Benim de o sıralarda göz-
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lerim kapanmaya başlıyor. 

Uykuya daldığımda ken-
dimi üniversite mezuniye-
timizde görüyorum. Plan-
ladığım gibi ortaokulu ve 
liseyi bitirmiş hatta üni-
versiteyi bile bitirerek bir 
meslek edinmek üzereyim. 
Törende abim ve annem de 
yanımda, gururla bakarlar-
ken bana keşke babam da 
burada olsaydı diye geçiri-
yorum içimden. Mezuniye-
timin ardından iş buluyorum bir firmada. Orada bulunduğum süre boyunca elimden 
gelenin en iyisini yapıyorum ve çabalarımın sonunda genel müdür oluyorum. Bu ba-
şarımın yaklaşık beş yıl sonrasında ise dünyalar güzeli eşimle tanışıyorum. Dayımın 
yanına şehre taşındığımızdan beri süregelen yalnızlık ve yabancılık hissi eşimle tanışıp 
evlendikten sonra yok oluyor. İlk çocuğumuzu yani kıymetli oğlumu kucağıma aldığım 
an ise anlıyorum ki nerede olduğumun, nerede yaşadığımın bir önemi yok yanımda 
ailem olduğu sürece. Onların varlığı, sevgileri ve enerjileri benim mutlu hissetmemi 
sağlıyor nerede olursam olayım. Aradan üç sene geçiyor ve bu sefer canım kızımı ku-
cağıma alıyorum. Kucağımdaki bebeğin hissettirdiği tarif edilemez duyguyu tekrardan 
yaşıyorum bu sayede. Bunun için eşime minnettarım. Yaklaşık kırk sene sonra işimden 
emekli olmuş, çocuklarımı evlendirmiş, evimde kahvemi yudumluyorum. Mutfaktan 
bir gürültü kopuyor ve hızlıca eşimin yanına gidiyorum. Yere uzanmış halde eşimi gö-
rünce ambulansı arıyorum hızlıca. Eşim hastaneye kaldırılıyor ama tüm müdahalelere 
rağmen kurtarılamıyor. İki yıl önce oğlunu kaybettiği için zayıflayan kalbi daha fazla 
dayanamıyor ve duruyor. Ben ise bunun üzerine bir süre evimde kalmaya devam edi-
yorum. Şehre taşınınca hissettiğim yalnızlık yine çöküyor üstüme kabus gibi. İki yıl bu 
evde yaşadıktan sonra bir aile yemeğinde aniden bayılıveriyorum. Hastaneye kaldırılı-
yorum, o gün bugündür bu tek kişilik odadayım.

Seksen iki yaşındayım. Yaklaşık altı aydır kaldığım hastane odasında, bir sabah, et-
rafımda ailem sevgi ve hüzün dolu gözlerle bakarken bana, anın tadını çıkarıyorum. 
Havadaki keskin hastane kokusunu derin derin içime çekiyorum, belki bir umut sonsu-
za kadar anımsarım diye bu anı, bu hissettiğim huzuru. Gözlerimi kapıyorum ve derin 
bir uykuya dalıyorum. Rüyamda babamı görüyorum, beni yanına çağırıyor, arkasında 
sevdiklerim beni bekliyorlar. Yanlarına gidiyorum, nihayet tüm hasretlerim sona eriyor, 
çok mutluyum ve uyanmak istemiyorum…
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BÜYÜMEK  / Azra ULU 12 B

Büyümek nedir? Sadece her geçen sene bir yaş daha almak mıdır? Sa-
dece nicel bir ifade midir? Küçük bir çocuğun hemen büyümek istemesi 
midir? Yoksa yaşını almış birinin büyüyünce hayat çok daha zorlaşıyor, 
çocukluk en güzel zamanlardır demesi midir? 

Her insana göre değişken bir kavram olmuş büyümek. Bana göre ise; 
bir yaş daha almaktan ziyade birden fazla deneyimi hayatımıza sığdır-
maktır. Anılarımızı, arkadaşlarımızı, hoş veya sıkıcı geçen vakitlerimizi, 
sohbetlerimizi, aldığımız iyi-kötü haberleri, yaşadığımız tüm şeyleri, tüm 
duygularımızı hayatımıza ekleyip, onların bize hissettirdiklerini yaşayıp, 
her geçen sene onlarla birlikte yeni deneyimlere kucak açmaktır.

Yaşadıklarımızdan ders çıkartıp bir dahakine daha dikkatli olmaktır bü-
yümek. Önceden üzüldüğümüz olaylara sonrasında gülebilmektir. Bir 
bakıma olgunlaşmaktır. Bazen olgunluğun yaş ile bir ilgisi olmadığını 
düşünsek de her yaşın ayrı olgunluğu olduğunu bilmektir büyümek. Acı-
sıyla tatlısıyla hayatta birçok deneyime sahip olmaktır. 

Büyümek, aslında sanıldığı kadar sığ bir kavram değildir. İnsanlar bir yaş 
aldıklarında sadece bir yaş büyümüş olmazlar. Yaş almanın da fazlasını 
yaşarlar. Belki de tüm bunları anladığımız zaman gerçekten büyümüş 
oluyoruz.
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Kuşlar Göç Ederken

Anneme sormuştum küçükken,
“Kuşlar göç ederken,
Yönlerini nasıl bulurlar?
Ülkelerinden giderken,
Evlerini nasıl hatırlarlar?
Göklerde süzülürken,
Biriktirirler mi hatıralar?”

Annemin gözleri dolmuştu,
Sanki cevap vermeye korkmuştu.
“Aç kitapları, öğren,” diye konuştu.
Hâlbuki annem derdi ki,
“İnsan hayatı yaşayarak öğrenmeli.”
Bu sefer değiştirmişti sözlerini.

Bunu sormuştum sekizimde,
Cevabını öğrendim on sekizimde.
Bir kitaptan alsaydım cevabı keşke,
Hayatın bana vurduğu darbeden değil de.
Gitmem gerekiyordu o harap olmuş evden,
Bavulumu toplayıp kalabalığın peşine düşmem.

Anneme sormuştum küçükken,
“Kuşlar göç ederken,
Korkarlar mı geri dönemeyeceklerinden?”
Annemin gözlerinden iki damla yaş akarken,
Keşke cevabına hazır olmadığım soruları,
Sormasaydım küçükken.

                               Sıla YURTSEVEN / 11 A

      

Sayıların Senfonisi

Bir kadına rastladım ay ışığı altında,
İki dişi kırık, pis gülüşlü sokakta.
Üç gün önce hayata küsmüş bir dansta,
Dördüncü notadan sonra kırılan topuklarına.
Beş yıldır hayalini kuruyormuş sarılmanın o adama,
Altı adım kalmış ona dokunmasına.
Yedi saattir ağlıyormuş hıçkırıklarla.
Sekizinci cadde keşke onu sarmalasa,
Dokuz dolarını içkiye harcatmasa.
On gibiydi saat, kadın yere yığıldı ama
Konuşmadı benimle, her şeyi anlattı bakışlarıyla.

                                      Sıla YURTSEVEN / 11 A
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Ofelya

Sana bir sorum olacak, ofelya.
Sen bilge bir ruhsun, anlarsın mutlaka.
İhanet ettim kalbimdeki tohumlara,
Kuruttum onları alacakaranlıkta.
Nasıl yaptım bunu, ofelya?
Sen aşık bir ruhsun, kızarsın bana.
Çiçekler vardı sol yanımda,
Ezdim onları keskin bir bıçakla.
Neden yaptım bunu, ofelya?
Sen yorgun bir ruhsun, umursama.
Manolyalar ekti çürümüş varlığıma,
Ben ona aşıktım, o bana.
Niye böyle oldu, ofelya?
Sen merhametli bir ruhsun, cevap ver bana.
Zihnimin kapısında ayaktayım şafakta,
Gözlerim kapalı, ellerim nabzımda.
Sanırım nabzım atmıyor, ofelya.
Sen akıllı bir ruhsun, ölümüme aldırma.
Kalbimden söktüğüm solan papatya,
Ah ne güzel duruyor onun saçlarında.
Bir kere kokusunu alsam yeter, ofelya.
Ben aşık bir ruhum, bunu ona anlatma.

                                      Sıla YURTSEVEN / 11 A      

Gökyüzü

Ben bir gökyüzüydüm,
Her şeyden habersiz, masmavi.
Kuşları öldürdüler benim bedenimin üstünde, tek bir kurşun darbesiyle.
Saçlarımın mavisi kirlendi biraz, mor oldu, kırmızı oldu.
Sevdiklerinin küllerini üstüme döktüler.
Gözlerim, burun deliklerim is oldu.
Tanrı’ya ulaşmak istediler ve binaları yükselttiler.
Kafamın içinde bir yuva, onların sonu ise Babilliler gibi oldu. 

Ben bir gökyüzüydüm,
Her şeye hakim ama herkesten uzak.
Beni kana ve cana buladılar,
Mavimi koyu bulutlarla kararttılar.
Nasıl sevilir bu dünyada yaşayanlar,
Göğümü savaşlarına siper yapanlar?

                                                                                 Sıla YURTSEVEN / 11 A
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YAŞAM BOYU SÜREN DEĞER: EĞİTİM / Meral Aika EREN 11 A

Doğduğumuz andan itibaren başlayıp hayatımızın sonuna kadar devam eden eğitim; kişiliğimizi şe-
killendiren, resmiyetle okullarda aldığımız temel bir unsurdur. Doğumumuzun ardından kelime ez-
berlemek, okula gitmek, yeni bir hobi edinmemiz gibi birçok eylemi aslında eğitimimiz çevresinde 
öğreniriz. Eğitim dediğimiz şey bize insan olmayı ve bir birey olmayı öğreten temel unsurdur.

Dünya genelinde imkânı olanlar okula giderek eğitim almaktadırlar. Bu okullarda resim, müzik, ma-
tematik, fen, edebiyat gibi birçok alanda eğitim gören öğrenciler bu dallar hakkında kapsamlı bir 
bilgiye sahip olurlar. Fakat devletlerin “eğitim sistemi” anlayışından dolayı öğrenciler bu durumdan 
tamamıyla yararlanamayabilir. Örneğin bazı durumlarda eksik bilgi verilirken bazı durumlarda da 
fazla bilgi sebebiyle öğrencinin anlaması güçleşir ve bu da öğrencinin bilgiyi aslında benimsemeyip 
geçici bir süreliğine ezberlemesine sebep olur. 

Toplum, bireysellik, dayanışma, yardımlaşma, genel kültür gibi kavramları öğretmesi gereken eğitim 
kurumları, anlayış farklılığından dolayı öncelik tanınması gereken değerleri atlayabiliyorlar. Oysa as-
lında olması gereken, eğitim sisteminin insanlara sevgiyi, saygıyı, uzlaşmayı öğretmesinin yanı sıra 
fen, edebiyat, resim ve müzik gibi alanlarda da bireyi geliştirip zenginleştirmesidir. Aksi takdirde öğ-
rendiği bilgiyi hatırlamayan, ezberci ve cahil bir insan profili yaratılmış olur.

Aslında eğitim, yalnızca okullarda aldığımız temel eğitimden ibaret değildir. Doğduğumuz andan ölü-
mümüze kadar kendimize kattığımız, öğrendiğimiz, benimsediğimiz her bilgi bizim için bir eğitimdir. 
Devletlerin eğitim sisteminin bunu sağlayabilecek olması gerekirken bazı durumlarda kişinin kendisi-
nin bunu fark etmesi ve birey olabilmek için kendi kendini eğitmek zorunda kalması oldukça üzücüdür. 
Ama her ne şartta olursa olsun insan kendini geliştirir ve bir birey olmayı öğrenerek eğitimini tek 
başına da olsa tamamlanmış olursa gerçek eğitim amacına ulaşmış olur.

Hayatımız boyunca okuduğumuz her kitap, izlediğimiz her film, öğrendiğimiz her yeni hobi, edindiği-
miz her yeni bilgi bizim eğitimimizin bir parçasıdır. Sadece okulla sınırlı kalmayan bu unsur kişiliğimizi 
geliştiren, kendimizi keşfetmemizi sağlayan ve asla es geçilmemesi gereken bir değerdir.
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BİLİNMEYEN BİR KADININ MEKTUBU 
Ezgi BAYTAŞ / 11 B

Bilinmeyen Bir Kadının Mektubu, Stefan Zweig 
tarafından kaleme alınmıştır. 62 sayfadan oluş-
maktadır. Bu kitapta tek taraflı aşkın saplantılı 
bir hâl alışını okuyacaksınız. 

Kahramanları tanımıyoruz hatta isimlerini bile 
bilmiyoruz ancak duygularını en derinden his-
sediyoruz. Kitaptaki kadın karakteri mektubun 
sahibi, erkek karakteri ise kadın karakterin sap-
lantılı aşkı olarak tanıyoruz. Kitabı okurken aynı 
zaman da kitabı yaşıyor gibi hissedebilir hatta 
zaman zaman karakterlere kızabilirsiniz. Tek ta-
raflı bir aşkın bu denli tutkulu olması açıkçası 
bana “Vay be!” dedirtmişti. Kadının acı çekme-
sine rağmen aşkından vazgeçemeyişi ve bunu 
mektupta her detayına kadar hissettirmesi, 
yakışıklı adamın ise durumdan bihaber olması 
içinizi sızlatacak. 

Birini her şeyden çok sevmenin yaşattığı acıyı, sevince nasıl sadakatle bağlı olunduğunu, o 
sizi görmese bile varlığının mutlu edişini her satırda yeniden hissetmeye başlayacaksınız. 
Aşk, tutku, acı ve saplantıyı bu kitapta ele alan Zweig, işin içine psikolojiyi de katmış anla-
yacağınız. Oldukça kısa fakat etkisi uzun bir kitap sizleri bekliyor...
                                                                                                         

Kitap Önerileri
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BİR KADININ YAŞAMINDAN YİRMİ DÖRT SAAT
Ezgi EROĞLU / 11 B

En sevdiğim yazarlardan biri olan Stefan 
Zweig’in bu sürükleyici kitabını herkese öneri-
rim. Zweig bu kitabında bir kadının yaşamının 
bütünüyle değiştiren yirmi dört saatlik dene-
yimini anlatırken, insanda içkin saplantıların 
ve dayanılmaz arzuların sınırlarında gezinir. 
Özgürce ve tutkuyla içgüdülerinin peşine takı-
lan bir kadının bu kısa ve yoğun hikâyesi, ka-
dın kalbinin sırlarına ermiş ustanın kaleminde 
olağanüstü bir anlatıya dönüşür. Diğer bütün 
kitaplarında yaptığı gibi bu kitapta da yaptığı 
betimlemeler ve karakterlerin psikolojik ana-
lizleriyle okurun kendisiyle özdeşleştirdiği, ken-
disini anlamasını sağladığı ve insanı derinden 
etkileyebilecek bir eser haline getirmiştir.

“Bütün yağmur oluklarından su gürleyerek akıyor, kentten o tarafa doğru gelen arabaların 
uğultusu duyuluyordu, kafalarına geçirdikleri pardösüleriyle insanlar sağa sola kaçışıyordu; 
canlı olan her şey ürkekçe boynunu eğmiş, kaçıyor, koşuyor, sığınacak bir yer arıyordu; her 
yanda, insan olsun, hayvan olsun herkesin yeryüzüne düşen bu olgudan korktuğu hissedili-
yordu; yalnızca oradaki bankta karamsar düşüncelerle yumak haline gelmiş o insan ilgisizliği-
ni koruyor, hareket etmiyordu. Duygularının her birini hareket ve mimiklerle görünür kılma 
özelliğinin bu insana büyülü bir şekilde bahşedildiğini size daha önce de söyledim; ancak 
hiçbir şey, yeryüzünde hiçbir şey çaresizliği, kendinden ümidi kesmişliği, daha hayattayken 
ölmüş olmayı bu hareketsizlik, şakır şakır yağan yağmurun altında bu durgun ve duygusuz 
duruş, ayağa kalkamayacak kadar, korunacak bir dam altı bulmak için birkaç adım atamaya-
cak kadar yorgun olmak, kendi varlığına karşı bu olağandışı ilgisizlik kadar sarsıcı bir şekilde 
ifade edemezdi. 

Hiçbir heykeltıraş, hiçbir şair, ne Michelangelo ne de Dante, son ümitsizliğin jestlerini, kendini 
sağanak halinde yağan yağmura teslim etmiş, kendini korumak için parmağını bile oynatma-
yacak kadar kayıtsız ve yorgun olan bu yaşayan insan kadar güzel hissetmemi sağlayamazdı.”
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“Yaşamınızın kontrolü sizde değil!
Öyle olduğunu düşünebilirsiniz ama yanılıyorsunuz.
Elbette kendi kararlarınızı kendiniz vermekte özgürsünüz.
Bu kitabı kapatabilirsiniz.
O sandalyede oturmaya devam edebilirsiniz.
Ya da gözlerinizi oymak gibi çılgınca bir şey yapabilirsiniz.
Ne isterseniz yapabilirsiniz.
Ama sorun şurada: Ne isteyeceğinizi kontrol edemezsiniz.
Her davranışınızı önceden belirleyen arzularınız,
ruhunuzun o kadar derinlerine işlemiştir ki onlara dikkat bile etmezsiniz. 
Ve bu da sizi mükemmel bir köle yapar.
Bu nedenle, hayatınızı yaşamaya devam edin. Ne isterseniz yapın.
Sadece “isteklerinizin” tümüyle sizin kontrolünüzde olmadığı gerçeği üzerine
kafanızı çok fazla yormamaya çalışın.”

Empati kitabında duyguları farklı şekillerde bü-
kebilen birçok karakter bulunmakta. Bu özel 
güce sahip insanlara empatik deniliyor. Yete-
nekli öğretmen Laszlo da koku duyusunu kulla-
narak duyguları kontrol edebilen bir empatik. 
Winter Zhu ve Elijah Glass adındaki yetenekli 
çocukları sınıfına alıyor ve onları eğitmeye baş-
lıyor. Bir diğer karakter Darian ise böyle çocuk-
ları toplayan bir örgüt için çalışıyor. Çekiciliğiyle 
Laszlo’yu çocukları vermeye ikna ediyor ama bu 
sırada kalbini Laszlo’ya kaptırıyor. Bundan son-
ra çeşitli olaylar yaşanıyor ve dörtlünün yolları 
ayrılıyor. Yıllar sonra Laszlo Darian’a ulaşıyor, 
kötü karakterimiz Valentinus’un geri döndü-
ğünü ve artık birer yetişkin olup kendi yollarını 
çizmiş Winter ve Zhu ile birlikte Valentinus’u 
durdurmaları gerektiğini söylüyor. Asıl olaylar 
da burada başlıyor.

Bu kitap heyecanın her zaman dorukta olduğu, muhteşem bir hayal gücü gerektiren zekice 
yazılmış bir kitap. Karakterlerin yaşadığı duyguları adeta siz yaşıyormuşsunuz gibi hissediyor-
sunuz. Her geçen sayfada daha çok şaşırıyorsunuz ve kitabın bitmemesini hiç istemiyorsunuz. 
Herkesin bir şans vermesi gereken, bilimkurgu türünün günümüzdeki mükemmel örneklerin-
den bir kitap.
“Yapay değil. Duygular yapay olamaz. Eğer onları hissediyorsan gerçektirler.”
“Nereden geldiğinizi bilmeden, nereye gideceğinizi de bilemezsiniz. Bunu hatırlamaya çalı-
şın, Dr. Glass.”
“İnsanlar söylediklerinizi ya da yaptıklarınızı unutur, ama onlara neler hissettirdiğinizi asla-
unutmaz.” 
“Hepimiz dünyayı gerçekte olduğu gibi değil, kendi ön yargılı algılarımız vasıtasıyla gözlem-
leriz. Dolayısıyla gerçekten bilebileceğiniz tek şey kendinizsinizdir.

EMPATİ
Güneş ÖZEN / 9 A
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EVREN AVUCUNDA
Beyza BAKIRCIOĞLU / 9 A 

Astronomi ve fizik ile ilgili okuyabileceğiniz en iyi ki-
taplardan biri. Özellikle bilime ilgi duyanların bayı-
lacağı, mucizevi bir kitap. Bu kitabı okurken bir şey 
bilmeniz ya da bilmemeniz hiçbir şeyi değiştirmiyor. 
Yazar Christophe Galfard, çok basit ve samimi bir 
üslup ile bizim için yararlı olabilecek bilgileri bizler-
le paylaşmıştır. Böylelikle herkes tarafından anlaşılır 
olmuştur. Ayrıca her yaş ve seviyeye uygun. Kitabın 
sonlarına doğru akıl almaz teoriler ve çözülmemiş 
problemler işin içine giriyor. Bunlara farklı teori-
ler üretip, kafa yorarken sıcacık evinizden kendinizi 
Christophe Galfard’la birlikte bir odada buluyorsu-
nuz. Fransa’da yılın bilim kitabı seçildikten sonra 20 
dile de çevrilmiştir. Kısa bir süre sonrada bir bilim 
klasiğine dönmüştür. Hayal gücünü zorlayan, bütün 
evreni geziyormuş hissi veren bir kitap. Christophe Galfard evreni avucumuza bırakıyor…

“Bu kitabın iki vaadi var: sadece tek bir denklem kullanmak (E = mc2) ve hiçbir okuru geride 
bırakmamak. Üç yüz seksen sayfa ve beş milyar yıllık göz alıcı bir yolculuk.”

Alexander Masters / The Spectator

Evrende yalnız değiliz.

Evrene yapacağımız bu yolculukta da...

Kumsalda yatmış gökyüzünü seyrederken biri elimizden tutuveriyor ve bizi muazzam bir yol-
culuğa çıkarıyor; karadeliklere, en uzak galaksilere ve kâinatın başlangıcına götürüyor.

Bir atomun çekirdeğine dalıyor, zamanda yolculuk ediyor, Güneş’in içine giriyoruz. Dokunu-
yoruz.

Christophe Galfard, evreni avucumuza bırakıyor.
Fransa’da yılın bilim kitabı seçildikten sonra 20 dile çevrilen “Evren Avucunda” kısa sürede 
bir popüler bilim klasiğine dönüştü. Gezegenimizin en özel bilim anlatıcılarından Christophe 
Galfard –ki kendisi Stephen Hawking’in öğrencisi– denklemler yerine hayal gücümüzden fay-
dalanarak bizleri kelimenin gerçek anlamıyla “bambaşka dünyalara” götürüyor.”
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Size bu kitabın bir özetini yazabilirim. Hatta öylesinin daha kolay olacağını kitabı dördüncü-
ye okuyor olmanın verdiği özgüvenle söyleyebilirim. Ama özeti internette de bulursunuz. Bu 
yüzden size, bu kitapta ne anlatıldığını değil, bu kitabı neden okumanız gerektiğini yazmalıyım 
diye düşündüm. 

GÜZEL
Ayşegül AĞIR / 11 A

“Güzel olmayı tercih ederim.”

UYARI: EĞER DISNEY’İN BELLE’Nİ SEVİYORSANIZ BU KİTAP SİZE GÖRE DEĞİLDİR!

Size bu kitabın bir özetini yazabilirim. Hatta öylesinin daha 
kolay olacağını kitabı dördüncüye okuyor olmanın verdiği 
özgüvenle söyleyebilirim. Ama özeti internette de bulur-
sunuz. Bu yüzden size, bu kitapta ne anlatıldığını değil, bu 
kitabı neden okumanız gerektiğini yazmalıyım diye düşün-
düm. 

Hepimiz Disney’in Güzel ve Çirkin’ini biliriz. O destan-
sı aşk hikâyesi, saatlerce dinleyebileceğiniz efsane şar-
kıları ve Belle’in o mükemmel sarı balo elbisesi. Tam bir 
peri masalı. Robin Mckinley’in Güzel’i ise bu destansı aşk 
hikâyesini alıp bambaşka bir boyuta taşıyor ve hikâyeye 
bakış açınızı sonsuza kadar değiştiriyor. Nasıl mı? Çok ba-
sit, hikâyemizin ana karakteri Honour namıdiğer Güzel, o 
kadar da güzel değil. Hatta aksine, her ikisi de büyüleyici 
birer güzelliğe sahip olan ablaları Grace ve Hope’un ya-
nında, inanılmaz derece sönük bir genç kız. Hatta kendisi 
ablalarının yanında tek avantajının zekâsı olduğunu söyler.

Bana göre Güzel’in bu zekâsı ve sönüklüğü, Çirkin’e diğerlerinden farklı olarak yaklaşabilmesi-
ne, hikâye ilerledikçe onun “çirkin canavar” siluetinin altında yatan kişiliğini görmesine ve so-
nunda o kişiliğe âşık olmasına olanak tanıyan şeylerdi. Gerçekçi olmak gerekirse eğer Honour 
tıpkı lakabı ve ablaları gibi her zerresinden zarafet ve güzellik akan bir genç olsaydı, ne olduğu 
kadar zeki ve bilgili ne de Çirkin’e o canavar siluetinin altında ne yattığını gösterme şansını ta-
nıyabilecek kadar umursamaz olabilirdi. Çünkü her ne olursa olsun Güzel eğer gerçekten güzel 
olsaydı muhtemelen asla İlyada veya Odyssey okumayacaktı. 

“Dış görünüş her şey değildir, önemli olan iç güzelliktir,” klişesinin hâlâ geçerli olduğu bu adap-
tasyon, hikâyenin orijinal klişesini bozarak, diğerlerinden sönük bir genç kız ile çirkin bir cana-
varın arasında yavaşça gelişen aşkı olabilecek en güzel şekilde anlatıyor. 

Her ne kadar herkesin bu kitabı okumasını istesem de kafanızda oluşmuş romantik ve büyüle-
yici Güzel ve Çirkin’in bozulmasını istemiyorsanız, bu kitabı okumanızı istemem. Çünkü Güzel 
aşka ve romantizme olan bakış açınızı sonsuza kadar değiştirecek bir kitap. 
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İMPARATORLUK OYUNLARI
Perit Hakkı KURMEL / 11 A 

Böyle bir kitabı okumak için çok geniş bir tarih bilgi-
si gerekmiyor, kitap size zaten bu bilgiye sahip olma 
fırsatı tanıyor! 

Yazar, hem I. Dünya Savaşı’nı, o dönem Balkanlarını 
hem de günümüzdeki Ortadoğu’nun problemlerini 
anlatıyor. Bakıldığında aralarında pek bir bağ yok gibi 
gözükse de sayfalar ilerledikçe aradaki bağlantıları 
kurmaya başlıyorsunuz. Geçmişte yaşanılan olay-
ların gerçek sebeplerini oldukça başarılı bir şekilde 
anlatan, devletler arasındaki kapışmaları tarafsızca 
açıklayan bir kitap. Son zamanlarda tarafsız yazma-
nın çok zorlaştığını, bu hastalıklı anlayışın yazarları da 
zorladığını düşünecek olursak kitabımızın yazarını bir 
kez daha alkışlamak gerektiğini düşünüyorum. 

Yazarın üslubunun, gerek anlatım biçimi gerek her sayfanın sonunda bize önceki sayfaları 
hatırlatacak cümle kurgusuyla kitabın gidişatını bozmayan bir mükemmellikte olduğunu da 
eklemek isterim. Yazarın başarısı kadar çevirmen de başarılı. Kitabı ana dili ile okumak başka 
bir histir ama çevirmen bu başarılı çalışması ile kitabın yüzeyselliğini bozmamış ve yazarın 
düşüncelerini bize doğru bir biçimde aktarmıştır.

Kitabın kapağının ise ayrı çekicilikte olduğunu düşünüyorum. Savaş dönemlerinde gazetele-
rin yayımladığı savaş propagandaları benim özel ilgi alanıma girmektedir. Özellikle bu ki-
tabın kapağına en sevdiğim propagandayı koymuşlar. Kapakta yer alan pek çok gizli me-
sajdan biri de kılıcın ucundaki mumun Kırım’a dönük olmasıdır. Bu ayrıntının da oldukça 
hoşuma gittiğini belirtmek isterim.

KİTAP HIRSIZI
Sezi HASİN  / 10 A 

“Bana göre savaş, sizden imkânsızı başarmanızı bekleyen yeni patro-
nunuz gibidir. Omzunuzun tepesinde durup sürekli aynı şeyi tekrarlar: 
“Bitir, bitir.” Dolayısıyla daha çok çalışırsınız. İşi bitirirsiniz. Ama patro-
nunuz size teşekkür etmez ve daha fazlasını ister.”

Nazi Almanya’sında büyümeye çalışan 10 yaşındaki Liesel’in hikâyesi. 
Okuma yazmayı bilmediğinden aşağılanan Liesel, kısa sürede kelimele-

rin büyüsünü fark eder ve hayatı değişir. Roman, arkadaşlık, sevgiyi çok güzel bir biçimde 
anlatıyor ve savaşın, yaşamları nasıl değiştirdiğini gösteriyor. Kitaptaki karakterlere çok bağ-
lanacaksınız. Yazar, Mark Zusak’ın benzersiz bir anlatım biçimi var. Bu kitabı elinizden bıraka-
mayacaksınız.  



63 / SIRADIŞI /OCAK 2019

KRALİÇEYİ KURTARMAK
Ezgi BAYTAŞ / 11 B 

Vladimir Tumanov’un kaleme aldığı Kraliçeyi Kurtar-
mak her ne kadar çocuk kitabı gibi gözükse de her yaş 
grubuna hitap eden ve okuyucuyu içine çeken türden 
bir kitap. 

Hikâye, ana karakter Aleks’in yolda bulduğu sihirli bir 
kalemle başlıyor. Bu kalem en zor matematik problem-
lerini bile çözebilen büyülü bir kalem. Derken, Aleks 
kitaplığında daha önce hiç fark etmediği bir kitap fark 
ediyor. Kitabı incelemeye başlıyor, ilk sayfada bir bil-
mece görüyor. Bilmece çok zor olunca kitabın sayfa-
larına bakmak istiyor fakat diğer sayfalar açılmıyor. 
Aleks bu duruma biraz şaşırıyor fakat bu durum biraz 
da ilgisini çekiyor. Başlıyor ilk bulmacayı çözmeye, çok 
zorlandığı için okul da arkadaşları Sam ve Vanessa’ya 
soruyor. Kitap resmen bu üç arkadaşı esir alıyor çünkü her bulmacadan sonra karşılarına başka 
bir şey çıkıyor. Daha sonra bu kitabın içinde bir şeyin gizli olduğunu fark ediyorlar..

Daha fazla bilgi yok sevgili okurlar. Okumanızı tavsiye ettiğim bu kitabı kesinlikle elinizden 
düşüremeyeceksiniz.

SHERLOCK HOLMES - SUÇ DETAYDA SAKLIDIR
Sıla YURTSEVEN / 11 A 

Arthur Conan Doyle’un yazdığı Sherlock Hol-
mes hikâyelerinden oluşan “Suç Detaylarda 
Saklıdır”, nefes kesici bir polisiye roman. 

Arthur Conan Doyle, meşhur dedektif Sherlock 
Holmes ve onun doktor dostu John Watson’ın 
çözmeye çalıştığı cinayetleri ve atıldıkları diğer 
maceraları anlatıyor. Kitaptaki hikâyelerin her biri, okuyucuyu kolayca içine çekiyor. Arthur 
Conan Doyle’un etkileyici anlatımı ve yarattığı gerçekçi karakterler sayesinde siz de kendinizi 
İngiltere’nin karanlık sokaklarında suç peşinde koşarken bulacaksınız. Tek solukta bitireceğiniz 
kısa hikâyelerden oluşan bu derleme roman, gözlerinizi açmanızı ve etrafınızda olup bitene 
çok daha dikkatli bakmanızı sağlayacak. Belki de siz de Sherlock Holmes gibi iyi bir gözlemci 
olup sadece olanları değil, ileride olabilecekleri de göreceksiniz.
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ŞEYTAN VE GENÇ KADIN
Sıla YURTSEVEN / 11 A 

Paulo Coelho’nun insanın dolambaçlı ruhunu en iyi anlatan ve 
bizi karanlık yanlarımızla buluşturan ölümsüz eseridir Şeytan 
ve Genç Kadın. 

Hikâye, herkesin birbirini tanıdığı ufacık bir köye bir yabancının 
gelmesiyle başlar. Bu yabancı, köy halkının kendisinin istedi-
ği bir şeyi yapması karşılığında onlara bolca altın verecektir. 
Bir anda ortaya çıkan ve getirdiği altınlarla herkesi sevindiren 
bu yabancı, köyde yaşayan herkes için bir umut ışığı olmuştur 
adeta. Fakat yabancının köylülerden istediği, sandıkları kadar 
basit bir şey değildir. Bu yabancının köyde geçirdiği yedi gün 
boyunca, köy halkı ve aynı zamanda kitabın okuyucuları iyi ve 

kötü arasındaki hassas dengeyi keşfeder. Sanılanın aksine iyi ve kötüyü ayırt etmek o kadar 
da kolay değildir. Şeytanın bir parçası ise hepimizin içinde yaşamaktadır.

TOPLUM SÖZLEŞMESİ
Nazlı YAMAN / 9 A

Toplum Sözleşmesi, 1756 - 1760 yıllarında yazılmıştır. 
Rousseau’nun en çok değer verdiği yapıtlarından biridir. Top-
lum Sözleşmesi, haklı ve doğru toplumun temellerini atmaya 
çalışır. 

Yapıt dört kitaba bölünmüştür. Birinci kitap, toplumun bir söz-
leşme yoluyla doğduğundan; ikinci kitap, egemen varlıktan, 
egemenlikten ve genel istemden; üçüncü kitap, yürütme gücü 
olarak çeşitli yönetim biçimlerinden; dördüncü kitap da siste-
min işleyişinden söz eder. 

Kitap, egemenlik ve yönetim biçimleri hakkında bilgi sahibi olmamızı ve bu konulara yaza-
rın bakış açısından bakmamızı sağlıyor. Toplum Sözleşmesi, belirli bir yargıyı öne sürdükten 
sonra bunu düşünce ve mantık yoluyla kanıtlamaya veya çürütmeye çalışıyor. Kitabın bu 
yanı beni etkileyen kısım olmuştu, çünkü okurken bir düşünceyi başka biriyle çürütme şekli 
ve kullandığı kanıtlar gerçekten çok yaratıcıydı.

“Egemen varlığın, bozamayacağı bir yasanın buyruğu altına girmesi politik bütünün özü-
ne aykırı düşer.” 
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İstanbul doğumlu olan Müge İplikçi, Kadıköy 
Anadolu Lisesi’nden sonra İstanbul Üniversitesi 
İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirdi. İstan-
bul Üniversitesi Kadın Sorunları ve Araştırma 
Bölümü ile The Ohio State University’deki yük-
sek lisans derecelerinin ardından öğretmen-
lik yaptı. Önce öyküleriyle tanındı: Perende, 
Columbus’un Kadınları, Arkası Yarın, Transit Yol-
cular, Kısa Ömürlü Açelyalar ve Tezcanlı Hayalet 
Avcıları. Ardından altı romanı yayımlandı: Kül 
ve Yel, Cemre, Kafdağı, Civan, Babamın Ardın-
dan ve Özel İsimler Sözlüğü. Yıkık Kentli Kadın-
lar ve Cımbızın Çektikleri (Ümran Kartal ile bir-
likte) adlı inceleme kitapları da bulunan Müge 
İplikçi, 1996’da Yaşar Nabi Nayır Gençlik Ödülü 
ve 1997’de Haldun Taner Öykü Ödülü üçüncülü-
ğünü kazandı. Diğer eserleri: Koşuyolu, Dünya-
lar Kadar (otobiyografi), Biz Orada Mutluyduk 
(röportaj). Ayrıca gençlik ve çocuk kitapları da 
kaleme aldı: Yalancı Şahit, Saklambaç, Uçan 
Salı, Acayip Bir Deniz Yolculuğu, Kömür Karası 
Çocuk ve Dondurmam Tılsım. Müge İplikçi’nin 
eserleri başta İngilizce ve Arapça olmak üzere 
birçok dile çevrildi.

Eserlerinde daha çok kadının toplum-
daki yerini ve kadın sorunlarını işleyen 
usta kalem Müge İplikçi’yle yazarlık ve 
yazma serüvenine dair çok keyifli bir 
söyleşi gerçekleştirdik.

Müge İplikçi Söyleşisi
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Sizce yazarlık için ilham mı yoksa çalışmak mı daha etkili?

Tabii ki çalışmak etkilidir. İlham %5 bilemediniz %10 etkilidir ama arka planda ciddi anlamda çalış-
mayı, alın terini hissetmeniz gerekir yoksa ilham perilerini bekleyeyim derseniz daha çok beklersiniz.

Nasıl yazıyor ve yaratıyorsunuz?

Aşağı yukarı 5 saatimi bu işe ayırmaya çalışıyorum. Tabii bu süreç değişebiliyor. Sabahın erken sa-
atleri de ikindi vakti de akşam saatleri de olabiliyor. Ama günün hangi dilimi olursa olsun 5 saatimi 
çalışmaya ayırıyorum. Bu süreç kimi zaman sıkıcı kimi zaman çok verimli olabiliyor. Bazen bu kadar 
çalışmanın sonunda hiçbir şey çıkmayabiliyor ama önemli olan daima bir beklenti içinde olmanız, 
umudunuzu yitirmemeniz ve mesaisi olan bir işmiş gibi hep aynı tempoda çalışmanız. 

Bu süreçte ilham geldiği zaman çok mutlu oluyorum ama bu zamanlar o kadar az ki… Bazen size bir 
şey çarpabiliyor, işte o zaman size çarpan şeyin ardından gelen çalışma çok önemli olabiliyor. 

Yazarlık serüveninizde sizi yazmaya heveslendiren, yüreklendiren yazarlar oldu mu?

Bir öğretmenim oldu. İngilizce öğretmenim bana dedi ki: “ Ya avukat ya da yazar olacaksın, seç.”  Çok 
sevdiğim bir öğretmenimdi. Ben tabii avukat olmayı seçtim hemen fakat sonra sonra ortaya çıktı ki 
ben kalem oynatabiliyorum, yazma yeteneğim var. Ve o zaman da demişti ki: “Müge, yazmaya ye-
teneğin var; bunu harcama. Kural ezberleyerek hayatını idame ettireceğine kural koyucu ol. Kuraları 
sen yaz. Sen o istikamette git.”

Öğretmenim bana bu sözleri söylediğinde lise öğrencisiydi. Söylediklerini ciddiye aldım ve heyecanla 
da yazmaya devam ediyorum. Zaman zaman bu ülkede yaşarken heyecanımı yitiriyor olsam da yine 
o heyecan bende mevcut. Öğrencilerle yazmayı konuşacağız dedim, bakın kalktım geldim.

“Önerdiğiniz, mutlaka okunması gerektiğini düşündüğünüz kitaplar nelerdir?” soruları yazarlara en 
sık sorulan soruların başında gelir. Biz de geleneği bozmayalım, önerilerinizi alalım.

Şimdi kendi yazarlarımdan mı yoksa illaki okunması gereken yazarlardan mı bahsedeyim, bileme-
dim. Ama şunu ifade etmem lazım ki benim hayatımda Adalet Ağaoğlu’nun kalemi çok önemlidir. 
“Bir Düğün Gecesi”ni okuduktan sonra şöyle demiştim kendi kendime: “Ben de böyle yazacağım!”  
Tabii o cürete bakar mısınız, 14 - 15 yaşında böyle yazacağımı söylüyorum. Hatta bunun üzerine bir 
deneme bile yazmıştım! Ama yazarların bizlerin hayatında açtığı yollar bunlardır bence. Küçük sinyal-
ler koyarlar ve o sinyalleri sizler alıp gidersiniz. Şimdi baktığımda Shakespeare’i üniversitede İngiliz 
Dili ve Edebiyatı Bölümündeyken okudum, o dönemde hiç haz etmemiştim. Aslında 20 yaşımdan bu 
yana Shakespeare hayatımın her anında benimle olmuş. Her dem Hamlet’i okumuşum ya da Lady 
Machbet’i, Karal Lear’ı düşünmüşüm. Bunlardan kendime bir şey çizmişim. Bugün hâlâ derslerimde 
karakteri anlatırken Hamlet’i örnek veririm. Çehov’u ilk okuduğumda fena olmadığını söylemiştim 
ama aşama aşama incelediğimde o öykülerin nasıl hayatla ve edebiyatla iç içe olduğunu görüyorum. 
Ve tabii Tolstoy, Dostoyevski, Virginia Wolf, James Joyce asla atlanmaması gereken isimler. Bu liste 
böyle sürer gider. Dolayısıyla aslında önemli olan kendinize örnek alacağınız yazarı kendinizin belir-
lemesi ama buradaki öğretmenlerinizin ustalığı da sizi o yazarlara taşımaktır. Onlar benden çok daha 
iyi yol göstericilerdir. Ben benimkileri saydım sadece.
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Hazır üniversite eğitiminizden konu açmış-
ken sizce üniversitede İngiliz Dili ve Edebi-
yatı bölümünü okumanızın mesleğinize ne 
gibi katkıları olmuştur?

Çok samimi söylüyorum bu bölümü okurken 
-bunu öğretmenlerime de söyledim- ede-
biyatçı olmaktan vazgeçtim. Çünkü o dö-
nem YÖK hayata yeni geçmişti ve biz vize-
lere edebiyat ezberleyerek giriyorduk. İşte 
Shakespeare’i sevmem de bu yüzden bu ka-
dar gecikmiştir. Soneleri, kitabın bölümlerini 
ezberlemek çok anlamsızdı. İşte bir edebiyat 
aşığı yazarı bu sistem o hale getirmişti. Bu 
sebeple 4 senelik okulu 6 senede anca bitir-
dim. Sonra fark ettim ki aslında ben buraya 
aitim, doğru yerdeyim; yanlış olan sistem! 
Sistemi düzeltebildik mi? Hayır. Kim düzelte-
cek? Siz düzelteceksiniz tabii ki de! Çünkü en 
azından bizler bunu telaffuz ediyoruz, o za-
man hocalarımız bunu çok söyleyemezlerdi. 
Okuduğum bölümün bendeki katkılarına ge-
lirsek bugün İrlanda tiyatrosundan bahsede-
biliyorsam orada çekirdeğini aldım, Becket’i 
orada tanıdım.

Eğitim sistemine yönelik çok haklı eleştirilerde bulundunuz. Sizce eleştirdiğimiz sistemi nasıl de-
ğiştirebiliriz?

Bence en büyük sorun Tanzimat’tan beri süregelen ifade ve düşünce özgürlüğü. Bunu aşamadığımız 
sürece eğitim, sağlık, kültür, sanat gibi pek çok alan o cendere içinde kavrulmaya mahkûmdur. Peki, 
bunu değiştirmek için ne yapacağız? Özgür olmaktan, özgür düşünmekten korkmayacağız. Düşün-
cenin aslında bizi farklı bir alana taşıma riskini alma cesaretini öğrenmiş olacağız. Cesaret nedir? 
Korkmamıza rağmen o adımı atabilmektir. Korkularımıza rağmen devam edebilmektir. Korkunun 
üzerimizde yarattığı o gölgeden sıyrılıp gittiğimizde cumhuriyeti de, cumhuriyetin bundan 100 yıl 
sonrasına da hatta daha da sonrasına varabilmemiz mümkündür. Ve işte eşitlik, kardeşlik prensibiyle 
varmak mümkündür, kutuplaşarak değil. Zaten düşünce kutuplaştırmayı değil, buluşmayı öngören 
bir faaliyettir. Bunu anladığımızda sıkıntı yok. 

Mesleğe yeni başladığınızda yazarken, eleştirirken korkuya kapılıyor muydunuz?

O korku, endişe hâlâ var. O endişeden arınamıyoruz. O sansürün en güzel meşrutiyeti otosansürdür. 
Öyle olduğu zaman da o arınmayı yaşayamadığımız için her birimiz içselleştirdiklerimizi, içimizde ba-
rındırdıklarımızı dışa vurmanın endişesini yaşar haldeyiz. Hâlbuki içimizdekileri dışa vurduğumuzda 
bir yazar cephesinden baktığımda buradan kavga çıkmaz. Asıl kavga, düşünceni kendi içine hapsetti-
ğinde, söylemek istediklerini söyleyemediğinde kavga çıkar. Çünkü iletişim gerçekleşemiyor. O ileti-
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şim olmadığı sürece birbirimizi tanıyamıyoruz. Ve ilerleyemiyoruz bu yüzden. İnsansak hatalarımızla 
varız. Shakespeare, dünyanın bir sahne olduğunu söyler. Hepimiz bu sahnenin içinde yer alıyoruz. 
Hiçbirimizin birbirine üstünlük taslama durumu yok. Hepimizin gideceği yer belli. Yaşarken ne yapı-
yoruz, ona bakmak lazım.

Eserlerinizi oluştururken önce olay örgüsünü mü belirlersiniz yoksa kahramanlar mı olayı belirler?

Verdiğim yaratıcı yazarlık derslerinde bunu çok şablonik bir şekilde anlatıyorum. Çerçeveyi, olay 
örgüsünü, karakteri ayrıntılı bir şekilde veriyorum. Yazmaya geldiği zamansa bambaşka bir süreç. 
Özgünlük ve üslup dediğimiz şey belki kalem tutmakla gelen bir alışkanlık bu, bilmiyorum. Bazen 
karakter, bazen olay örgüsü, bazen mekân öne geçer. Bazen hiçbir şey öne geçmez. Bazen sade-
ce orada yaşadığınız duygu öne geçer. Zaman ilerledikçe ve tecrübe kazandıkça takıldığınız bir yeri 
fark edebiliyorsunuz. O birikimin getirdiği tecrübeyle bazen burada karakteri fazla abartmışım ya da 
üsluba fazla abanmışım, bu karakter bu mekânda olmamalı gibisinden bir düşünceyle düzeltmeler 
yapabiliyorsunuz. Ama bana sorarsanız, bu işin başındaysanız ilk etapta tekniği öğrenmelisiniz. Yani 
karakter nasıl oluşturulabilir, o mekânın ait olduğu mekân nasıl olmalı, o mekânda o karakter nasıl 
hareket eder, o karakterin mizacı nedir, birebir metne yansımasa da tüm bu özelliklerin sizin tarafı-
nızdan bilinmesinin önemi nedir şeklinde tüm bu detayların bence çalışılması lazım.

Öykülerinizle önemli edebiyat ödüllerine lâyık görüldünüz. Ödüllerin bir yazarın tanınırlığına ve 
başarısına katkısı nedir? Bu bağlamda edebiyat ödüllerini nasıl değerlendiriyorsunuz?

Gençken ödüllendirilmek güzeldi. İnsan mizacı ödüllendirilmeyi sever. Mesleğe başlarken ödüller bir 
dürtüdür ama ben açıkçası yazarlığın, sanatçılığın ödülle gidebilecek bir meslek olduğuna inanan bir 
yazar değilim. Ödüller gelir, geldiğinde hayır denmez ama ben bunu yazarsam şu ödülleri de kazanır 
mıyım diye o ruhla masaya oturduğunuzda bence işinizi zedelemiş olursunuz. Tıpkı öğretmenlik gibi. 
Yani öğretmenliği gerçekten severek, sindirerek yapan insanda şu yoktur: Acaba ben terfi alır mıyım? 
Karşısına öğrencisini alır ve olay bitmiştir. Başka hiçbir şeyin önemi yoktur. Zaten işini sevmekle oluş-
turulabilen bir şeydir bu. İşinizi sevdiğinizde her şey olur. Yeter ki sabredin. Bu yüzden size şöyle bir 
önerim olacaktır: Hakikaten bu işe soyunmak istiyorsanız ödülleri düşünmeden, sırtınızı kim sıvazla-
yacak beklentisi içine girmeden seviyor muyum bu işi diye başlarsanız yola revan olursunuz, güzel de 
olur. Yazarlık iyi bir meslek aslında, ihtiyacımız olan bir meslek.

Ne yazık ki erkek egemen yapısını çok hissettiren bir toplumda yaşıyoruz. Sözünü ettiğimiz so-
runları hepimiz için geçerli ama kadınlar için biraz daha fazla geçerli. Edebiyat dünyasında da bu 
sorunu hissediyor musunuz? Edebiyat dünyasında bir kadın yazar olmanın dezavantajlarını, zor-
luklarını yaşıyor musunuz?

Sonuna kadar yaşıyorum. Aslında temel derdimiz düşünce ve ifade özgürlüğü ama aynı zamanda da 
tüm dünya üzerindeki eril egemen sistemin bize geçirmiş olduğu boyunduruklardan kurtulma çabası. 
Kadın olalım, erkek olalım hiç fark etmez. Bir biçimde ona uyum sağladığında kadın da aslında onun 
bir parçası. O halkaları bilerek veya bilmeyerek ürettiğimiz sürece biz aslında dünyaya yapılabilecek 
en büyük kötülüğü yapıyoruz. Çünkü iktidar dediğimiz şey oradan besleniyor. En temeli bu. Bunu 
hatırlattığınız için çok teşekkür ederim. En temel sorunlarımızdan biri de bu. 
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“Kadın yazar” ifadesini sıkça duyuyoruz. Siz bu kategorilendirmeyi doğru buluyor musunuz?

Tabii ki destekliyorum. Kadın yazarı ben orada biyolojik olarak ileri süren biri değilim. Tam da poli-
tik olarak onun altını çiziyorum. Yani kalemimi ben kadın duruşuyla taşıyorum. O kadın duruşunda 
sürekli olarak eril sistemin altını çizdiği “Onlar duygusaldır, yanaklarından makas alınır.” Değil, tam 
tersi kadın kalemi bugün dünyayı değiştiren ve yeniden yaratabileceğimiz bir kalemdir. Eril sistemi 
de “Bak, bu hepimizi yok ediyor.” şeklinde uyaracak bir kalemdir. Çok güçlü bir kalem bu anlamda 
bakıldığında. Ben açıkçası erkek yazarları da o kaleme davet ediyorum. Sadece ben kendim oradayım 
demiyorum, hep birlikte orada durabilirsek bu sistemi değiştirebiliriz.

Peki, edebiyat nasıl davranmalı? Eril bir dille yazıldığı çok açık olan çok sayıda metin var. Bizim çok 
sevdiğimiz yazarlarda da var. Shakespeare gibi yazdıkları çağın çok ilerisinde olan yazarlar eril bir 
dille eserler yazmaktan da geri durmamışlar. Bunun için bunları suçlayabilir miyiz? Peki, edebiyat 
dünyası onlara karşı nasıl davranmalı? 

Belki bundan sonra daha dikkatli davranabiliriz. Genç nesil bunları okurken daha farkında olarak 
okuyabilir. Eleştirel okumanın hiçbir zararı yok. Eleştiri, bir insanı ya da eseri iyisiyle kötüsüyle daha 
iyi bir yere taşıyabilir miyizin tartışmasıdır. 

Okulumuza gelen yazarlarımızla geleneksel olarak bir çağrışım oyunu oynuyoruz. Size de bazı söz-
cükler yöneltmek istiyorum.

Tutku: Kadın
Gerçeklik: Yazmak
Kadın: Mücadele
Yaratmak: Yazarlık
Ödül: Olabilir
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A STRANGE NIGHT IN THE WOODS

In 2017, we planned a trip to the woods with my friends. We were so excited. On 16th of 
May, we got on a bus to the woods. We arrived there in the afternoon. We put up our tent 
and after a long ride, we were tired so we laid down in our tent and chatted. 

When we got out of the tent it was already sunset. We ate our dinner; later on, we set a 
fire. After that, as a cliché, we started to tell horror stories to each other. One of my friend’s 
stories was very interesting. The story was about a girl that got lost in the woods and had a 
terrible and interesting experience. In the story, she saw a creature that was standing next to 
her. She tried to escape from it, but she could not move. In the end, she moved but then she 
realized that the creature was hurt and it was not frightening at all. Anyway, I am not going 
to tell you all the details and bore you. 
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When our stories were over, we went to our tent and tried to sleep. At midnight, I suddenly 
woke up and then I tried to sleep again but I could not. I got a flashlight and I went outside. 
I started to walk, I walked and walked, I did not notice how far I got from the tent. Then I 
realized that I was lost. After that, I suddenly heard a sound. I thought that somebody was 
there. It was like somebody hiding in the shadows. While I was trying to return to our tent, I 
heard another sound, and then I heard a scream, it was coming from the tent. As I rushed to 
see what was happening I saw that a group of wolves was trying to attack my friends. I did 
not know what to do so I panicked and so I yelled, “STOP!” Apparently, the wolf understood 
me and started to stare at me. At that moment, I was frozen and I could not move. The alpha 
wolf was coming towards me but suddenly it turned into a human and started to talk. It was 
a he and his name was Klaus.

He told me that my great great great grandmother was the person who saved the werewolf 
pack back in the 19th century. There was a massacre; the people killed the living beings that 
had mystical powers. On that day, my great great great grandmother saw Klaus and his pack 
and helped them. She saved them because she believed that any living being should have a 
right to live, should not get harm and killed just because they are different.

She protected them from the human beings, she even stood against to them but she never 
gave up protecting Klaus and his pack. In the end, people gave up and they said if the crea-
tures would leave in peace and never come back, they would not disturb them too. The deal 
was clear so they did not come back to the human territory again so they started a new life 
in the woods. 

The camping place that we were camping that day was forbidden for humans and unfortu-
nately, we did not know that. Klaus and his pack were attacking because we broke an old 
agreement. However, when Klaus noticed that I had the blood of the person who protected 
them he let us go without giving any harm.

Later on when I got back home, I did some research about the massacre. I found out that the 
girl in the story that my friend told us was actually my great great-great grandmother it was 
not just a myth. All in all, it was a day I will never forget.

Hazal Aimi EREN / Prep.



The great poet and playwright Shakespeare once said that “The stars above us govern our conditi-
ons.” There are many events in our lives that occur outside of our control and will, simply because 
they have to. We call this fate, an unseen and unstoppable force that causes anything to happen. 
Fate is like a ticking clock, its plan for us is always in motion, although we can’t always see or unders-
tand it. One of the biggest tools of fate’s plan is the people we meet in our daily lives. The reason 
why anyone ever crosses our paths is that we have a lesson to learn from them: whether it is to show 
kindness towards everyone, not to blindly trust others or simply learn how to love.

We meet new people every day. Most of the time, their names and faces go unrecognized by our 
busy minds and we barely even remember them. However, once we get a hold of the way destiny 
works, those people could mean a lot more to us. A random homeless person across the street 
could teach us that we should be grateful for our privileges and that we must always help those in 
need. We often tend to forget about these things and a homeless person could be all we need to 
remember. A good-looking stranger could show us that beauty comes in different shapes and that 
love could find us anywhere in the world, even though we might not feel ready for it.

Although most of the people we meet show us the good in this world, some of them are supposed 
to teach us not to be naive and gullible. For example, a cheating and manipulative lover could make 
us learn that not everyone we love is flawless and that blind admiration could result in us getting 
hurt in many ways. Or a person that claimed to need our help and then robbed us of our money 
could make us realize that not everyone is to be trusted. The good and the bad in life are always 
together, like yin and yang; therefore, we must keep our eyes open for any possibilities.

In conclusion, in this small world where everyone is eventually linked together for the greater good, 
we never meet people by accident. We might think that it is an accident or that it doesn’t matter at 
all. But only as time goes by, we will realize that fate had a bigger plan for us all along. Its ticking clock 
was helping us learn, grow and overall become a better person. Everyone we meet crosses our paths 
for a reason and this is what makes this world such a beautiful and surprising place.

The Ticking Clock of Fate
Sıla YURTSEVEN 11 B
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Glimpse of Hope

A dove came now
from an endless road
As I opened the doors for freedom
and beyond
 
As gentle as it is
The pierce its gaze is
Flowed a mint wind
to my lost senses

Stroked my hair
Gently beneath my ear
Making me hear 
The truth of reality

For the first time since fear
Dear, made my eyes clear
Now walking on air
with thorns down there

Euphoric was the word,
soon as it landed on 
wasn’t long till it 
rose and won,
the war of none 
and everyone

Counting the seconds
we shared along
till it vanished to the darkness
and beyond

Now,
searching hopelessly for a feather
in a place where is no soul near
makes it better to fear 
the accepted faith 
and feeling of bear
                                          
Now, 
seeking more of that minty breeze
that kissed my cheeks

The more I long for it
more unapproachable
yet sweet it is
           
                         Duygunur ÖZDEN / 9 C
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A TÍ, Mİ AMOR

Un anillo precioso,
Para que tú no me hagas irritado.
Tú eres muy guapo, 
Me enamoré de tus ojos.
Pero no voy a casarme,
Porque en amor, no creo.
No me enfadas pero eres falso.
Y yo no quiero recordar nada de tí, mi amor.
Y especialmente tu manera de cantar,
Te escuchas muy muy malo.
Y cariño por eso
De este amor me jubilo.
Por eso canta como quieras.
Graduas del colegio de amor con malas notas.

Defne SOLMAZ, Alp KESLER, Arın TÜRK, 
Tayfun ORAL, Hazal ZAR /  10 B
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ENGEL(ler)

Jetzt fühlt der Engel, was ich fühle. (Johann Wolfgang Von Goethe)
Ist’s Nacht,ist’s Tag? Ich weisses nicht. (Friedrich Wilhelm Nietzsche)
Du hast mir das Licht gegeben (Norbert Mandlberger)
Jetzt Ich bin mir sicher,dass es in Tag ist (Doruk, Zeynep)

Früher war ich verwirt
Ich konnte meinen weg nicht finden
Jetzt bin ich in Ruhe
Weil ich  bei dir bin (Doruk, Zeynep)

Am Himmel hell und klar (Matthias Claudius)
Mitten im Tag ein Engel in den Weg (Von Christa Spilling - Nöker)
Ich schick Dir einen Engel (Norbert von Tıggellen)
Weil du auch meinen Engel bist (Doruk, Zeynep)

Doruk EKE / 11 A , Zeynep ÜRER / 11 B

L’histoire derrière l’histoire
Sezi HASİN / 10 A

Après avoir lu un livre, je pense encore à la façon dont l’auteur l’a écrit. Avez-vous déjà pensé 
cela? C’est vraiment incroyable. N’est-ce pas? Je m’interroge toujours sur les histoires derrière 
chaque pièce. Ce qui a façonné leurs pensées pour écrire ses œuvres. Chaque personne est 
différente, chaque personne a des passions différentes. Chacun exprime ses émotions de 
différentes manières Si je donne un exemple, la vie de Da Vinci donne vie à ses sculptures. 
Chaque artiste fait son art pour l’esthétique, pour l’art, pour lui. C’est la caractéristique qui 
rend chaque œuvre unique. Chaque œuvre est une aventure pour l’artiste parce qu’avant de 
la publier, il y a toujours une période de réflexion : rien ne se passe par hasard… il y a une 
histoire ou des raisons particulières derrière chaque coup de pinceau, chaque virgule, chaque 
note… Par exemple, Virginia Woolf était une patiente atteinte d’un trouble de la personnalité 
bipolaire. Elle souffrait d’une grave dépression. Elle a eu une vie difficile, sa mère est morte 
quand elle était enfant. Cela  a influencé toutes ses œuvres, nous pouvons voir toutes les tra-
ces d’eux dans ses œuvres. 

Mon histoire est de découvrir le mystère derrière chaque œuvre d’art. Alors, quelle est votre 
histoire?




