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ÖLÜMÜNÜN 60. YILINDA
Yahya Kemal BEYATLI

(1884 – 1958)

Türk edebiyatında şiirin meseleleri ile
 kendi şiiri üzerine en çok düşünen ve 

titizlenen şair…

Şiiri kendine dert edinen, 1903-1958 yılları 
arasında “şiir gibi” bir sanat hayatı 

geçirmiş, şiir meseleleriyle olduğu kadar 
şiiriyle de çokça konuşulmuş, hakkında 

sayısız yazılar yazılmış ve 1910’lu yıllardan 
sonraki Türk şiirine yön vermiş bir sanat ve 

düşünce insanı…

Edebiyat tarihimizde Yahya Kemal Beyatlı kadar, hayattayken ünlü olmuş, edebi değeri bilin-
miş, üstatlığı kabul edilmiş, sanat ve edebiyat çevrelerinin yanı sıra, hemen her çevrede saygı 
görmüş sanatçıların sayısı çok fazla değildir. Üstelik Yahya Kemal, bu ününü ve değerini, bir 
tane bile kitabı yayımlanmadan kazanmıştır. Gençlik yıllarından itibaren çeşitli dergi ve gaze-
telerde aralıklarla yayımladığı şiirler, edebiyat çevrelerinde Yahya Kemal’i çok erken yaşlarda 
üne kavuşturmuştu. Bu ün; Osmanlı kültürü ve coğrafyası, İstanbul, dil, sanat ve edebiyat, 
musiki gibi konularda yazdığı ve yine dergi ve gazetelerde yayımladığı eleştiri, tarih, anı, ma-
kale gibi farklı türlerdeki düzyazılarıyla giderek yaygınlaştı. Cumhuriyet öncesi ve sonrasının 
hiçbir edebi akımına ilgi göstermemesi, şiirde artık devri kapanmış olan aruzu ısrarla ve bü-
yük bir ustalıkla kullanması, divan şiirine karşı hayranlığını gizlememesi ve klasik biçimleri 
modern bir anlayışla işlemesi nedeniyle yaşadığı dönemde “Neoklasik” olarak tanımlanan 
Yahya Kemal’in ünü, ölümünden sonra kurulan Yahya Kemal Enstitüsünün bütün şiirlerini ve 
yazılarını kitaplaştırmasıyla artarak devam etti. Biz de, edebiyat dünyasında şiirleri ve görüş-
leri sık sık tartışma konusu olsa da Türk şiirindeki önemi ve ağırlığı hiçbir zaman inkâr edile-
meyecek olan bu şairimizi sizlere biraz tanıtabilmek amacıyla, dergimizin 12. sayısının dosya 
konusunu kendisine ayırdık. 
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1884 Üsküp’te doğdu ve Ahmet Agâh adı konuldu.

1888 Yeni Mektep’e başladı.

1892 Yeni Mektep’ten Mekteb-i Edeb’e geçti.

1895 Mekteb-i Edeb’den mezun oldu ve Üsküp İdadisi’ne girdi.

1897 Türk Yunan Harbi’nde aile Selanik’e göçtü, Annesi Nakiye Hanım (Üsküp’te) öldü.

1898 Üsküp’e dönüldü.

1899 Rufâî dergâhına devam etmeye başladı.

1900 Selanik İdadisi’ne yatılı olarak kaydedildi.

1901 Hatıra adlı ilk şiiri Musavver Terakki dergisinde yayımlandı.

1902 Galatasaray’da okumak için İstanbul’a geldi. 
          Malumat ve İrtika’da Agâh Kemal imzasıyla şiirleri yayımlandı.

1903 Messagérie Maritime kumpanyasının Memphis adlı vapuruyla Paris’e kaçtı.
          College de Meaux’ya yatılı öğrenci olarak kaydını yaptırdı.
          Ecole Libre des sciences politiques’e kaydını yaptırdı.
          Londra’ya gitti ve Regents Park civarında bir İngiliz ailesinin yanında pansiyoner olarak kaldı.
          Bir Türk destanı yazmak üzere çalışmalara başladı.
          Açık Deniz adlı şiirini yazmaya başladı. 
          Paris’ten döndü.

1913 Gözaltına alındı ve Cemal Paşa tarafından sorgulanarak serbest bırakıldı.
          Darüşşafaka’da muallimliğe başladı.
          Ali Kemal’in Peyam gazetesinde Süleyman Sadi imzasıyla yazmaya başladı.

1914 Peyam’da “Bir Fikir” başlıklı yazısında ilk defa Yahya Kemal imzasını kullandı.

1915 Darüşşafaka’daki görevinden ayrıldı.
          Darülfünun’a Garp Edebiyatı Tarihi müderrisi olarak tayin edildi.

1918 Şiirleri Yeni Mecmua’da “Bulunmuş Sahifeler” adı altında yayımlanmaya başlandı.

YAHYA KEMAL KRONOLOJİSİ
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1919 Bazı şiirlerini “Şair” ve “Şair Nedim” mecmualarında yayımladı.

1920 Darülfünun Konferans Salonu’nda, Süleyman Nazif’in ünlü konuşmasını yaptığı Piyer Loti                 
Günü’nde, Loti’nin edebi kişiliğini anlattı.

1922 Darülfünun’dan bazı öğrenciler ve hocalarla birlikte Mustafa Kemal’le görüşmek üzere Bursa’ya 
gitti.

          Urfa milletvekili seçildi.
          Darülfünun’daki görevinden istifa etti.

1925 Türkiye - Suriye Hudut Tashihi Komisyonu’nda görev aldı. Fransızlarla yapılan görüşmelerde,                          
Payas istasyonu arkasındaki altı kilometrelik arazi ile bazı Türk köylerinin anavatana ilhakında 
önemli rol oynadı.

1926 Varşova elçiliğine tayin edildi. Bunun üzerine milletvekilliğinden istifa etti.

1929 Madrid elçiliğine tayin edildi.

1932 - 1933 Avrupa’nın değişik şehirlerinde kaldı. 
                      Hamdullah Suphi’yle yurda döndü.

1934 Yozgat milletvekili olarak meclise girdi.
          Beyatlı soyadını aldı.

1948 Pakistan büyükelçiliğine tayin edildi.  
          Hayal Şehir adlı şiiriyle İnönü Ödülü’nü kazandı.

1949 Pakistan büyükelçisiyken emekliye sevk edildi.

1956 - 1957 Tüm şiirlerini Hürriyet gazetesinde düzenli olarak yayımladı.

1957 Tedavi için Paris’e gitti.

1958 Cerrahpaşa Hastanesine yatırıldı.
          1 Kasım’da öldü, 2 Kasım’da büyük bir törenle Rumeli Hisarı’nda toprağa verildi.
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KIZIL DANS 
EŞLİĞİNDE 
ENDÜLÜS
Arın TÜRK 9 B

ENDÜLÜS VE YAHYA KEMAL

Asıl adı Ahmet Agâh olan Yahya Kemal Beyatlı, Tük edebiyatının büyük bir şairi olmanın yanında siya-
si anlamda da önemli görevler üstlenmiş bir şahsiyet olarak tanınmaktadır. 1929’da Madrid elçiliğine 
atanan Yahya Kemal, 22 Mayıs 1929’da Madrid’de göreve başlar ve Sami Paşazade Sezai’den sonra 
Madrid’de görev yapan ikinci edebiyatçı sefir olur. Madrid’i ve İspanya’yı çok seven şair, kısa sürede 
İspanya kralı ile ahbaplık edecek kadar sağlam bir çevre edinir. Yahya Kemal, İspanya’da bulunduğu 
süre içerisinde İspanyol raksını görmeyi çok istediğini mektup tarzında kaleme aldığı hatıralarında 
“İspanya’da en çok İspanyol raksını görmek istediğini hâlbuki bu raksın en iyisini Paris’te “Opere 
-Comique’de gördüğünü” belirtir. 

İspanya’ya gelmesinin üzerinden hayli zaman geçmesine rağmen hala doğru dürüst bir İspanyol dan-
sı göremediğini bir Marki’ye söyleyen Yahya Kemal, kısa süre sonra Marki’nin davetiyle İspanyol raksı 
izlemek üzere Endülüs’te Serez’e gider. 

En çok tanınan eserlerinden olan Endülüs’te Raks şiirinde Yahya Kemal, o gece izlediği ve raksına 
hayran kaldığı bir İspanyol güzelini anlatır. Bu güzel; elinde zil, omzunda şal ve alnındaki kâkülüyle 
İspanya’yı temsil eder. Şair,  gördüğü bu manzara karşısında çok etkilenir ve o gecenin coşkulu or-
tamına ruhunu katarak kaleme aldığı “ Endülüs’te Raks” adlı şiirinde, o İspanyol akşamındaki neşeli 
anları, coşkuyu tasvir eder.

Yahya Kemal’in İspanya hatıralarını mektuplar şeklinde yazmayı tercih etmiştir. Bunlardan Münir 
Bey’e yazdığı bir mektupta Endülüs’ü şöyle anlatmaktadır:
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“Aziz Münir,

Son mektubunu alalı bir hafta kadar oluyor; birdenbire cevap vereme-
dim. Çünkü kira bedeli gelmediği halde elçilik dairesini nakletmek sıkın-
tısı içindeyim.

Fakat size gördüğüm diğer şehirlerden bahsedeyim. Endülüs, kendi ba-
şına bir kıtadır. Geçen Mayıs sonlarında gittim. Kurtuba’yı, Sevilla’yı ve 
Gırnata’yı gördüm. Kurtuba’nın Emevi payitahtlığından kala kala meşhur 
camii, ötede beride birkaç yapı harabesi ve biraz hisar bakiyesi kalmış. 
Kurtuba Camii,  muazzam bir eserdir fakat yekpare değil mürekkep bir 
eserdir. Bir kapısından girince birdenbire hudutsuz vehmini veren, bir sü-
tun ormanı içinde kaldım. Bu sütunlar ikiz ve incedirler. Hemen hemen 
mermerin her çeşidindendirler, başlıkları Endülüskâri kavisli ve her taraf-
ta eşit inşa edilmiş başlıklardır. Cami, bugünkü haliyle yine çok caziptir. 
Fakat İspanyollar fethettikten sonra katedrale çevirmişler ve 19. Asırda 
bir mimari şuursuzluk ederek ortasına Rönesanskâri bir kilise yapmışlar, 
caminin etrafını da çepeçevre Hıristiyan mihraplarıyla doldurmuşlar. Bu 
tahribat yapılmasa bugün bile gözleri kamaştıran genişlik daha fevkala-
de olurmuş. Artık İslam zamanında, caminin bütün kandilleri, zemininde 
bütün halıları, etrafında bütün şamdanları, rahle ve kürsüleri varken na-
sıl harikaymış Allah bilir. Yalnız insan bu şehirdeyken Türkiye’yi komşu 
bir memleket zannediyor. Çarşıları, sokakları, pazaryerleri; o kadar Şark 
tarzındadır. (Beyatlı, Yahya Kemal, “Mektuplar ve Makaleler”, İstanbul Fe-
tih Cemiyeti, İstanbul, 1990)
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KIZIL DANS EŞLİĞİNDE ENDÜLÜS

Şiirlere bile konu olmuş İspanya’nın özerk bir bölgesi olan Endülüs’ün fotoğraflarını görünce oraya 
gitmemek için kanım kaynamadı değil. Sokaklarında, evlerinde, meydanlarında tam bir Akdeniz ha-
vası olan bu bölgenin, ilk bakışta bile oldukça ilgi çekici göründüğünü söyleyebilirim.

Endülüs hakkında bu yazıyı yazmam istendiğinde aklımda beliren ilk soru: “Yahya Kemal Beyatlı’yı 
bu kadar etkileyip hakkında şiir yazdırtan bu bölgenin özelliği nedir?” sorusuydu. Biraz araştırma 
yaptıktan sonra fark ettim ki Yahya Kemal Beyatlı’nın şiirine konu olan şey; bir kısmımızın yarışma-
lardan, televizyon şovlarından veya sokak gösterilerinden akıllarında kalanlardı. Yani erkeklerin siyah 
gömlekleri ve pantolonları, topuklu siyah ayakkabılarıyla; kadınların ise kızıl elbiseleriyle, topuklu 
ayakkabıları ve yelpazeleriyle sahnede görsel bir şölen yarattığı; Yahya Kemal Beyatlı’yı ve daha nice 
insanı büyüleyen “Acıyı Haykırış” lakabı ile Flamenko dansıydı.

Flamenko’nun doğuşu; bir ırkın kendi kültürünü, kimliğini özetle “kendini ifade etme yolunu” bulma 
çabasına dayanır. 15. yüzyılda Çingeneler, İber Yarımadası’na gelmiş ve ardından yüzyıllar boyunca 
farklı ülkelere gidip oradaki yerel dansları benimsemişlerdir. Bir süre sonra kendi kültürlerini, kimlik-
lerini ve kendilerini ifade etme yollarını yaratmak için toplanan Çingenelere yaklaşık 3 yüzyıl boyunca 
hor davranılmış olsa da Çingene halkı, 18. yüzyılın sonlarına doğru,  Flamenko dansını belirginleştir-
meye başlamıştır. Bu tarihler, yani 18. yüzyıldan 19. yüzyıla geçiş süreci, rastlantısal değildir. Çünkü bu 
süreçte; 18. yüzyılın kuralcı, sınırlı ve sadece belirli bir toplumsal kesimin eğlencesi için yapılan Klasik 
Dönem müziğinden, 19. yüzyılın kuralsız, sınırsız ve bestecinin kendini anlatmaya dayanan Romantik 
Dönem müziğine geçiş yapılmıştır. Bu geçiş ile birlikte haliyle Çingene besteciler kendilerini ifade ede-
bilecekleri müzikler bestelemeye başlamış ve birçok yerel dansa hakim olan Çingeneler de yaptıkları 
müziğe eşlik edecek bir dansı yani Flamenko’yu icat etmişlerdir. 19. yüzyılda Flamenko yaygınlaşmış, 
kafe ve barların açılışlarında müzik eşliğinde dans edilmeye başlamıştır. Flamenko, ilerleyen zaman 
içinde gelişimini sürdürmüş ve diğer Avrupa ülkelerine kadar yayılmıştır. Hatta Avrupa’da o kadar po-
püler olmuştur ki en ünlü balerinler bile kendilerini çingene ilan etmiş ve Opera Flamenko’yu ortaya 
çıkarmışlardır. Bu adımla birlikte Flamenko, popüler kültürle birleşerek kendine tam anlamıyla bütün 
dünyada geçerli bir kimlik kazandırmış, aristokratların ve soyluların bile eğlencesi olmuştur.

1939’da İspanya Başbakanı olan Francisco Franco, Flamenko’nun insanları ne kadar etkilediğini fark 
ederek bunu hükümet propagandası olarak kullanmıştır. Bir başka deyişle Franco, Flamenko’ya yeni 
bir ideoloji yükleyip o ideolojiye sahip insanları da Flamenko hayranı haline getirmiştir.  Söz konusu 
durum, Flamenko’yu hem daha çok yaygınlaştırmış hem de Flamenko’nun hayran kitlesini arttırmış-
tır. Bu süreçten sonra hükümet, Flamenko’yu ülkeye turist çekecek bir kaynak olarak görüp insanların 
sadece Flamenko için bile İspanya’ya turist olarak gelmesi için çalışmalar yürütmüş ve filmler çektir-
miştir.  Burada bir noktaya dikkatinizi çekmek isterim: Flamenko’nun evi Endülüs olduğu halde, İs-
panya hükümeti turist çekmek amacıyla bunu örtpas ederek Flamenko’nun İspanyol dansı olduğunu 
insanlara aşılamış ve açıkçası bunda da başarılı olmuştur. Francisco Franco 1975 yılında öldüğünde, 
Flamenko artık bütün dünyaya kendini tanıtmış ve sevdirmiş bir müzik ve dans türü olarak akıllarda 
kalıcı bir yer edinmiştir.

Yüzyılların birikimiyle birlikte bu dans ve müziği yaratan Çingene ırkının yaşadıkları dönemleri çok 
akıllıca kullanmaları sonucunda ortaya çıkmış sonra da yaygınlaşmış olan bu muazzam dans ve müzik 
harmonisi; adeta insanları büyülemek, onları müzik bitene kadar başka bir boyuta göndermek için 
icat edilmiştir. Yahya Kemal Beyatlı’ya şiir yazdırtacak kadar büyülemiş olan bu muazzam dans ve 
müzik harmonisi karşısında kim, nasıl büyülenmezdi ki! 
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SESSİZ GEMİ                                                   
Ayşegül AĞIR 10 B

                                   
Ölüm, insanoğlunu korkutur. Peki, neden? Çünkü ölüm, bilinmeze giden yolun başıdır. Ne-
reye gittiğini bilememek korkutur; yolun sonunu bilememek, yolu ve yolda karşısına çıkacak 
olanları bilememek korkutur. Hep böyle değil miydi zaten? Bilinmezden korkmadık mı? 

Korkularımızın birçoğunu yenerek bilinmezliğe uzansak da ölüm asla yenemeyeceğimiz bir 
korku olarak kalacaktır hep. Ölümden sonrasını yaşarken asla bilemeyeceğimiz bir gerçekken 
bu korkuyu yenmemizin mümkün olduğuna inanmakta zorlanıyorum. Hayatını dolu dolu ya-
şamış insanların bile ölümden korktuğunu söyleyebiliriz çünkü inançlarla desteklenen ölüm 
kavramının tamamen yalan olma ihtimali, bizimle birlikte varlığını sürdürecektir.

Yahya Kemal Beyatlı’nın “Sessiz Gemi” adlı şiiri de ölüm ve ayrılık üzerine yazılmış ancak ölü-
mün adı, şiirin içinde bir kere dahi anılmamıştır. Dili, son derece anlaşılır;  üslubu sade olan 
bu şiir, ölüm temasını her kelimesinde taşımaktadır. 

Beyitler halinde yazılmış bu karanlık şiir, toplam altı beyitten oluşmaktadır. Aruz ölçüsünün 
kullanıldığı şiirde, ahenk unsurlarına sıklıkla rastlanmakta olup eserde kullanılan sembollerin 
titizlikle seçildiği de aşikârdır. Kafiye düzeni aa/bb/cc/dd/ee/ff olan şiirdeki olan şiirde ahenk 
unsurlarının yarattığı akışkanlık, şairin bu konuya verdiği önemi bir kez daha gözler önüne 
sermektedir.

Şiirde kullanılan sembollerin titizlikle seçildiğine daha önce değinmiştim, açıkçası çok uzun 
zamandır sembollerin bu kadar özenle ve ustalıkla kullanıldığı bir eser okumamıştım. Bu se-
beple sembollerin üstünde biraz durmak istiyorum:
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Artık demir almak günü gelmişse zamandan
Meçhule giden bir gemi kalkar bu limandan.

İlk beyitte kullanılan “demir almak günü” ve “meçhule giden gemi” ifadeleri ile artık reel za-
manın dışına çıkıldığını ve yaşamın sona ermesiyle başlanan, sonunun da neresi olduğunun 
bilinmediği yeni bir yolculuğa ilerlendiğini; bir nevi, bilinmezliğe gidildiğini anlatmaktadır.  

Hiç yolcusu yokmuş gibi sessizce alır yol;
 Sallanmaz o kalkışta ne mendil, ne de bir kol.

Rıhtımda kalanlar bu seyahatten elemli,
Günlerce siyah ufka bakar gözleri nemli,

İkinci beyitte ise geminin hiç yolcusu yokmuşçasına, sessizce yol aldığından ve arkasından da 
mendil ya da el sallayacak herhangi bir kimsenin bulunmadığından bahsedilmektedir. Sessiz-
lik genelde huzur ya da ölüm kavramlarıyla bağdaştırılır. Tıpkı mezarlıkların çok sessiz olması 
gibi burada da geminin yolcusu olduğu bilinmesine rağmen, bu kadar sessizce yol alması ve 
üçüncü beyitte kullanılan sembollerden de anlaşılacağı üzere kıyıda kalanların gözleri ağla-
maktan nemli bir şekilde kara ufka bakmaları, yine geminin geri dönüşü olmayan bir sonsuz-
luğa doğru ilerlediğine işaret eder niteliktedir.  
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Biçare gönüller! Ne giden son gemidir bu!
Hicranlı hayatın ne de son matemidir bu.

Dünyada sevilmiş ve seven nafile bekler;
Bilmez ki giden sevgililer dönmeyecekler.

Birçok gidenin her biri memnun ki yerinden,
Birçok seneler geçti; dönen yok seferinden.

Dördüncü beyitte ise anlatılan gidişin geminin son seferi olmadığı yani ölümün sürekliliği 
vurgulanmıştır. Beşinci ve altıncı beyitlerde, yine ölüm teması yansıtılmıştır. Gidenin gelme-
diği, beşinci beyitte anlatılırken altıncı beyitte de gidenin yerinden memnun olması ve bu se-
beple dönmemesi yönündeki varsayım, ölümün belirsizliğinin altı çizilmiştir. Görüldüğü gibi 
şiirin hemen her satırında ölüm fikri, kaybedilenin geri dönemeyişi ve bu durumun güzel bir 
nedene bağlanması, kaybedenlerin yaşadığı yokluk hissi… gibi duygular açığa çıkmaktadır. 

Ancak Yahya Kemal’in yaşanmışlıkları göz önünde bulundurulduğunda, şiirin arka planın-
da tutkulu bir aşkın izleri de bulunabilir. İşte o zaman, şiiri başka bir anlayışla yorumlamak 
mümkün olur. Yani, şiirin ardındaki hikâyeyi bilmek; başından beri değindiğimiz ölüm tema-
sını, bir anda sevgiliye kavuşamamanın verdiği keder ve acıya bırakır. Bu açıdan ele aldığı-
mızda şairin “Sessiz Gemi”de, çok sevdiği kadının bulundukları adadan ayrılışını ve bu ayrı-
lışın hissettirdiklerini tasvir ettiği söylenebilir. Yahya Kemal’in hayatı boyunca kavuşamadığı 
ve büyük bir aşkla bağlı olduğu kadın, Ayşe Celile Hanım’dır. İlk Türk kadın ressamlardan 
olan Celile Hanım; Nazım Hikmet Ran’ın annesi, Oktay Rıfat’ın ise teyzesidir. Nazım Hikmet’e 
şiir dersleri veren Yahya Kemal Beyatlı, bu sayede annesi Celile Hanım ile tanışmış, yakın-
laşmış ve bir süre sonra bu yakınlaşma, tutkulu bir aşka dönüşmüştür. Ancak durumu fark 
eden Nazım Hikmet, hocasının pardösüsünün cebine koyduğu “Hocam olarak girdiğiniz bu 
eve, babam olarak giremezsiniz!” notuyla bu ilişkiyi onaylamadığını açıkça belirtince Celile 
Hanım’ın eşinden ayrılması bile bu iki aşığın kavuşması için yeterli olmamıştır.  Belki de; ya-
şamı boyunca evlenmeyen ve bir aile kurmayan belki de kuramayan Yahya Kemal’in yaşadığı 
bu derin kalp sızısı, “Sessiz Gemi” şiirinde ifadesini bulur. Sessizce bir gemiye binip gidişini 
izlenen ve bir daha hiç görülemeyecek, kavuşulamayacak olduğu bilinen sevgilinin ardından 
bakan bir çift nemli göz, yas, matem… Gerçekten âşık iki insan için her ayrılık, bir ölüm değil 
midir zaten? İnsan sevdiğini bir daha göremeyeceğini bilirken o giden gemiyle birlikte bir 
parçası da ondan sökülüp gitmez mi? Ya da içinde bir parça ölmez mi zaten?
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BESTELENMİŞ ŞİİRLERİYLE 
YAHYA KEMAL

Edebiyat ile musiki, yüzyıllardır birbiriyle çok sıkı ilişkiler içinde olmuş; özellikle de şiir, mü-
zikalitenin en şiddetli biçimde hissedildiği türlerden biri olarak dikkati çekmiştir. Çünkü ede-
biyat ile musiki arasındaki her türden ilişkinin odak noktası “ses”tir. Biri ölçü, kafiye, redif, 
aliterasyon, asonans gibi unsurlarla ahengi yakalar;  diğeri ritim, nota gibi unsurlarla vücut 
bulur. Ancak edebiyatın dili de musikinin dili de sesi esas alır. Bu sebeple, edebiyat ile musiki 
öteden beri hep yakın olmuş; iç içe geçmiş, birbirlerini beslemiş ve zenginleştirmiş sanatlar-
dır. 

Geçmişten günümüze kadar uzanan sürece bakıldığında, gerek halk şiiri gerek divan şiiri ge-
rekse Yeni Türk Edebiyatı Dönemi’nde kendini gösteren pek çok değerli şairin şiirlerinin, güf-
te niteliği kazandığını görmek mümkündür. Fuzuli, Namık Kemal, Yunus Emre, Aşık Veysel gibi 
pek çok örneğini sayabileceğimiz şairler içinde en dikkat çeken isimlerden biri de “şiirleri en 
çok bestelenen şairlerden biri” olan Yahya Kemal Beyatlı’dır.

Sadece musikisever bir dinleyici olmanın ötesinde, Türk musikisi hakkında fazlasıyla teorik 
bilgiye de sahip olan Yahya Kemal eserlerinde; musiki ile şiirin ahenk noktasında birliktelik 
kurmasını başarıyla sağlamış ve yarattığı eserlerle de musiki ile şiir ilişkisini somut bir şekilde 
ortaya koymuştur.

Hayatta iken pek çok şiirinin bestelenişine şahit olan ve ölümünün ardından da şiirleri beste-
lenmeye devam eden bir büyük şair olarak Yahya Kemal, şiirde yapılması gereken üç şey ol-
duğunu söyler: Birincisi, toplumun dilinde şiir yaratmaktır. Çünkü şiir ancak bu yolla topluma 
seslenebilir. İkincisi, Türk şiirini öz olmayan unsurlardan kurtarmak ve ona asıl unsuru olan 
ritmi bahşetmektir. Çünkü şiirin asıl maddesi anlam değil sözdür. Bu nedenle şairlik, anlamı 
söze dönüştürmek sanatıdır. Ama söz, kelimelerin yığılması demek değildir. Şiir, kelimelerin 
özel bir ahenk doğuran birleşiminden doğar. Bu bileşimde önemli olan, mısradaki ahenk dal-
galanışlarıdır. Bir başka deyişle anlamın, mısra içinden bir ritim haline geçmesidir. Üçüncüsü, 
“sentetik şiir” yapmaktır. Çünkü gerçek şiir, çeşitli bölümleri birbirini tamamlayan bir bütün 
yani bir bestedir.

Bu bölümde siz okuyucularımıza; Yahya Kemal’in bestelenmiş şiirlerinin bir kısmından örnek-
ler sunduk. Keyifli okumalar hatta dinlemeler!
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  BİR BAŞKA TEPEDEN
  
  Sana dün bir tepeden baktım aziz İstanbul!
  Görmedim gezmediğim, sevmediğim hiçbir yer.
  Ömrüm oldukça, gönül tahtıma keyfince kurul!
  Sâde bir semtini sevmek bile bir ömre değer.

  Nice revnaklı şehirler görülür dünyada,
  Lakin efsunlu güzellikleri sensin yaratan.
  Yaşamıştır derim, en hoş ve uzun rü’yâda
  Sende çok yıl yaşayan, sende ölen, sende yatan.

                                                    Yahya Kemal BEYATLI

RİNDLERİN AKŞAMI

Dönülmez akşamın ufkundayız. Vakit çok geç;
Bu son fasıldır ey ömrüm, nasıl geçersen geç!
Cihana bir daha gelmek hayal edilse bile,
Avunmak istemeyiz öyle bir teselliyle.
Geniş kanatları boşlukta simsiyah açılan
Ve arkasından güneş doğmayan büyük kapıdan
Geçince başlayacak bitmeyen sükûnlu gece.
Gruba karşı bu son bahçelerde, keyfince,
Ya şevk içinde harap ol ya aşk içinde gönül!
Ya lale açmalıdır göğsümüzde yahut gül.
 
                                     Yahya Kemal BEYATLI

KAR MUSİKİLERİ                                         

                                              -Varşova 1927-

Bin yıldan uzun bir gecenin bestesidir bu.
Bin yıl sürecek zannedilen kar sesidir bu.

Bir kuytu manastırda duâlar gibi gamlı,
Yüzlerce ağızdan koro hâlinde devamlı,

Bir erganun âhengi yayılmakta derinden...
Duydumsa da zevk almadım İslav kederinden.

Zihnim bu şehirden, bu devirden çok uzakta,
Tanbûri Cemil Bey çalıyor eski plâkta.

Birdenbire mes’ûdum işitmek hevesiyle
Gönlüm dolu İstanbul’un en özlü sesiyle.

Sandım ki uzaklaştı yağan kar ve karanlık,
Uykumda bütün bir gece körfezdeyim artık!

                                  Yahya Kemal BEYATLI

İSTİNYE

İstinye körfezinde bu akşam garipliği
Bir mihnetin sonunda tesellî kadar iyi.
 
Hulyâ, serinleşen köyü, her an morartıyor;
Sessiz gelen saat başı sürdükçe artıyor.
 
Durgunlaşıp bir ayna kadar parlıyan suda,
Dünyâ güzel göründü resimleşmiş uykuda.

Binlerce lâle serpilip yüzlerce bahçeden
Beş yüz yılın kadehleridir şimdi yükselen.

Eşsiz Boğaz! Şerefli hayalin derindedir!
Senden kalan o levhada her şey yerindedir.

                              Yahya Kemal BEYATLI
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RİNDLERİN AKŞAMI

Dönülmez akşamın ufkundayız. Vakit çok geç;
Bu son fasıldır ey ömrüm, nasıl geçersen geç!
Cihana bir daha gelmek hayal edilse bile,
Avunmak istemeyiz öyle bir teselliyle.
Geniş kanatları boşlukta simsiyah açılan
Ve arkasından güneş doğmayan büyük kapıdan
Geçince başlayacak bitmeyen sükûnlu gece.
Gruba karşı bu son bahçelerde, keyfince,
Ya şevk içinde harap ol ya aşk içinde gönül!
Ya lale açmalıdır göğsümüzde yahut gül.
 
                                     Yahya Kemal BEYATLI

SESSİZ GEMİ 

Artık demir almak günü gelmişse zamandan,
Meçhule giden bir gemi kalkar bu limandan.

Hiç yolcusu yokmuş gibi sessizce alır yol;
Sallanmaz o kalkışta ne mendil ne de bir kol.

Rıhtımda kalanlar bu seyahatten elemli,
Günlerce siyah ufka bakar gözleri nemli.

Biçare gönüller! Ne giden son gemidir bu!
Hicranlı hayatın ne de son matemidir bu!

Dünyada sevilmiş ve seven nafile bekler,
Bilmez ki giden sevgililer dönmeyecekler.

Birçok gidenin her biri memnun ki yerinden;
Birçok seneler geçti, dönen yok seferinden.

                                           Yahya Kemal BEYATLI

MEVSİMLER

Kopar sonbahar tellerinden, 
Derinden, derinden, derinden, 
Biten yazla başlar keder mûsikîsi. 

Bu sâhillerin seslenir her yerinden, 
Derinden, derinden, derinden, 
Hazin günlerin derbeder mûsikîsi. 

Denizden ve dağdan gelen hüzne kandık. 
Bulutlar dağılsın, bahâr olsun artık, 
Duyulsun bir engin seher mûsikîsi. 

Güneş doğmadan mavileşmiş Boğaz’ dan. 
Nevâ - kâr açılsın bütün ses ve sazdan, 
Ufuklarda sürsün zafer mûsikîsi.

                                  Yahya Kemal BEYATLI

ENDÜLÜSTE RAKS

“Zil, şal ve gül... Bu bahçede raksın bütün hızı...
Şevk akşamında Endülüs üç defa kırmızı...

Aşkın sihirli şarkısı yüzlerce dildedir.
İspanya neş’esiyle bu akşam, bu zildedir.

Yelpâze çevrilir gibi birden dönüşleri,
İşveyle devriliş, saçılış, örtünüşleri...

Her rengi istemez gözümüz şimdi aldadır;
İspanya dalga dalga bu akşam bu şaldadır.

Alnında halka halkadır âşüfte kâkülü,
Göğsünde yosma Gırnata’nın en güzel gülü…
 
Altın kadeh her elde, güneş her gönüldedir;
İspanya varlığıyle bu akşam, bu güldedir.
 
Raks ortasında bir durup oynar, yürür gibi;
Bir baş çevirmesiyle bakar öldürür gibi…
 
Gül tenli, kor dudaklı, kömür gözlü, sürmeli…
Şeytan diyor ki sarmalı, yüz kerre öpmeli.
 
Gözler kamaştıran şala, meftûn eden güle,
Her kalbi dolduran zile, her sîneden: “Ole!”

                                      Yahya Kemal BEYATLI
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Bir milletin her alanda gelişebilmesi için fikir adamlarının yaratıcılığına ihtiyaç vardır. Gerek kültürel 
gerek sanatsal gerekse siyasi açıdan ilerlemenin mihenk taşı olan bu fikir adamları; verdikleri eserler, 
peşinden koştukları idealler, gerçekleştirdikleri yeniliklerle o milletin temsilcisi sayılırlar.

Türk edebiyatı tarihi şöyle bir gözden geçirildiğinde; Kanuni’den Ziya Paşa’ya, Süleyman Nazif’ten 
Yahya Kemal’e ve tabii ki Mustafa Kemal Atatürk’e kadar pek çok fikir adamının yaşantısında edebiyat 
ile siyasi hayatı harmanladığı görülmektedir. Bu, çeşitli şekillerde kitlelere hitap eden, yön veren kişi-
ler için zaruri bir durumdur bir bakıma.  Siyasi şartların ve üstlenilen rollerin getirdiği katı tutumların 
yanında, sanatın dolayısıyla edebiyatın hissi dünyasını göz ardı etmeyen liderlerin, devlet adamları-
nın, fikir insanlarının tarihimizdeki yeri aşikârdır.

ATATÜRK VE YAHYA KEMAL BEYATLI
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Bunlardan biri belki de en somut örneği kuşkusuz Mustafa Kemal Atatürk’tür. Türk tarihinin askeri 
alandaki en büyük dehası, aynı zamanda okumayı tutku haline getirmiş bir bilgedir. O, edebiyatın 
gerekliliğini ve önemini şu sözlerle izah eder:

“Beşeriyette en müspet ilim ve en ince teknik esaslarına dayanan hayatla ve kanla karşılaşmak ken-
dileri için mukadder olan askerlik gibi yüksek bir idealist meslek dahi, kendini içinde bulunduğu iç-
timai heyete anlatabilmek ve bu büyük insanlık ve kahramanlık yolculuğunu hazırlayabilmek için 
uyandırıcı, hedeflendirici, yürütücü ve nihayet fedakâr ve kahraman yapıcı vasıtayı edebiyatta bulur. 
Bu itibarla, edebiyatın her insan cemiyeti ve bu cemiyetin hal ve istikbalini koruyan ve koruyacak 
olan her teşekkül için en esaslı vasıtalardan biri olduğu kolaylıkla anlaşılır. 

Atatürk’ün edebiyatla, hele onun en çekici türü şiirle ilk karşılaşması Manastır Askerî İdadisi’ne (As-
keri Lise) girdiği 1896 yılında olmuştur. O yıla kadar Mekteb-i İbtidaiye‘de (İlkokul), daha sonra Askerî 
Rüşdiye’de (Askerî Ortaokul) öğretmenlerin öğrencilere topluca söylettiği ilâhiler, marşlar veya okul 
kitaplarındaki methiyeler, mersiyeler gibi kalıplaşmış manzumelerden ayrı, pür şiiri tanımamıştır. 
Askerî İdadi’ye girdikten sonra Ömer Naci adında zeki, güzel konuşan, şiire meraklı hatta şiir yazan 
bir arkadaşı olmuş ve onunla çok samimi dostluk kurmuştur.

Ömer Naci’nin tavsiyesi ile ders kitapları dışında edebî eserleri okumuş ve okuduklarından da hoş-
lanmaya hoşlanmıştır. Ömer Naci, bir gün Namık Kemal’in okunması yasaklı şiirlerinden bir tomarı 
kendisine vermiş, Askerî İdadi Öğrencisi Selanikli genç Mustafa Kemal bu şiirlerden pek etkilenmiştir. 
İdadî’de Tevfik Fikret’in şiirlerini de okuyan Mustafa Kemal, Mekteb-i Harbiye’ye (Harp Okulu) ge-
çince orada artık şiire aşina edebî bir olgunluğa ulaşmıştır. Tevfik Fikret’i, hele onun “Ferda” başlıklı 
şiirini çok seven ve Mehmet Akif’i takdir eden Atatürk; Yahya Kemal’e ve onun şiirdeki gücüne de 
hayranlık duymaya başlamıştır.

Yahya Kemal ise Mustafa Kemal adını ilk defa Çanakkale Savaşı yıllarında duymaya başlamıştır. Onu 
Anafartalar Kahramanı, yiğit, vatansever bir asker olarak tanımaktadır. Ardından Mustafa Kemal 
Paşa’nın 16. Kolordu, daha sonra 2. Ordu Komutanı olarak Doğu Cephesi’ndeki başarıları, Suriye’de-
ki hizmetleri, derken çökmüş olan devleti kurtarmak üzere Anadolu’da Millî Mücadele’yi başlatması, 
Yahya Kemal’in ona duyduğu hayranlığı büsbütün artırmıştır.

Yahya Kemal’in Millî Mücadele yıllarında (1919-1922), İstanbul’da yayınlanan gazete ve dergi-
lerde yazdığı 88 makalesi, sonradan “Eğil Dağlar” adlı bir eserde toplanmıştır. Yahya Kemal, Millî 
Mücadele’yi heyecanla destekleyen bu makalelerinde, Atatürk’ten her fırsatta “Millî Timsal” olarak 
bahseder, “Mustafa Kemal tek başına bir fert değil, şahlanan Türk milletinin millî timsalidir” der. 
“Eser” başlığı ile yazdığı bir makalesinde bu sözüne açıklık getirir: “Mustafa Kemal’i bir şahıs zan-
nedenler aldanıyorlar. Evet, Efzunlar İzmir’e çıktığı günden evvel Mustafa Kemal bir fertti. Ama o 
günden sonra artık bir fert değil, bir timsaldir” diyerek onu, milletin bağrından çıkan müstesna bir 
eser olarak alkışlar. “Mustafa Kemal Paşa” adlı makalesinde de “Onun asıl dehası, Samsun’a çıktığı 
günden itibaren Türk milletinin istiklâl iddiasında olduğunu sezişindedir” der.
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Prof. Dr. Afet İnan; Atatürk Hakkında Hatıralar ve Belgeler Kitabı’nda, Atatürk ve Yahya Kemal Be-
yatlı başlığı altında şunları belirtir:

1 Kasım 1958’de ölen şair Yahya Kemal de bir devrin temsilcisidir. Atatürk’ün kendi kitaplığında güzel 
ciltlenmiş türlü edebi eserler vardı. Bunları zaman zaman özel toplantılarında getirtir ve iyi oku-
yanlardan dinlerdi. Atatürk, bunları Yahya Kemal’in kendisine satın aldırdığını söylerdi. Ben Yahya 
Kemal’i 1933 yılından sonra tanıdım. O, kendi şiirlerini ne güzel bir ahenkle okurdu! Hele, Fransız şa-
irlerinde Victor Hugo’nun eserlerini okuduğu vakit, içten duygularını ne güzel belirtirdi. Atatürk, onun 
sesinden gerek Fransız şiirlerini, gerekse şairin kendi şiirlerini dinlemekten pek çok zevk duyardı.

Yahya Kemal Beyatlı, geniş kültür sahibi, duygulu, şiirde üstün kudretli idi. Onun “Sessiz Gemi”si son 
durağına Rumelihisarı’nda demir attı. Arkasından onu anan, öven yazılar çıktı, daha da çıkacaktır.

Bence, Yahya Kemal asıl şimdi, bundan sonra manevi âlemimizde daha çok yaşama devresine gir-
miştir. Sağ iken, acaba bize daha neler yazacak diye beklerdik. Gerçi o ömrü boyunca az yazdı, ama 
öz yazdı. Şiirleri hafızalarımızın süsü, manevi benliğimizin coşturucusu, milli heyecanımızın ifadesidir. 
İnsan onun şiirlerini okurken haz duyar, coşar, hayalini alabildiğine, onun bin atlıları gibi koşturur, 
koşturur. Bu doludizgin gidişte yorgunluk yoktur. İnsan tarihin derinliklerine iner, fakat orada bunal-
madan tuna boylarının serin kıyılarında geniş nefesler alarak hayat bulur.

Yahya Kemal’in resmi hayatında, Darüşşafaka’dan sonra İstanbul Üniversitesi’nde tarih okutma devri 
vardır. Bu görevi sırasında neler okuttu, neler yazdı, kimleri yetiştirdi? Bu ayrı bir konudur ve hiç şüp-
he yok ki Yahya Kemal bu resmi görevlerin çerçevesi içinde iyi tarih bilen bir aydındı. Onun şiirinde 
Türk Osmanlı tarihi, sanki bir Rönesans Devri yaşamıştır. Çünkü Yahya Kemal’in gençliği Osmanlı 
İmparatorluğu’nun tam yıkılma devrinde geçer. O bu tarihe karışan imparatorluğun yüzyıllar önceki 
fetih devirlerinin destanını terennüm etmiştir.

Daima o ileri atılışların özlemini içten duymuş ve bizlere duyurmuştur. Büyük şairimiz, tarih bilgisinin 
ışığı ile öyle ahenkli bir şiir havası yaratmıştır ki, herkes kendini o bin atlıların kafilesi içinde doludiz-
gin uçuyor sanır. Yahya Kemal’in şiirlerinde tarih ve biz yan yana yürürüz. O, ülkelerini kaybeden bir 
imparatorluğun içinde değil de adeta Türk atlılarının Tuna’yı geçtiği günlerin tarihinde yaşar gibidir.

O, sanki İstiklal Savaşı günlerinde ve Cumhuriyet Devri’nde yaşamamıştır. Ne yazık ki bize bu devre-
leri mısralarında yaşatacak yazılar vermemiştir.

Kısacası Yahya Kemal, tarih kültürü içinde yoğrulmuş bir şairdir. Örneğin, “Açık Deniz” şiirinde şu 
dizelere yer verir:
            
            Her yaz şimale doğru asırlarca bir koşu
            Bağrında bir akis gibi kalmış uğultusu
            Mağlupken ordu yaslı dururken bütün vatan
            Rüyama girdi her gece bir fatihâne zan.
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Yahya Kemal, Mohaç Türküsü’nde, Akıncılar’ında ve daha başka şiirlerinde Osmanlı tarihinin büyük 
fetih devirlerindedir:
            
            Bin atlı akınlarda çocuklar gibi şendik,
            Bin atlı o gün dev gibi bir orduyu yendik
            Ak tolgalı Beylerbeyi haykırdı: İlerle!
            Bir yaz günü geçtik Tuna’dan kafilelerle…
            Şimşek gibi bir semte atıldık yedi koldan;
            Şimşek gibi Türk atlarının geçtiği yoldan.

Bu mısralar, zengin tarih sayfalarını içine almaktadır. Hangi tarih öğreticisi, bu bilgileri bu kadar zevk-
le ezberlenen birkaç satır içine sığdırabilir?

“Şairler, Tanrı’ya en yakın insanlardır” denir. Çünkü onların ilhamı ilahi bir kaynaktan gelir gibidir. 
Onların söyledikleri güzel ahenkli mısralar dilden dile dolaşır, milletin malı olur. Hangi söz bir şairin 
mısraı kadar uzun ömürlü olabilir? Yahya Kemal tarih biliyordu; yalnız kendi milletinin tarihini değil, 
dünya tarihinin ummanı içinde yüzerdi. Konuşmalarında bunları ne güzel anlatırdı! Fakat ben onun 
bu konuşmalarında daha çok şiir okumasını ister, kendisinden bunu rica ederdim. Atatürk’ün toplan-
tılarında bulunduğu vakitler, şiir ve edebiyat gecesi olurdu. Bana öyle gelirdi ki, Yahya Kemal, büyük 
Türk imparatorluğunun büyük cüssesini temsil ediyordu. O’nun, eski devirden aldığı nefesle, tarihi 
içinden seslenen bir edası vardı okuduğum tarihlerin sayfaları onun mısralarında çevirili, çevrilir ve 
ben bir anda koca tarihin yükü altından sıyrılarak hafiflerdim.
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Atatürk bir gün, onun için demişti ki:

“Yahya Kemal geniş tarih kültürünün eseridir” ve ilave etmişti: “Şairlerimiz, esaslı kültür sahibi 
olmalı ve tarihi iyi bilmelidirler.”

Yahya Kemal, Doğu ve Batı kültürlerinin esasını kavramış bahtiyar kullardan biri idi. Onun ilhamı gör-
düğü sevdiği şeylerdi. Bunun yanında tarihi de görmüş gibi bize gösterdi, sevdiği gibi sevdirdi. Onun 
fani ömrü ardından mısralar dolaşacak. O, nesiller boyunca hep yaşayacak. Ne mutlu bu ölümsüz 
varlıklara ki yazıları kendilerinden daha uzun ömürlüdür.

Yahya Kemal, Millî Mücadele yıllarının sevinçli ve hüzünlü günlerini milleti ile birlikte yaşar. Başta, 
Ankara’daki Büyük Millet Meclisi’nde bazı milletvekilleri olduğu halde birçokları sabırsızdır. Bu müca-
dele ne zamana kadar sürecek, ne zaman taarruza geçilecek diyenlerin sayısı günden güne artmak-
tadır. Yahya Kemal, 19 Haziran 1922 tarihinde “Arslan Gerilir de Öyle Atlar” başlıklı bir makale ile bu 
gibilere cevap verir ve aynı zamanda vezinli bir cümle olan bu başlığı “ve öyle muzaffer olur” cümlesi 
ile tamamlar.
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Ordular şahlanmış, Büyük Taarruz başlamıştır. O gün (26 Ağustos 1922) Yahya Kemal, şu kıtayla dua 
etmektedir:

Şu kopan fırtına Türk ordusudur Yarabbi!
Senin uğrunda ölen ordu budur Yarabbi!
Tâ ki yükselsin ezanlarla müeyyet nâmın,
Galip et, çünkü bu son ordusudur İslâmın.

Millî Mücadele’nin zaferle sonuçlandığı günlerde Yahya Kemal, İstanbul Darülfünunu Edebiyat 
Fakültesi’nde profesördür. Bulunduğu bilim kuruluşunun “Büyük Kurtarıcı”ya minnetlerini sunmak 
amacıyla, Gazi Mustafa Kemal Paşa’nın “Fakülte Fahrî Profesörlüğü”ne seçilmesi için Dekan Necip 
Asım’a bir teklif yazısı göndermiştir. Yahya Kemal’in bu teklifi 19 Eylül 1922 günlü Edebiyat Fakültesi 
Meclisi’nde heyecanlı görüşmelere vesile olur ve görüşmeler sonunda Atatürk’e, İstanbul Edebiyat 
Fakültesi’nin Fahri Profesörlüğü unvanı verilerek aşağıdaki telgraf gönderilir:

İstanbul: 19 Eylül 1338 (1922)

Ankara’da Türkiye Büyük Millet Meclisi Reisi ve Başkumandan Müşir Gazi Mustafa Kemal Paşa 
Hazretleri’ne,

İstanbul Darülfünunu Edebiyat Medresesi Meclisi Müderrisleri, 19 Eylül’de akdettiği celsede Zât-ı 
Müncî-i kumandanîlerini fahrî müderrisliğe müttefikan intihap etmekle kesb-i fahreyler.

İstanbul Darülfünunu Edebiyat Medresesi Riyaseti Necip Asım

Atatürk, Edebiyat Fakültesi profesörlerinin kendisine fahri profesörlük payesini veren bu kararından 
çok duygulanmış, ertesi gün telgrafla şu cevabı vermiştir:

Türk harsının mihrakı olan medreseniz fahri müderrisliğine intihabımdan dolayı meclisinize teşekkür 
ederim. Eminim ki, millî istiklâlimizi ilim sahasında fakülteniz ikmal edecektir. Bu şerefli tekâmülün 
husulünü deruhte eden heyetiniz arasında bulunmak bence bais-i iftihardır.
 
                                                        Türkiye Büyük Millet Meclisi Reisi Başkumandan Gazi Mustafa Kemal
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Yahya Kemal’den önce Türk edebi-
yatında “parça” güzellikler vardı. 
Yahya Kemal ise divan şiirinden sa-
dece “malzeme” alarak Türk edebi-
yatında ilk defa dört başı mamur, 
mükemmel ve bütün bir şiir vücu-
da getirmiştir. Divan şiirinde “maz-
mun” vardır. Yahya Kemal’de ise 
mazmun yoktur, tablo ve atmosfer 
vardır. Sanatta malzemeye göre de-
ğil, bütüne yani yapıya göre hüküm 
vermek lazımdır.
                          
                                                                                                     

Mehmet KAPLAN
Yeni Sabah, 20 Ekim 1953

YAHYA 
KEMAL’E 
DAİR...

Ruhumuzu mısraları ile büyüle-
yen şairin; bir zamanlar dilden dile 
dolaşan mısralarındaki Türkçenin 
tatlılığına, berraklığına, güzelliğine 
nasıl hayran kaldığımızı hatırlıyo-
rum! Üstat, bizden sanatı ve zevki 
ile olduğu kadar dili ile de yeni idi. 
Onun şiirinde eşine rastlamadığı-
mız, pürüzsüz ve tertemiz bir Türk-
çenin akışını duyuyorduk.

Orhan Seyfi ORHON
Zafer, 6 Haziran 1956
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Türk şiirinin saltanatlı kubbesi 
çöktü. Fakat bu kubbeden fışkıran 
sada, bütün gök kubbesini doldu-
rup taşıracak kadar azametlidir. 
Şiirin bu velvelesine kulağını tı-
kayabilmek için sağır olmaktan 
öteye ir bahtsızlık lazım. İnsanın 
gözleri olmayacak ki dalgalı de-
nizin şahane öfkesini kendinden 
geçerek seyretmesin, sakin suların 
menevişlerine dalmasın, kim bilir 
hangi iklime yelken açmış gemile-
re bakarak hayal kurmasın. İnsan, 
insan olmayacak ki sağlığında ölü-
mün ürpertisini duyup da bu sırra 
gönül yoluyla ermeyi denemesin. 
Nihayet insan vatansız olacak ki 
Çaldıran’da dalgalanan sancakla-
rı, Süleymaniye’de kılınan bayram 
namazını, Sarayburnu’nu selamla-
yan Barbaros’un toplarını, serhat 
boylarında at oynatan akıncıların 
kılıç şakırtılarını görmezlikten ya 
da duymazlıktan gelsin.

İşte Yahya Kemal, bu ve bunun 
ötesinde ne varsa o idi. Yalnız tarih 
değil, “kökü mazide olan âti” idi.
                                                                                                       

  Sabri Esat SİYAVUŞGİL                                                                       
Yeni Sabah, Kasım 1958

Hakiki sanatkâr, Yahya Kemal cin-
sinden bir sanatkâr daima güneşe 
benzer. Güneş gibi doğar, ömrü-
nün her merhalesinde başka başka 
feyizler coşturarak güneş devrini 
yapar ve bir güneş gibi bize yok-
luğunun gecesini bırakarak çekilip 
gider.

Ama o, insan hayatının ebedi çeh-
relerinden bir olarak devam ede-
cek. Nesiller gelip geçecek. Boğaz 
kıyılarında âşıklar, onun şiirlerinde 
teganni ettiği şekilde sevecekler, 
ıstırap çekecekler, özleyecekler, 
hatırlayacaklar… İnsanlar günlük 
yorgunluğunu ve ıstıraplarını din-
lendirdiği akşam saatlerinde, el-
lerindeki kadehi onun rubailerini 
okuyarak kaldıracaklar; İstanbul 
sonbaharlarını onun şiirlerindeki 
içe gömülüşlerle seyredecekler, 
onun Sessiz Gemi’sini hatırlayarak 
ölenlerine içlenecekler. Yahya Ke-
mal cinsinden bir şair, onun eseri 
cinsinden bir eser dil devam ettik-
çe varlığını korur.

Ahmet Hamdi TANPINAR
Cumhuriyet, 2 Kasım 1958

                                                                                                                   

YAHYA 
KEMAL’E 

DAİR...
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Yahya Kemal, maziden bu yana, 
süzüle süzüle devam eden Türk 
şiirinin katıksız ifadesi ve doruk 
noktasıdır. Şiirimiz, kendini temsil 
için, böyle bir şair yaratmaya ade-
ta mecburdu. Yahya Kemal ’siz Türk 
şiiri adeta tasavvur bile edilemez.

Behçet Kemal ÇAĞLAR
                Varlık, 1 Ocak 1955

YAHYA 
KEMAL’E 
DAİR...

Kalbimizi burkan, dimağımızı ke-
miren tek bir duygu yoktur ki şi-
irlerine tema olmasın. Şiirlerinde 
musikiyi ön planda tutması, mısra-
larında ilk besteyi hazırlarcasına bir 
ahenk yaratması, kelimeleri aruzun 
kalıpları arasına ezilip büzülmeden 
oturtması ancak dev şahsiyetli sa-
natçılar için kabildir. Biliyorum, ar-
dından konuşanlar olacaktır. Bunu 
da tabii görmek gerekir. Çünkü, 
üstadın da pek sevdiği Fransız şair 
Victor Hugo şöyle diyor: “La mort 
du grand lion est la fétedes mouc-
hes” yani “Ulu bir aslanın ölümü, 
sinekler için bayramdır.”

Aziz üstadım; sanmıyorum ki ardın-
dan yazılacak en güzel ağıt, şu mıs-
ralardan daha doyurucu olsun:

Ölüm, asude bahar ülkesidir bir rin-
de…

               Hüsnü AÇIKSÖZ
Türk Sanatı, 4 Kasım 1958
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Yahya Kemal, yaprakları gümüşten 
bir zeytin ağacı gölgesine uzanmış, 
beyaz mermer harabe sütunları 
aralıklarından Akdeniz’in mavilik-
lerini seyrediyor. Onun tasavvur 
ettiği Türkçede “terkip” ne kadar 
yoksa hece vezni de yoktur. Çok 
hissedilip, çok esirgemek… Yahya 
Kemal’in sanatı işte budur.

                                                                                      
Ahmet HAŞİM

 (Aktaran: Kâzım YETİŞ)

Yahya Kemal’e kadar Türk şiirinde 
tek bir unsur hissi, fikir yahut ha-
yal şiire hâkim olurken onunla ilk 
olarak bunların mutlu bir terkibini 
buluruz. Her mısraında bu edebi 
meziyetler yanında veya onların 
arkasında, incelmiş bir zevkin ama 
her şeyden önce zengin ve olgun 
bir kültürün yoğunluğu bulunur.

                                                                 
Haldun TANER

 (Aktaran: Kâzım YETİŞ)

Biz, Yahya Kemal’i iyi anladığımız 
kadar, bir millet olarak kendimizi 
de anlayacak ve göreceğiz. Çün-
kü Yahya Kemal, en kısa deyimiyle 
Türk medeniyetinin ta kendisi idi.

                                                                                                        
Nezihe ARAZ

Yeni Sabah, 2 Kasım 1958

YAHYA 
KEMAL’E 

DAİR...
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BAZI ANLAR / Damla US 12 A

Yazmak bu kadar değerli olmasaydı hayatımızda öğrendiğimiz ilk şeylerden biri olmaya 
devam eder miydi? Yazmak, iletişimin temel taşlarından biri olmasaydı bu kadar insan, 
yazmaya bir son vermez miydi? İşte bu soruları cevapladığımızda, yazmanın önemini 
fark edebiliyoruz. Konuşmak, dinlemek kadar yazmanın da değerini anlayabiliyoruz.

İnsan bir derdi olduğunda, kendini yalnız hissettiğinde, heyecan ya da üzüntüsünü 
paylaşmak istediğinde yani hayatının büyük bir bölümünde, başkaları ile konuşmayı 
arzular. Birinin onu dinliyor olduğunu görmeye ihtiyaç duyar. Öte yandan, bazı anlar 
gelir ki hiç kimse ile paylaşmak istemediğimiz, paylaşsak da anlaşılamayacağımızı dü-
şündüğümüz sorunlar doluşur kafamıza. Zaman geçtikçe yoğunlaşır, ağırlaşır ve daha 
zorlaşır bu durum. Tam da bu zamanlarda, kâğıda dökeriz içimizi. Aklımızda ne var ne 
yoksa hiçbir yargılanma ya da yanlış anlaşılma kaygısı duymaksızın yaşamdan, ak-
tarırız düşüncelerimizde dolaşanları. Böylece, kendi iç sıkıntılarımızın ve dertlerimizin 
dinleyicisi oluruz bir nevi.

Yani bazı anlar, yazmak sayesinde katlanılabilir hale gelir. Şişmiş bir yere buz koymak 
gibi rahatlatıp ferahlatır insanı, içindeki yangını söndürür, acıyı azaltır. Yazma sayesin-
de yoğunlaşıp daralmış olan ruhumuzda rahatlar, içindekileri atar. Belki de bu yüzden 
birçok kişiyi, defterine sarılmış yürürken görebiliriz çevremizde. O anlarda defter, on-
ların en yakınıdır. O deftere bir şey olacak olsa sanki bir arkadaşlarının başına bir şey 
gelmiş gibi kaygılanır ve endişe duyarlar.

Özetle yazmak; insan ruhuna korku anında uzanan güvenilir bir el, üzüntü anında sarı-
lan iki şefkatli kol, mutluluk anında da gülen bir çift gözdür. Asla yalnız olmadığımızın 
garantisi ve bunu bilmenin verdiği huzurdur bir başka deyişle. İşte bu yüzden, insanoğ-
lu için başa çıkılması güç bir hal alan “bazı anlarda” en büyük dayanaktır yazmak.
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MERKEZİMİZDE / Defne ÇAYIRLIOĞLU 12 B

İnsanlık, hayatını dört evreye bölmüştür: Çocukluk, ergenlik, yetişkinlik ve yaşlılık. Bu sebeple 
bizler, bir evreden diğerine geçtiğimizde daha bilgili, daha tecrübeli ve daha olgun oluruz. 
Fakat bizlerin olgunlaşması demek bir önceki evremizde öğrendiğimiz şeyleri unutup yeni 
baştan başlamamız mı demektir? Aslında bu sorunun cevabı çok basittir; olgunlaşabilmek 
için tecrübenin üstüne tecrübe, bilginin üstüne bilgi eklememiz gerekir. 

Bir insanın olgunlaşması bence bir örümcek ağına veya bir meyvenin süreç içinde hamlıktan 
kurtulup tat almasına benzer. Örümcekler, ağlarına ortadan başlar ve azimle örmeye baş-
ladıkları ağ,  giderek etraflarına doğru yayılır. Eğer bizler, o ağın merkezini bozarsak bütün 
ağ çöker. Bir meyve; çiçekten çekirdeğe, çekirdekten de bu olgunlaşmış ve yenilebilir meyve 
haline gelir. Ve burada da en önemli şey, o meyvenin merkezi yani çekirdeğidir. Çünkü meyve, 
çekirdeğin etrafında gelişir. Bizlerin olgunlaşma süreci de işte tam böyledir. Merkezimizde 
çocukluğumuz vardır ve biz o çocukluğumuzun etrafında gelişiriz. Eğer içimizdeki çocuklu-
ğumuzu bir kenara atarsak yıkılmış bir ağdan veya bozulmuş bir meyveden farkımız kalmaz. 

Bizler her ne kadar büyümeye, çocukluğumuzu bir kenara bırakıp olgunlaşmaya hevesli olur-
sak olalım unutmamalıyız ki içimizde yaşattığımız çocukluğumuz yani bizim benliğimizin mer-
kezi, bizi biz yapan şeydir. Bizler işte bunun farkında vardığımızda ve gerçekten içimizde küçük 
bir çocuk yaşatmak için uğraştığımızda yetişkinliğe ulaşabiliriz. 

“Olgunluk kabuk değiştirmek değil, serpilip gelişmektir. Yetişkin 
bir insan, ölü bir çocuk değil; yaşamayı başarmış bir çocuktur.”

                                                                                           Ursula K. Le Guin
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Bilgelik Üzerine 
Düşünceler

Berke ÇALBAŞ  / 12 A

Domatesin sebze değil meyve olması saf bilgidir. Çekirdeklidir, yeni 
bir bitki oluşturur. Teknik olarak bakıldığında meyvenin her tanımına 
uyar. İlginç bir şekilde kimse, domatesi meyve salatasına koymaz. Za-
manında biri denemiş, domatesin bu tatlara uygun olmadığını anla-
mıştır. İşte, bilgiye rağmen hayatta verilen bu karar bilgeliktir. Tecrü-
beyle ortaya çıkmıştır ama herkesin bu durumu kendinin de tecrübe 
etmesi gerekmemiştir. Görmüş geçirmiş ustaların değeri bu noktada 
ortaya çıkar. Onlar, hayatlarında bazı olayları deneyimlemiş ve ders 
çıkarmışlardır. Bu gibi insanların öğretileri sayesinde, öğrencileri aynı 
hataları yapıp öğrenmek zorunda kalmazlar. Bu bilgelik, öğrencilere 
doğal olarak aktarılmış; onlar da farklı deneyimlerle belki de hatalar 
yaparak yeni bilgelikler ortaya çıkartmışlardır. Böylece her kuşak, bir 
öncekine kıyasla ilerleme kaydetme fırsatı yakalamıştır. Bana göre bil-
gelik de aktarılan bir olgudur. Zaten insan toplumunun, nesiller boyu 
gelişen algısının açıklaması da budur.

                                                                                     

Damla US / 12 A

Bilgi, özellikle de günümüzün teknoloji ortamında herkesin rahat-
lıkla ulaşabildiği bir şey artık. Merak ve öğrenme isteği, kafaları-
mızdaki soruları cevaplamak için yeterli. Öte yandan bilgelik, bilgi-
yi elde etmekten çok onu kullanış biçimimizden oluşan bir özellik. 
Çünkü bilge olmak için, bilgiye sahip olmak yeterli değil kesinlikle. 
Bu nedenle de bilgiyi paylaşırken olduğu gibi bilgeliğin öğretilme-
si mümkün olmuyor. Hatta bu kavram, “Böyle bilge olunur!” diye-
rek anlatılabilse ya da anlatılmaya çalışılsa bile, söz konusu çaba 
bilgelik kavramına ters düşüyor. Bilge kişi, kendi elde ettiği bilgiyi 
doğru bir biçimde harmanlayıp kendisini ve çevresini keşfeden ki-
şidir. Kimse, bir başkasına kendini keşfetmeyi öğretemeyeceğinden 
bilgelik de öğretilemez.
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Ayma ASKERBEKOV / 12 A

Bilgi; herkese sunulabilir, öğretilebilir bir kavramdır. Günümüzde 
çeşitli kaynaklardan - doğruluğu tartışılsa da - pek çok bilgiye, kısa 
süre içinde ulaşmak mümkün. Bilginin bu kadar kolay ulaşılabilir 
ve aktarılabilir olmasına karşın nasıl bilge olunacağı öğrenilebilir 
ya da öğretilebilir bir şey değildir. Diğer taraftan bilgi, kabul edilip 
kanıtlanmış hipotezlerdir. Bu çağda bir bilgiyi edinmek hatta edinil-
mek istenen bilgiye dair farklı kişilerin, farklı görüşleri hakkında fi-
kir sahibi olmak kolaydır. Çünkü bilgiler, somut kavramlardır. Oysa 
bilgelik ve onun tanımı, soyut olarak değerlendirilebilir. Bilgelik ise 
içten gelir, insanın mayasında bulunur, deneyimlerle olgunlaşır ve 
anlam bulur. Bilgeliğin kalıplaşmış kuralları yoktur. Bu yüzden bil-
gelik anlatılmaz, yaşanır.
                                                                                          

Demir ATASOY / 12 A

Bilgi, bilinçli olarak kazanılabilen bir şeydir. Zeki olan insan, bilgiyi daha 
kolay öğrenebilir. Becerikli insan, sahip olduğu bilgiyi daha iyi bir şekil-
de kullanabilir. Ancak bilgi ve becerilerini nerede, ne zaman ve ne doğ-
rultuda kullanması gerektiğini bilmek, bilgelik sahibi olmayı gerektirir. 
Bilgelik, bilinçli olarak kazanılamaz. Kimse; bilgelik kazanmak için okula 
gidemez, ders alamaz. İyi ve doğru eğitim, kişinin bilgelik kazanmasını 
kolaylaştırabilir ancak eğitiminin bir kişide bilgelik yaratıp yaratmama-
sı, o kişinin yapısına bağlıdır. Bilgelik, deneyim ile kazanılır ve eğitim de 
bir deneyimdir aslında. Her insan, deneyimlerini bilgeliğe dönüştürme 
konusunda farklı süreçler yaşar.                                       

“Bilgi bir başkasına aktarılabilir, bilgelik ise hayır. Bilgelik keşfedilebilir, bilgelik yaşa-
nabilir, bilgelik el üstünde tutulabilir insanı. Bilgelik mucizeler yaratabilir ama bilgelik 
öğretilemez ve anlatılamaz.”

                                                                    Herman Hesse, Siddhartha
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 TAKDİR ETMEK Mİ YOKSA EDİLMEK Mİ DAHA ÖNEMLİ? /  Ezgi BAYTAŞ 10 A

Yaptığımız her güzel şeyin sonunda takdir edilmeyi, övülmeyi bekleriz. Takdir edilmek, bir şeyi ba-
şardığımızın göstergesidir. Her takdir edilişimizde başarma isteğimiz, daha iyisini yapabilme arzu-
muz artar. Yani takdir edilmek bizi başarıya sevk eder. Şevket Rado’nun Takdir Duygusu adlı yazısın-
da söylediği  “İlk adımlarımızı attığımızda anne ve babamız bize “aferin” demeseler, çok zor bir şey 
olan yürümeyi bu kadar çekici bulmayacaktık.” sözlerine ben de katılıyorum. 

Bir çocuk, yetmiş aldığı sınavdan dolayı takdir edildiğinde bu hoşuna gidecektir ve belki de bir son-
raki hedefini seksen beşe koyacaktır. Peki, ya takdir edilme diye bir şey olmasaydı? O zaman, başar-
ma isteğimiz bu denli güçlü olmayacaktı çünkü yaptıklarımız, başardıklarımız karşılıksız kalacaktı. 
Emeğinin karşılığını alma isteği, insanın doğasında var ve takdir edilme duygusu, bunu bize fazla-
sıyla hissettirebilecek güçte bir karşılıktır. 

Mesela, bütün gün harıl harıl çalışıp para kazanmaya çalışan fakat bunun karşılığında eşinden veya 
patronundan tek bir teşekkür alamayan binlerce insanı düşünelim. Hiçbir motivasyon kaynağı kal-
mamış bu insanlar için her sabah kalkıp işe gitmek ve o kadar saat çalışmak, tam bir işkenceye dö-
nüşüyor. Takdir edilmenin önemini kendimse açıkladım sanıyorum. Peki, ya takdir etmek? 
Takdir etmek, sandığımız kadar zor değil arkadaşlar. Birini takdir ettiğimizde, onurumuzu ayaklar 
altına almıyoruz. Aksine birine “Aferin, iyi iş başardın” veya “Tebrik ederim” gibi takdir ettiğimizi 
gösterebilecek cümleler kurduğumuzda, karşı tarafı hem mutlu hem de motive etmiş oluyoruz. 
Hatta bu şekilde, sempati kazanıyor ve insanlarla ilişkilerimizi güçlendiriyoruz. 

Demem o ki takdir etmek de takdir edilmek kadar önemli. Takdir edildiğinizde, bu güzel duygunun 
gururunuzu okşamasına izin verirken şımarıkça duygulara kapılmayın veya bunu başka insanların 
gözüne sokmak için harcamayın elbette. Ama birini, başardığı bir şey için takdir etmekten de ka-
çınmayın.

                                                                                                   

“Dünyada insanoğlu bütün güzel hareketleri sadece bir takdir kazanmak için yapmıştır. 
Gerçi para kazanmak, kazandığımız o para ile daha refahlı bir ömür sürerek rahat etmek 
için çalışıyoruz gibi görünüyorsak da bütün çalışmalarımızdan zaman zaman takdir edilece-
ğimizi ümit etmesek geçinmek hesabına bile olsa çalışmak hevesimiz kalmaz. Daha çocuk-
ken henüz bütün kabiliyetlerimizin gelişmediği küçük yaşlarda bizi yattığımız yerden ayağa 
kaldıran, annemizin, babamızın teşvikleri, takdirleridir. İlk adımlarımızı atmaya başladığı-
mız zaman annemizle babamız bize “aferin” demeseler, kucakta taşınacağımızı pekâlâ bil-
diğimiz o günlerde bizler için çok zor bir şey olan yürümeyi her hâlde çekici bulmayacaktık. 
Paranın insan için manası olmadığı çağlarda bir “aferin”, bir “yaşa”, “var ol”, bir “arsla-
nım” sözünün göze aldırmayacağı fedakârlık yoktur.”
…                                     

                                                                                          Şevket RADO, Takdir Duygusu
                                                               

Takdir Etmek - Takdir Görmek
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TAKDİR EDİLMENİN HAZZI /  Kaan KULELİ 10 A

İnsanoğlu hayatta hep bir çaba içerisindedir. Hayatını idame ettirmek için aslında doğasına uygun 
olmayan birçok duruma girer. Saçma sapan bir düzen içinde para kazanmak amacıyla durmaksızın 
sisteme hizmet ederken tek düşüncesi geçim derdi gibi gözükse de altta yatan istekler de söz ko-
nusu. Takdir edilmenin, beğenilmenin verdiği hazzı tatmak gibi…

En vasıfsız insana bile hayranlık duyulabilen ve yaşadığı hayata imrenilen şu çağda takdir edilmek, 
pek de marifet sayılmaz. Güzel görünen, saçmalıklarla prim yapmaya çalışan, doğru dürüst konu-
şamadığı halde insanlarla nasıl iletişim kurulacağından, görgüden, ahlaktan söz eden ve sadece 
bulunduğu konum nedeniyle toplum tarafından takdir edilen insanlar vardır. Takdir görmek ve hay-
ranlık uyandırmak, insanda müthiş bir etki uyandırsa da önemli olan, insanın neyle takdir edildiği-
dir. Örneğin; yardımseverliği ve paylaşımcılığıyla anılan bir insan takdire şayandır. Geleceğe güzel 
bir dünya bırakabilmek için uğraşan insan, beğenilmeyi sonuna kadar hak eder. Yola devam edebi-
lir. Boş yere takdir gören insanlar ise aldığı zevkin verdiği şuursuzlukla saçmalamaya devam eder. 
İnsan, son derece ikiyüzlü bir varlıktır. Bir “aferin” için yapamayacağı hiçbir şey yoktur. Bu açık ve 
net görülüyor. Durum böyleyken, yani takdir insan hayatında büyük bir yere sahipken takdir ödülü-
nü çok daha dikkatli kullanmak, yalnızca güzel, değerli ve yararlı olanı takdir etmek gerekir. Böylesi 
çok daha iyi sonuçlar doğuracaktır.

TAKDİRİN ÖNEMİ /  Zeynep ÖZOĞUZ 10 A

İnsanın en temel isteklerinden biri, takdir edilmektir. Toplumun içerisinde her davranış, çıkarılan 
her ürün de takdir isteğinden doğar. Bu takdiri sadece “aferin” kelimesi olarak düşünmemeliyiz, 
aslında bu isteğin kökü çok daha derinlere iner. Takdir, ait olmayla ilişkilidir bana göre.

Ait olmaya istek bile diyemeyiz, o bir ihtiyaçtır. Sonuçta insan, sosyal bir varlıktır. Tarihsel sürece 
baktığımızda, çok eski yüzyıllardan beri gruplar halinde yaşadığımızı görürürüz. Bir grubun içindey-
ken de o grubun kurallarına uymamız gerekir. Eğer o kurallara uymazsak gruptan atılırız. Eskiden 
gruptan atılmak ölüm demekti, insanlar da yaşayabilmek için koyulan kurallara uymaya karar verdi. 
Bu ait olma çabası da yüzyıllar içinde, bir içgüdü haline gelmeye başladı insanoğlunda. Peki, bunun 
takdir ile nasıl bir bağlantısı var? Bu soruyu kısaca şöyle cevaplayabiliriz: Takdir görmek demek, 
“her şeyi doğru yapıyorsun” demektir. Eğer takdir görmüyorsan kendini sürekli sorgularsın. “Aca-
ba yanlış bir şey yapıyor muyum?” düşüncesi döner durmadan kafanda. Takdir alırsan en sonunda 
kendinden emin olabilirsin. Bitmek bilmeyen kabul görme çabalarının karşılığını almış olursun so-
nunda.

Takdir isteğinin kökeni, kabul görmeye dayansa da elbet karşılıksız çalışmaya da bağlıdır. Sonuçta 
insan, yaptığı her işte bir neden arar. Hayatta bile, neden aradığımız için dine sıkı sıkı tutunuyoruz 
ya! Sonuçta hepimiz içten içe önemli ve yararlı olduğumuzu hissetmek istiyoruz. İşte bu yüzden 
takdir görmek, her insanın ihtiyacı olan bir istektir.
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TAKDİR GÖRMEK / Cansu DİKME 10 A

İnsanlar hayatları boyunca evde, işte, okulda kısacası her yerde; takdir görmek isterler. Takdir gör-
mek yani bir insan tarafından onaylanmak, tatmin duygusunu tattırır insanlara. Birini yaptığı ya da 
gösterdiği davranış biçiminden dolayı takdir etmek, her iki tarafın da mutlu olmasını sağlar. Bunun 
nedeni, mutluluğun bulaşıcı bir duygu olması olabilir. Ayrıca her yapılan doğru iş takdir edilip diğer 
insanlar ile paylaşılmalıdır ki onları da doğruya teşvik etmek mümkün olsun.

Takdir etmek de en az özür dilemek kadar erdemliliktir çünkü günümüzde çoğu insan, bir işi takdir 
etmek yerine kıskanmayı tercih edebiliyor. Şevket Rado’nun da dediği gibi yaptığımız çoğu şey, 
takdir görmek içindir belki de. Çocukken kucakta olmak daha rahat iken biz takdir görmek için yü-
rümeye çalıştık. Öğrencilik hayatından örnek vermek gerekirse benim için evde oturup film izle-
mek, sabahtan akşama kadar ders çalışmaktan daha keyifli. Ancak ben, çalışmayı tercih ediyorum 
çünkü ailemden ve öğretmenlerimden alacağım övgüler beni buna teşvik ediyor. Gördüğünüz gibi 
takdir etmek, ne kadar soyut bir kavram olsa da çok önemli. Belki de insanlar her şeyi para için de-
ğil de takdir görüp insanlara örnek gösterilmek için yapıyorlar. Çünkü para insanları bir yere kadar 
mutlu edebilir yani sadece maddi yönden haz verir ama insanların sizin başarınızı onaylaması bence 
çok daha önemli hatta paha biçilemez bir değer. İnsanların bize söyledikleri güzel sözler karşında 
hissettiğimiz o duygu olmasaydı belki de şu anki hedeflerimiz çok farklı olacaktı. Genel olarak bak-
tığımızda herkes,  mesleğinde çok başarılı olmak ister. Bunun nedeni, onları okutan anneleri ve 
babaları tarafından “Seninle gurur duyuyoruz.” kelimesini duymak mı yoksa gerçekten o işte çok 
başarılı olmak mıdır? Bunun cevabını verdikten sonra, takdirin değerini daha iyi anlayacaksınızdır. 
Dergilerde yer alan yarışmaların sonuçları, bilim insanlarının keşifleri… Bunların hepsi, gündem ha-
line gelir çünkü hepsi, takdir ve teşvik edilmeye değer işlerdir.

Bence takdir edilmek, bu hayattaki en güzel duygulardan birisi. Sanki bütün emeklerinin karşılığını, 
o kelimelerle almak gibi bir duygu uyandırıyor insanda. Ancak yine de hayatımızın odak noktası 
bu olmamalı. Çünkü diğer insanları düşünürken kendimizin kim olduğunu unutup kaybolabiliriz. 
Siz doktor da olsanız mimar da olsanız birileri tarafından her zaman takdir edilirsiniz, tabii başarılı 
olduğunuz sürece. Yani ailemiz veya arkadaşlarımız bizi takdir etsin diye kendimizi yanlış yola sü-
rüklememeliyiz. Çünkü insan, en çok kendi takdirini kazanınca mutlu olur. 

Takdir Etmek - Takdir Görmek
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ZAAFLARIMIZ / Murat VARLIK 10 A

İnsan, aç bir canlıdır. Hem ilgiye hem de başkalarına muhtaçtır. Bu zayıflık başkalarından ayrıldığı 
zaman bocalamasına, zaman zaman da içine kapanmasına sebep olur. Bu yalnızlıktan bir tek ilgi ile 
kurtulabileceğini bilen insan, bir kene gibi avını beklemeye koyulur. Uzanan yardım eline atlar ve 
hemen kanını içmeye, o neşe ile içini doldurmaya başlar. Doyduğunu anladığı anda da o eli bırakır 
ve bir sonraki avını tekrar acıkana kadar beklemeye başlar.

Maymun iştahlı bir canlı türü olan insanın takdir edilmeye duyduğu ihtiyaç ise başka bir zaaftır. Ken-
dini soytarıya çevirerek başkalarına ne kadar iyi, ne kadar örnek bir insan olduğunu fark ettirmek, 
yaşamı boyunca tek hedefi olmuştur. Günümüzde de var olan bu tür insanlar, kendilerini başkala-
rına kanıtlamak ve sonucunda da takdir edilmek için bağırmak, taklit etmek, gözdağı vermek gibi 
çeşitli ilkel yöntemlere başvurular. Başkalarının gözüne girmek için yaptığı yanlışı anladığında ise 
artık çok geçtir. 

Hayatımızın hemen her köşesinde karşılaştığımız, burnu Kafdağında olan ve küçük amaçlar uğruna 
ince hesaplar yapan insanları hepimiz tanıyoruz. Onlar, günümüzün ilkelliğidir. Bu tür insanların sü-
rekli en iyi olma hırsı, onlara ve çevresindekilere zarar verir. Hırs, patlak bir lastik gibi onları bir yere 
kadar getirebilir ama bir gün, bir yerde kaza yapmaları kaçınılmazdır. 

Hayatta takdir ediliriz, edilmeyiz; bunun gibi durumlar bizi asla iyi bir insan olmaktan alıkoymama-
lıdır. Bu durumlarda yıkılmadan ayakta duran kişi, işte o zaman insan olur. Çünkü o zaman takdire, 
teşviğe ihtiyacı olmadığını;  hayatta tek başına da pek çok şeyi başarabileceğini ve asıl olanın ken-
dine inanmak olduğunu anlar.
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DİL VE KÜLTÜR  / Arın TÜRK 9 B

Konuşma dili ilk olarak binlerce yıl önce Homo Sapiensler tarafından bulunmuştur. O zaman 
insanlar dili sadece görev dağılımı ve dedikodu için kullanmıştır. Ellerindeki kısıtlı kelimeler ile 
yaptıkları konuşmalar bile onların dünyayı fethetmelerini sağlamıştır. Dil sayesinde gelenek 
ve görenekler oluşup geleceğe aktarılmış, farklı  inanışlar ortaya çıkmıştır. Bunlar da kültürü 
oluşmuştur.

Dil olmadan kültür olmaz, kültür olmadan da dil yaşamaz. İnsanlar dili ve kültürü yaratınca 
diğer insanları daha kolay bir araya getirdiklerini ve daha büyük gruplar kurarak bir toplum 
oluşturabildiklerini görmüşlerdir. Bu kadar iyi şeyin yanında bir de insanları daha rahat kont-
rol etmeleri işin cabası olmuştur. Dil ve kültür birleştiğinde hem yönetim amaçlı, hem de 
estetik zevk için yeni kültür dalları bulmuşlardır. Kültür dalları çoğaldıkça toplumdaki insan-
lar çoğalmış (yani toplumlar büyümüş), toplumdaki insan sayısı çoğaldıkça dünyaya hâkim 
olmak kolaylaşmıştır. Yani dil sayesinde insanlar kültürü oluşturmuşlardır. Kültür sayesinde 
estetik zevkler ortaya çıkmış, toplumlar oluşmuş ve daha büyük ve estetik zevkleri tatmin 
olmuş toplumlarla da dünyaya hükmetmek daha da kolaylaşmıştır. Yani günlük hayatımızın 
vazgeçilmezi dil ve bizi biz yapan kültürel unsurlar tarihte dünyanın fethedilmesine bile kat-
kıda bulunmuştur.

DİL VE KÜLTÜR 
İLİŞKİSİ
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DİL, TOPLUMUN HAFIZASIDIR / Şimal ŞAHİN 9 B

Dil ve kültür bir ülkenin gelenek ve göreneklerini, insanların yaşam tarzlarını, sanatlarını yan-
sıtır. Dil de kültür de birbirlerinden etkilenirler.

Dil, bize bir toplumun yaşanmışlıklarını anlatacak niteliktedir. O kadar güçlüdür ki yıllar önce 
olan olayları ve bundan çıkarılan dersleri günümüzde hâlâ yaşatmaktadır. Atasözleri ve de-
yimler bunların birer örneğidir. Günümüzde dedelerimiz, anneannelerimiz ve babaanneleri-
miz, aile büyüklerimiz çoğu zaman konuşurken atasözleri ve deyimlerden yaralanırlar. 
Dilin kültüre birçok yardımı dokunmuştur. Dil olmasaydı şu anda ailemizdeki büyüklerin es-
kiden oynadığı birdirbir, saklambaç, körebe gibi oyunları oynayamayacak veya eskiden ya-
şam tarzının nasıl olduğuyla ilgili bir bilgimiz olamayacaktı. Verdiğim örneklerin hepsi kültürü 
oluşturur. Kültür, bir toplumun gelenek ve göreneklerinin tamamıdır. Kültür bir toplumun 
zevklerini, eğlence anlayışlarını, inanışlarını, yaşam tarzlarını yansıtır. Bir toplumun kendi 
kültürünün nereden geldiğini veya nasıl olduğunu bilmemesi ürkütücü ve dikkat edilmesi 
gereken bir şeydir. 

Bir toplum kendi kültürü hakkında bilgi sahibi olmalıdır aksi takdirde yok olmaya mahkûmdur. 
Dil ve kültür yaşanmışlıkları ve onlardan alınan dersleri anlatır. Onlar olmadan belli bir geçmi-
şimiz olmayacağımız gibi geleceğimizi düşünmek de güçtür.

ORTAK DİL, ORTAK KÜLTÜR / İpek KARAGÖZ 9 B

Dil, temel iletişim unsurudur. Tarihten bu yana uzun süre egemenliklerini sürdürmüş olan 
milletler bunu kendilerine özgü dillerine borçludur. 

Bir milletin gelenek ve göreneklerini, âdetlerini, törelerini, inançlarını dil belirler. Milletler dil 
sayesinde birbirlerine bağlanıp ortak bir kültür oluştururlar. Bir ülkenin dili olmazsa kalkına-
maz, kimse düşündüğü fikri dile getiremez. Derdi olan derdini anlatamaz, yazarlar yazamaz, 
mucitler buluşlarını sunamaz. Bu da insanların bilimini, sanatını, yemeklerini, oyunlarını kı-
sacası kültürünü kısıtlar. Yani ortak bir dilin olmaması tüm ülkede olumsuz sonuçlar doğurur. 

İlkokulda her çocuk ilk önce Türkçeyi ve İstiklal Marşı’mızı öğrenir. Çünkü ülkemizin bütünlü-
ğünü dil sağlar ve benliğimizi marşımız belirler. Dilimiz de kültürümüzü öğretir bize. Dilimiz 
geliştikçe kültürel değerlerimiz de benimsenir. Çünkü ortak bir dil ortak bir gelecek demektir. 
Dilin önemini belirtmek için “Bir milleti yok etmek istiyorsanız işe önce dil ile başlayın.” de-
miş Konfüçyus. Yani ortak bir dile sahip milletler dış etkilere karşı birlik olmuş, görünmez bir 
duvar örmüş gibidirler.
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PUZZLE / Yağmur EKTAŞ 9 B

Hangi dilde konuşursan dilinin içinde yaşamından, memleketinden parçalar taşırsın. Tıpkı bir 
puzzle gibi dilin, kültürün, inançların seni bir bütün yapar. Bir dili dışarıdan ne kadar öğren-
sen de içini bilmeyip kültürünü yaşamadan o kültürle beslenmiş birisiyle aynı dili konuşuyor 
sayılmazsın. Çünkü dili besleyen kültürel unsurlardır. 

Bana sonradan Türkçe öğrenmiş bir Rus kız sarma yapılışını anlatsa ne sen ne de ben Türk 
ninelerimizin anlatışından aldığımız hazzı alamayız. Yemeğin yapılışı sırasında kendi yöresel 
ifadelerimiz, bizi biz yapan değerlerimiz de işin içine girince o yemeğin lezzetini bir kat daha 
arttırır. 

Gördüğünüz gibi günlük hayatta yaptığımız en küçük eylem bile kültürümüzden izler taşır. Bu 
kültürel unsurları da dil aracılığıyla yansıtırız. Dilimizle kültürümüz harmanlanır, konuştukça 
gelenekleri, inanışları öğrendikçe kültürümüzle birlikte biz oluşuruz. 

KÜLTÜR BİRİKİMİ VE DİL / Duru OKAY 9 B

Kültür ve kültür birikimi, bir toplumun sahip olabileceği en önemli şeylerdir. Toplumların gi-
yim kuşamları, sanat eserleri, oyunları, dansları, yemekleri, en önemlisi de dilleri o mede-
niyeti zenginleştirir ve kültürünü oluşturur. Bir toplumun kültürü ne kadar zenginse kendisi 
de o kadar zengindir. Kültür, genel bilgi birikimini ve kendini tanımayı da beraberinde getirir. 
Genel bilginin ve kültür birikiminin de en önemli ögesi dildir.

Dil canlı bir varlıktır, sürekli genişler ve büyür. Dili büyüten ve genişleten en önemli unsur 
kültürdür. Her toplumun hali hazırda ağız, diş ve dil yapısı farklıyken yanında da giyim kuşak 
ve yemek unsurları gibi unsurları da farklılık gösterebilir. Örneğin Türkçedeki “ayran”, “pide”, 
“bindallı” sözcükleri Almancaya, Almancadaki “bagel” sözcüğü de Türkçeye tam olarak çevri-
lemez. Bu da gösteriyor ki her toplumun dili kültürel ögelerle oluşmuş eşsiz bir yapıya sahip-
tir, kendine has ve biriciktir. 
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Yüzyıllar önce doğayla ilişkisi yönünden bilinçsiz bir özgürlüğe sahip olan ilkel insanlar 
ile doğayla bağlarını kopardıkça bilinçli bir tutsaklığa geçerken toplumun bağlarıyla, ya-
salarıyla eli kolu bağlanan ama hemen her türlü imkâna sahip olan modern çağın insanı 
karşılaştırıldığında hangisi daha özgür, daha mutlu,  daha şanslı; hangisi daha yaşanılası 
bir düzene sahip? Neden?

Evet, evet, soru bu! 

ÖZGÜRLÜK HAPİSHANESİ / Ayşegül AĞIR 10 B

Bundan bin yıl öncesine göre insanoğlu; 21. yüzyılda daha şanslı, daha mutlu ve daha özgür. 
Evet, belki bin yıl öncesine göre çok daha fazla geliştik. Peki, ya aradaki süreyi uzatırsak? 
Bundan iki ya da üç bin yıl önce nasıldık? İnsanoğlu, ilkelken daha mı özgürdü? Sorular, bu 
şekilde türetilmeye devam edilebilir ama cevaplar, hep aynı kapıya çıkar: 21. yüzyılın özgür-
lüğü, insanların hapishanesidir. 

Binlerce yıl önce doğayla iç içe, tıpkı ilkel birer hayvanmışçasına yaşayan kalabalık; şu anda 
yaşamını sürdürmeye çalışan modern insandan daha özgürdü. Hayatları boyunca tek amaç-
ları yaşamlarını ve soylarını devam ettirmek olsa da, bu amaçlarını gerçekleştirmekten mutlu 
oldukları düşüncesindeyim. Çünkü insan ne kadar basit yaşarsa o kadar mutlu olur kanımca.

Hiçbir konu tüketilip bitirilemez. Her konu 
yeniden ele alınmaya açıktır. Çağdaş insa-
nın düşünmeye alışması, karşısına çıkan her 
konuyu kendi adına irdelemesi, bu arada, 
değil yönlendirilerek bağlandığı, düşünerek 
ulaştığı inançları bile sürekli denetlemesi 
gerek.
                                                       MEMET FUAT

MODERNLEŞME SÜRECİNDE İNSAN
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Günümüze dönecek olursak insanlığın kendi guruyla dövdüğü, “modern” standartlar-
la güçlendirdiği, “medeniyet” kavramıyla kusursuzlaştırıldığı özgürlük hapishanesinin 
mahkûmlarının birçok amacı var. Bu amaçlar o kadar çok ki hangi birinden başlayacaklarını 
bilemiyor mahkûmlar. “Liseyi iyi notlarla bitir.”, “ Üniversitede iyi bir bölüm oku.”, “İşe gir, 
sonra da evlen ve çoluk çocuğa karış.” Görüldüğü gibi uzadıkça uzayabilecek bu listenin sonu 
yok ama hayatın var. Ve biz bu “hayat” adı verilen kısıtlı süreyi; bize dayatılanlar ya da beklen-
tiler yüzünden mutsuzluk içinde debelenirken boşa geçiriyoruz. Ya yaşadığımız süreci olduğu 
gibi kabullenerek zamanın içinden geçip gidiyoruz ya da haplara veya benzeri şeylere sığınıp 
çaresizliğimizi unutmaya çalışıyoruz. 

Her gün etrafıma bakarken aynı şeyi düşünüyorum: “Neden böyle olmak zorunda?”, “Neden 
bana toplum tarafından yüklenen görevi/görevleri gerçekleştirmek zorundayım?”, “ Neden 
bana verilen sıfatlarla yaşamalıyım?”… Sonra kafama dank ediyor. Gerçekle yüzleşince onun 
soğuk nefesini ensemde hissediyorum. Tıslayan sesiyle kulağıma fısıldıyor, yılansı bedeni vü-
cudumda dolanırken: “Sen bir tutsaksın, duruşman bile görülmeden müebbete çarptırıldın. 
Sen ki modern insansın. Elindeki siyah aynaya bağımlısın. Burası senin hapishanen, kendi 
ellerinle inşa ettiğin ve içindeyken kendini özgür tanımladığın gri dört duvar. İşte, burası me-
deniyet.  Burası, “ÖZGÜRLÜK HAPİSHANESİ.” 
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GELİŞİM VE YENİLİK  /  Berkan Doruk EKE 10 B

Çağdaş olmak nedir? İnsanlar çağdaş olmak için çaba sarf etmeli mi? Çağdaş olmak iyi midir? 
Bence bu sorulara cevap verebilmek için öncelikle “çağdaş” kelimesinin anlamına bakmalı-
yız. Üst üste birkaç kere okunduktan sonra bile anlamı kendi kendine ortaya çıkıyor. Çağa eş 
olan yani bahsedilmekte olan dönemin özelliklerini barındıran anlamına gelmektedir. Örnek 
vermek gerekirse cep telefonları son birkaç yıl içerisinde üretilmiş çağdaş bir inovasyondur. 
Günümüzden binlerce yıl geriye baktığımızda ise balta, mızrak, ateş gibi şeyler o zaman için 
fazlasıyla çağdaş buluşlardır. Çağlar geçtikçe ve zaman ilerledikçe insanlar her sektörde eski 
teknolojileri geride bırakmış ve yeni şeyler keşfetmiştir. Şimdi, çağdaşlık hakkında bir fikre 
sahip olduğumuza göre ikinci soruya geçebiliriz. 

İnsanlar çağdaş olmalı mı? Daha derine inersek çağdaş insan, nasıl bir insandır? Ben, bunu 
kısaca şöyle tanımlıyorum: Yenilikleri takip edip çevresinde gelişen olayların farkındalığına 
sahip olan insan çağdaştır. Dikkatinizi çekerim, “bu gelişmelerin her birini denemiş veya so-
mut olarak kullanmış” demiyorum. Bu çok yaygın bir yanılgıdır. Benim en yeni cep telefonuna 
sahip olmamam, beni çağ dışı kılmaz. Bu benim kişisel tercihimdir. Tam da burada durup tek-
rar düşünmemiz gerekir. Bir insan neden çağdaş bir gelişmeye sahip olmak istemesin? 
Zaman ilerledikçe her sektörün gelişme kaydettiğinden bahsetmiştim. Şu son 100 yıl içerisin-
de bu gelişmelerin her zamankinden çok daha hızlı olduğunu herkes biliyor. 1900’lü yılların 
başında televizyon bile daha icat edilmemişken günümüzde herkesin cebinde akıl almaz tek-
noloji ürünleri olan birer mini televizyon var. Bu durum bizim farkındalığımızı kolaylıkla art-
tırabiliyor. Oysa bundan binlerce yıl önce insanlar, tarım ve hayvancılık dışında hiçbir sektör 
bulunmayan ilkel ve çok yavaş gelişen bir zaman diliminde yaşıyorlardı. Bu, onların birbirle-
rine güvenmeleri ve destek olmaları gerekliliğini ortaya çıkarıyordu. Günümüzde ise herkes 
başını minik bir ekrana eğmiş, sokaklarda boş boş dolaşıyor.

Özetlemek gerekirse çağdaş buluşlar ve gelişmeler kaçınılmaz. Zaman ilerliyor, ihtiyaçlar de-
ğişiyor, farkındalıklar ve buna bağlı olarak istekler artıyor. Tüm bunlara ayak uydurmak ya da 
kıyısına geçip seyretmek ise sizin tercihiniz. Aklınızda bulundurmanız gereken tek şey, tekno-
lojinin sosyal bağlarınızı koparmamasıdır. Özellikle umursadığınız ve sevdiğiniz insanlar varsa. 
Çünkü çağdaş ya da ilkel; insanı insan yapan, hayatı yaşanılası kılan, kişiyi mutlu ya da mutsuz 
eden çevresiyle kurduğu bağlar ve bakış açısıdır.
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YENİ NESİL / Meral Aika EREN 10 B

Sürekli değişen, modernleşen ve teknolojiyle gelişen bu çağda; insanların daha özgür, daha 
şanslı ve daha mutlu olması gerekirken bence insanlar, bunların hiçbirini tam anlamıyla his-
setmiyor, hissedemiyorlar. Doğayla iç içe olup ilkel yaşamın kurallarıyla kısıtlananlar, şimdiki 
nesilden daha özgür ruhludur. Çünkü teknolojiye bağlı yetişen modern insanlar, özgür gibi 
gözükseler de akılları tutsakken geçmişte yaşayanlar ilkel insanlar, daha sınırlı ama çok daha 
özgür düşünme gücüne sahipti. Teknoloji ve değişim her ne kadar insan bedenini özgürleştir-
se de ruhunu hapsetmiş ve kısıtlamıştır. Her şeyin kontrolünü elinde tutmak isteyen insanoğ-
lu, ne yazık ki kendi geliştirdiği ve değiştirdiği dünyasında tutsak hale gelmiştir. Günümüzde 
yaşamımızı büyük ölçüde etkileyen sosyal medya, teknolojik aletler ve beraberinde değişen, 
monotonlaşan hayatımız; bizi ister istemez belli düşünce kalıplarına sabitlemiştir. İr başka 
deyişle insanların farklılıklardan kaçınmasına, tek tip ve durağan bir yaşam sürmesine sebep 
olmuştur.

Mutluluğa giden yolun, özgürlükten geçtiğini düşünen bana göre geçmişte insanlar daha 
mutluydu. Çünkü teknolojiye ve değişime ayak uydurmaya çalışırken yitirdiğimiz özgürlüğü-
müz, beraberinde bize monoton bir yaşam sundu. Bu yüzden her şeyin kolaylıkla ve anında 
elde edilebildiği modern çağda insanlar, gerçek mutluluğun ne demek olduğunu ve ne hisset-
tirdiğini bilmiyor. Gelişen ve değişen, bu mükemmel görünümlü yaşantımızda, mutluluk de-
nen duyguyu gerçekten hissedemediğimiz kanaatindeyim. Kızgınlıklar, endişeler, korkular ve 
kalbimizin en derininde hissetmeniz gereken aşklar bile gerçek olmayıp yapay bir duygu ha-
line geldi. En basit örnekle; günümüz insanı sevdiğine kavuşamamanın acısının, sabretmenin 
gücünün veya kavuşma anında yaşanana sevincin, hissettiği aşkın farkında değil. Her şeyin 
yapaylaştığı bu çevrede, insanoğlu hiçbir duyguyu gerçekten hissedemiyor, gerçek mutluluğu 
tadamıyor.

Diğer taraftan, teknolojinin geliştirdiği dünyanın daha yaşanılası olduğunu çok bariz bir şe-
kilde görebiliyoruz. Bilgiye kolay ulaşılabilmesi, eski dostları bile sosyal medya üzerinden bu-
labilme, uzaktaki kuzenimizle görüntülü konuşabilme, okullarda ders işleme kalitesinin akıllı 
tahtalar sayesinde artması, acil durumlardaki iletişim kolaylığı ve daha neler neler… Bunlar 
tabii ki günümüz insanını daha şanslı kılan unsurlar. Ama yeterli midir? 

Teknolojiyle gelişen yeni nesil, onu bir robottan farklı kılan ve gerçek anlamda insan yapan 
hayati değerleri bilememekte, öğrenememektedir. Bilgiyi öğrenmek, ona ulaşmakla birlikte 
pek çok açıdan şanslı ve her anlamda öğrenmeye açık olan modern nesil, hayatta gerçekten 
ihtiyaç duyduğu insanı değerlerin farkında değildir. İşte, bu da değişimin getirdiği şans(!)tır.

Kolayca elde edilen bilgi; modern çağ insanın olayları kendi kendine irdelememesine, araştır-
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mamasına ve hatta sorgulamadan uzaklaşmasına sebep olmuştur. Elde edilen fazla özgürlük 
yüzünden, insanoğlunun kendi inançları bile değişmiş ve modern çağa göre şekillenmiştir. 
Her ne kadar geçmiş dönemlerin yaşam şartları, imkanlar, farkındalıklar akımından daha zor 
olduğu çok bariz bir gerçek olsa da günümüz insanı için kendi kişiliğini, bireyselliğini korumak 
adına hayat daha zordur.

DOĞADA SAKLI ÖZGÜRLÜK / Sıla YURTSEVEN 10 B

İnsanlık, tarih sahnesine çıktığından beri değişmekte ve gelişmektedir. Henüz hayatımızı hay-
vancılık ve toplayıcılık ile sürdürürken insanoğlu olarak sahip olduğumuz tek şey doğaydı. O 
zamanlar bu kültüre, bir iletişim yöntemine veya bir dile bile sahip değildik. Bazıları kabileler 
halinde yaşarken çoğu hala yalnızdı. İnsanoğlunun ilk dostu, onu düştüğü yerden kaldıran ve 
aynı zamanda özgür kılan ilk şey doğaydı. Etrafımızdaki ağaçlar, bitkiler ve hayvanlarla kurdu-
ğumuz bağ, bizi ileriye taşıyordu. 

Günümüzde ise her şeyin ne kadar farklı olduğunu görmezden gelemeyiz.  Artık ilkellikten 
çok ama çok uzaktayız, modernleşmiş insanlar haline geldik. Sanki binlerce yıl önce bir ağa-
cın meyvesine, bir hayvanın etine ve bir çiçeğin özüne muhtaç kalan tür insanoğlu değildi. 
Öyle bir yaşam sürdürmeyi hayal etmek bile bizim için imkânsız şu an. Doğaya “bağımlı” ola-
rak yaşamak zorunda kaldığımız bir hayatı düşünemiyoruz bile. Fakat günümüzde doğadan 
çok daha tehlikeli şeylere bağımlı olduğumuzu fark etmiyoruz. Eskiden hayatta kalmak için 
ağaçlara ve yeşilliğe muhtaç olan insanlarken; şimdi ceplerimizde taşıdığımız telefonlar, adı 
güzel evler ve daha büyük alışveriş merkezleri uğruna doğanın bize bahsettiklerini yok ettik, 
ardından da kendimizi bu modern çağa hapsettik. İstediğimiz her şeye sahibiz hâlbuki. Rahat 
ve büyük evlerimizde otururken akıllı telefonumuzun tek bir düğmesiyle ulaşamayacağımız 
hiçbir şey yok. Ancak biz,  geldiğimiz bu noktanın değerini bilemedik. Önce doğaya düşman 
kesilip karşısında teknolojiyi savunduğumuz yetmiyormuş gibi şimdi de birbirimize düşman 
kesiliyoruz. Sanki bu dünyaya yeni güzellikler oluşturmak için değil de yakıp yıkmak için gel-
mişiz gibi davranıyoruz.

Doğa ile olan iletişimimizi kaybedip kendimizi tutsaklığa mahkûm ettiğimizden beri, mutlu-
luğun ne olduğunu yavaşça unutuyoruz. Belki atalarımızdan çok daha şanslıyız, çünkü istedi-
ğiniz her şey elimizim altında. Ancak durmayı bilmiyor ve hep daha fazlasını istiyoruz. Daha 
büyük evler, daha modern alışveriş merkezleri, daha yeni telefonlar… Eski dostumuz doğa, 
gözlerinde yaşlar ve dudaklarında acı bir gülümsemeyle izliyor bizi. Bizim bencilliğimize daha 
fazla dayanamayıp arkasını döndüğünde ise biz, bizi özgür kılan asıl şeyi tam anlamıyla kay-
betmiş olacağız.
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BUGÜN / Nil TUNA 10 A

Eğer ilkel insanlar ile günümüz insanlarını karşılaştırırsak, bana göre, günümüz insanlarının 
daha mutlu olduğu çok açık. Hiçbir zaman insanların zamanda geri gitme isteklerini anla-
mamışımdır. Bütün güzel anıları ve nostaljiyi bir kenara atıp objektif olarak geçmişe baktı-
ğımızda, aslında o zamanlar durumun ne kadar kötü olduğunu rahatlıkla görebiliriz. Bunun 
yalnızca benim geçmişle ilgili görüşüm olduğunu sanmıyorum çünkü insanlığın, yalnızca bir 
toplum olarak gelişim gösterdiği apaçık ortada olan bir gerçektir. İlkel insanları düşünecek 
olursak ne kadar yaşıyorlardı? Otuz ya da şanslıysa otuz beş? Hastalıkla, korkuyla, zorluklar 
için geçirilen bir ömür… Oysa süreçte daha da ilerilere gidersek de çok daha iyi şeyler gör-
müyoruz açıkçası. Hastalık ve eşitsizlik dolu bir dünya ve korku dolu insanlar var her yerde. 
Oysa insanlar, eskiden herkesin mutlu olduğunu söylemeyi çok severler, hep geçmişe özlem 
duyarlar ya gerçekten öyle mi sizce de? Yoksa bütün üzüntü, keder, umutsuzluk adı “nostalji” 
olan toz pembe bir halının altında mı saklı?

Aslına bakarsanız insanlar hiçbir zaman özgür değildi, hiçbir zaman da olacaklarını sanmı-
yorum. En başında doğa ananın, sonra dinin ve beyne kazınan düşüncelerin, şimdi de tek-
nolojinin tutsağıyız. Ancak giderek daha da iyiye gidiyoruz, giderek daha da mutlu birey-
ler oluyoruz. Artık mutsuzluğun çaresine nasıl bakacağımızı biliyoruz; insanlar yaşamların 
vazgeçtiğinde sadece “Vahhh vaaahh, çok yazık oldu!” demiyor, gerçekten neden olduğunu 
araştırabiliyoruz. Pek çok ülkede kadınlarla erkeklerin yasa karşısında eşit hakları var, kölelik 
diye bir şey yok, aynı cinsten insanların evlilikleri bile mümkün bazı ülkelerde. Her ne kadar 
her şey mükemmel olmasa da çabalıyoruz. Her an; yarını, dünden daha mutlu ve yaşanıla-
sı kılmak için uğraşıyoruz. Birbirimize el uzatıyoruz. İlkel çağlarda yaşamıyoruz artık, herkes 
kendi başının çaresine bakacak diye bir kural yok. Eğitim görme imkânına sahibiz, kendimizi 
geliştirebiliyoruz. İstediğimiz herhangi bir meslekte var olabilme şansımız var. Yalnızca kırk 
elli sene öncesini düşünün, Türkiye’de çalışan kaç tane kadın vardı? Kaç tanesi, “Otur yerine, 
evinin kadını ol!” sözlerini işitti? Bir de bugüne bakın şimdi. Mükemmel değil belki ama geç-
mişten çok daha iyi bana kalırsa. Mükemmel diye bir şey hiçbir zaman mümkün olmayacak 
olsa da İnsan, doğası gereği, hep daha iyi olana ulaşmaya çalışacak, hep yarını kovalayacak. 
Zaman ilerledikçe ve biz, her zaman daha iyiye ulaşabileceğimizi hatırladıkça bugün geçmiş-
ten, gelecek de bugünden daha parlak olacaktır.
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Hapis olma duygusu, tarifi imkânsız bir karabasan. Denizin ortasındaki kalın taş du-
varlar içinde yıllar geçirmek, geçirmeye çalışmak… Birbirini izleyen günler, geceler 
boyunca hayal kurmak ve bir gün özgür olacağını ummak… Günlerden bir gün yine 
izliyordum, etrafımı boğarcasına saran o kalın taş duvarları. Kulaklarımı iyice açmış 
dinliyordum her bir naçizane deniz dalgasını. Beni görseniz anlardınız. Sanki olduğu-
mu hissettiğim deniz kuşu, özgürlük kuşu gibi kanatlanıp uçabileyim diye yarattığım o 
delikten, gözlerimle taşı delmeye çalışıyordum er an ve her saniye.

Kulaklarımın içini dolduran bu tuzlu dalga seslerinin ev sahipliği ise o kadar uzun sür-
medi. Bir çift sert, lastiğimsi ayak sesi spiral şeklinde uzanan beton koridor üzerinde 
ilerleyerek yaklaştı ve hücremin paslı, metal kapısının önünde konuşlandı. Siz, benim 
yüreğim o an korku ve endişe ile doldu da göğüs kafesimin içinde zıplamaya başladı 
diye düşünüyorsunuz şimdi. Eğer öyleyse yanlış bir kanıya varmış olursunuz. O anda 
içimi ve kalbimi dolduran duygu, sevinçti zira.

Hücremin metal kapısına giren anahtarın çıkardığı tıkırtı sesi ve bunun kulaklarımda 
yarattığı çınlama, adeta bir senfoniye dönüşüyordu. Hemen ellerimden destek alarak 

ÖZGÜRLÜK KUŞU / Özgür Deniz KOLDAŞ 12 B

ÖYKÜ
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cılız, kirli bedenimi ayağa kaldırdım ve ayaklarımın üzerinde durma duygusunun ya-
bancılığı ile sürüngenleri andıran bir edayla kapıya yanaştım. Eminim gardiyan olsanız 
uzun dilimin ağzımdan çıkarak tısladığına ve aç yılan gibi sizi izlediğine yemin edebi-
lirdiniz. 

“Getirdim.” dedi gardiyan. Normalde, yemekleri içeriye uzatmak için hücrenin kapısına 
açılan dikdörtgen delikten küçük bir torba uzatarak. 

 “Teşekkür ederim. Sana borcumu nasıl ödeyebilirim? Nasıl? Ne ister…” gardiyan sözü-
mü yarıda kesmişti. 

“Senden tek isteğim, hayatta kalman. İnan bana, senin bana ne kadar ihtiyacın var-
sa benim de bu taştan zindanda kanlı canlı birine o kadar ihtiyacım var. O sözler… O 
sözleri duyduğumda kılcal damarlarımda gezinen kanın, yanaklarıma hücum ettiğini 
hissedebiliyordum.

“Teşekkür ederim.” diye fısıldadım son bir kez. Gardiyan, başını salladı ve yavaşça ka-
pıdaki yemek deliğini kapattı.

Hızla ellerimi, getirdiği kumaş torbanın içine daldırdım ve kulaklarımı dolduran tıkırtı 
sesleri ile kanımın hızlanışını, kaynayışını hissettim. Ellerimin derisi, torbanın içindeki 
her neyse, en küçük detayının bile üzerinde geziyor ve hissettiğim her girinti ve çıkın-
tıya farklı bir tepki vererek bu tepkileri, sinirlerim yardımıyla kafatasımın içine akta-
rıyordu. Kumaşı hafifçe araladım ve kendimi, bu deneyimi sadece iki duyu organıyla 
yaşama sefaletinden kurtardım. Deniz kabukları ile doluydu kumaş torba. İrili ufaklı, 
koyu, açık… Dışarıdan gelen dalgaların sesi bir anda yükseldi ve kulaklarım, gözlerim 
ve ellerim özgürlüğün tadına bir kez daha varabilmenin coşkusuyla ruhani bir zirveye, 
çok uzun zamandır hissetmediğim bir duyguya erişti. Mutluluk…
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MAHKÛM / Ada ÖZTÜRK 11 B

Alışılmışın dışında bir haziran akşamında, pek mütevazı duran, 
gökyüzünü andıran mavi beyaz odasının camına yaslanmış, 
perdenin arkasına saklanarak umarsızca onun için gelmelerini 
bekliyordu. İçinde durumun aksine anlamsız bir rahatlık vardı. 
Bazen de ağlamak isterken de gülerdi zaten, duygularını sorgu-
lamayı uzun zaman önce bırakmıştı. Beklerken en sevdiği şarkı-
yı mırıldanıyordu bir yandan. Bu şarkıdaki keman sesi onu her 
zaman daha huzurlu hissettirirdi; Itzhak Perlman’dan Tango. 
Telefonun sesiyle beraber mırıltısındaki notalar birbirine ka-
rıştığında telefona doğru ilerledi. Açtığında ise ses çıkarmadı, 
kimin aradığını bilemiyordu. Muhtemelen yaşça büyük olan bir 
erkek sesi, fısıltıyla “Geliyorlar.” dedi. Usul bir “Tamam.” Çıktı 
ince dudaklarının arasından. Duvar saatinin “tik tak”ları ile za-
man daha da yavaş geçiyordu fakat bu duruma sevinmeliydi. 
Belki de özgürlüğüne dair son dakikalarıydı. 

Bir aydır bu suçun arkasında saklanıyordu. Bu onu yalnızca bedenen değil, ruhen de fazlasıyla 
yormuş ve ona yük olmuştu. Daha fazla dayanamayacaktı. O günden sonrası demirlerin arasında 
da, dışarıda da geçse, yaşananlar onu hiçbir zaman özgür bırakmayacak, bu iki durum arasında 
pek de büyük bir fark olmayacaktı. En azından vicdanının sızısını azaltarak doğru yerde yaptıkla-
rının cezasını çekecekti. Bu saatten sonra o yalnızca bir katildi. Evet, yeni ismi buydu. Kimse onun 
yaşadıklarını umursamayacaktı. Mahkemeye çıktığında dahi anlamayacaktı hâkim, sevdiğini öl-
dürmüş olmanın yükünün müebbet hapisten çok daha ağır geldiğini insana. Zorunda kalmışlığını, 
çaresizliğini kimse göremeyecekti, kimse hissedemeyecekti. Bir adamı öldürmüştü. Diğer herke-
sin gözünde bu durum yalnızca tek bir cümle, bir kanun ve tek bir sıfattı. Kendini savunmayacak-
tı, kimseye haklı sebeplerini sunmaya uğraşmayacaktı. Öldürene dek kocasının kötülükleri hep 
çarpıyordu gözüne, hep inciniyordu kalbi ve hep canı yanıyordu. Buna hakkı olduğunu her gün 
en derinden hissediyordu. Ancak her şey yaşandıktan sonra, içindeki suçluluk duygusuyla, koca-
sını sanki bir melekmiş gibi hatırlıyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse, evlendiği adamı kendi 
de yeteri kadar tanıyamamıştı. Adamın dengesizliğinde bir denge kurmaya çalışan kadın, neye 
inanacağını bilemediği dokuz yıl geçirmişti. Ve şimdi bile, her şeyden, sevdiğinden bile sonra, 
hala inanması gerekeni bulamamıştı. “Düşünmemek” ti tek seçenek. Fazla düşünmemek. Çünkü 
biliyordu ki insan çok düşününce kafayı yerdi. Delirmek istemese de “deli” sıfatını “katil” sıfatına 
tercih ederdi. En azından kimse onu deli olduğu için suçlayamazdı. 

Çok geçmeden kapı çaldığında, kapıya hemen karşıdan bakan tekli koltuğunda rahatça oturma-
ya devam etti. Kollarını açmış gelmelerini bekliyordu. Kapıyı açmadan, en azından birilerinin onu 
elde etmek için uğraştığını görmek istedi. Nasıl olsa içeride olduğunu biliyorlardı. Polisler kapıyı 
açtığında, karşılarında onları bu kadar hazır bekleyen bir “mahkûm” görmelerine şaşırmış olsalar 
da, kelepçeleri kadının ince bileklerine kilitleyip onu evden muhtemelen bir daha hiç dönmemek 
üzere çıkardılar.

                                                                                                                    

ÖYKÜ
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ÖLÜM CEZASI YA DA “BİR İDAM MAHKÛMUNUN SON GÜNÜ”

“Bu kitabın ortaya çıkış nedenini anlayabilmemiz için önümüzde iki seçenek 
var: Ya gerçekten sefil bir adamın son düşüncelerini yazmış olduğu sararmış, 
düzensiz bir kâğıt tomarı söz konusudur ya da bu adam; bir insana, sanatın 
yararına doğayı inceleyen bir hayalpereste, bir filozofa, bir şaire rastlamıştır 
kim bilir?

Belki de kendisine egemen olan ya da daha doğrusu kendisini teslim ettiği ve 
ancak bu kitaba aktararak kurtulabildiği bir düşlemdi onun düşüncesi.

Okur, bu iki açıklamadan istediğini seçebilir, istediği gibi yorumlayabilir.”
                                                                                                      

                                                                                         Victor HUGO
            (Bir İdam Mahkûmunun Son Günü, 1829 Basımına Ön Söz)
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ADALET SİSTEMİNE AÇIK MEKTUP / Elif Saba MANDIRACI 11 A

Victor Hugo’nun Bir İdam Mahkûmunun Son Günü adlı romanı, XIX. Yüzyılın başlarında 
yayınlanan ve yayınlandığı dönemine göre oldukça farklı bir eser. Bu farklılık spekülatif 
bir eser yazdığının bilincinde olan Hugo’nun adeta bununla alay edercesine kitabına 
başlamasıyla kendini belli ediyor. Aydın (!) ve aristokrat görünümlü birkaç insanın ki-
tap hakkında oldukça ağır eleştirilere ev sahipliği yapan tartışmalarıyla açılıyor eser. 
Bu insanların eleştirilerinin ortak paydasında idam cezasını eleştirmekteki cüretkârlık 
ve ahlaksızlık yatıyor. Victor Hugo’nun bu romanı Fransız Devrimi sonrasında halkın 
bastırılması güç “giyotin arzusu” ve devrimin ahlakı yozlaştırması üzerinden yaptığı 
eleştirilerle Hugo’nun en meşhur eseri olan Sefiller’e benzerlik gösteriyor. 

Birinci şahıs ağzından yazılan ilk roman olma özelliğini taşıyan Bir İdam Mahkûmunun 
Son Günü, zaten bu yönüyle olaylardan çok ruh hallerine yoğunlaşıyor. Kitabın başın-
dan sonuna dek bu idam mahkûmunun yaşadığı gelgitlere, içindeki sorgulamalara ta-
nık oluyoruz. Zaman zaman ölümü kabulleniyor kahraman, zaman zamansa içinde bir 
umut alevleniyor. Ancak ne olursa olsun yazar asla bu umudu tamamen söndürmüyor. 
Bunu yaparken amacı idamın meşrulaştırılmasının kabul edilemeyeceğini okuyucuya 
benimsetmek olan Hugo, eserle adalet sistemlerine de bir açık mektup sunuyor.

Romantizm etkisindeki eserin en çok eleştirisini yaptığı durum, belki de idamın kendi-
sinden bile fazla, halkın artık meydanları “kellelerin uçmasını” gözü dönmüş bir zevkle 
izlemek için doldurmalarının iğrençliği. İhtilalin temelinde yatan özgürlükçü ve hüma-
nist düşüncelerin yerini nasıl da saf vahşete bıraktığının, ancak insanların bunu gör-
meyi reddetmesinin anlamsızlığı…

Romanda kahraman idamdan kurtulsaydı bir şeyleri değiştirebilir miydi, bilinmez. An-
cak Victor Hugo bu eseriyle sadece edebiyat dünyası için değil, toplumsal yargılar hat-
ta hukuk kuralları için bile sorgulatıcı olmayı başarabilmiştir. 

  “Ah! Merhamet! Bir dakika daha, affımı beklemek için!..” 
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Victor Hugo için giyotin cezası, insanlık için çok vahşi ve acımasız bir ceza türüdür. Ki-
tabın 1832 basım tarihli ön sözündeki “Bir İdam Mahkûmunun Son Günü, doğrudan 
ve dolaylı olarak, ölüm cezasının kaldırılması için yapılan bir söylevden başka bir şey 
değildir” sözü ile kitabın yazılma nedeni ve yazarın giyotin ile ilgili düşüncelerini anla-
yabiliriz.

Kitabın ilerleyen bölümlerinde idama mahkûm olacak bir kişinin son haftalarında ya-
şadıkları konu edilmektedir. Yazar, kitabın kahramanını suçunu kabul ettiğini belirt-
mekte ve iyi bir insan olarak nitelendirmektedir. Mahkûm aynı zamanda 20’li yaşlarda 
evli ve bir kız çocuk babasıdır.  

49 bölümden oluşan kitabın ilk bölümlerinde mahkûmun mahkeme süreci anlatılmak-
tadır. Bu süreçte yazar mahkûmun hayat boyu kürek cezası veya idam cezası alabile-
ceğini belirtmektedir. İlk başlarda mahkûm bu cezalardan kürek cezasının çok ağır ve 
hayat boyu sürecek bir işkence olduğunu düşündüğünden idama mahkûm olup tek se-
ferde ölümü tercih etmektedir. Kitabın ilerleyen bölümlerinde mahkûm, idam cezasına 
çarptırılmaktadır. Romanın sonlarına doğru mahkûmun ölüm cezasını aldıktan sonra 
fikrinin değiştiğini, ne kadar acımasız da olsa kürek cezasını tercih ettiğini görmekteyiz. 
Böylelikle mahkûmun en ağır işkencelere maruz kalsa da yaşamayı yeğlediği anlatıl-
maktadır. Bu paragrafta verilen kitabın kısa özetinde yazar bize en kötü şartlarda bile 
yaşamanın, ölmekten çok daha değerli olduğunu anlatmıştır.

ÖLÜM CEZASI / Yıldırım Kaan ÇUHADAR 11 A

Romantik dönem Fransız edebiyatının 
en saygın yazarlarından biri olan Victor 
Hugo’nun 20’li yaşlarında yazdığı “Bir İdam 
Mahkûmunun Son Günü” eseri, Fransa’da 
1820’li yıllarda geçmektedir. O dönem Fran-
sa’sında acımasız bir ceza sistemi uygulan-
maktadır. Bu cezaların en ağırı olan giyotin 
cezası tüm halkın önünde Greve Meydanı’nda 
yapılmaktadır. Halk bu vahşi olayı adeta eğ-
lenceli bir etkinlik gibi izlemektedir. Victor 
Hugo yine Greve Meydanı’nda bir idam infa-
zını izlerken yaşadıklarından etkilenerek bu 
konu hakkındaki düşüncelerini kaleme aldığı 
bu romanını yazmıştır.
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Victor Hugo, idam cezasının yani giyotinin acımasız, vahşi ve insan doğasına aykırı 
olmasını o kadar güzel anlatmış ki kitabı yaklaşık 200 sene sonra okumama rağmen 
idamın çok ağır bir ceza olup uygulanmaması gerektiğini anladım. Bu da kitabın ne 
kadar evrensel olduğunun kanıtıdır. Çünkü yazarın anlatmak istediği düşünce, iki asır 
sonra bile farklı coğrafyada okuyan biri için değişmiyor ve şiddetli bir etki yaratıyorsa 
bu, kitabın ne kadar evrensel olduğunu gösterir. Ayrıca kitap çok sayıda zihniyet un-
suru içermesinden dolayı 1800’li yıllardaki Fransız kültürünü, yaşantısını, adalet siste-
mini ve siyasi yapısını da anlatmaktadır. En önemlisi ise yazar hikâyeyi o kadar güzel 
betimlemiş ki sanki hikâyenin içerisindeymiş gibi mahkûmun yaşadığı duyguları hisse-
debiliyorsunuz.

Kitap genel olarak çok etkileyici olmakla beraber özellikle kitabın bazı bölümleri 
beni daha derinden etkilemiştir. Örnek vermek gerekirse, kitabın 43’üncü bölümün-
de mahkûm kızı ile görüşür. Bu görüşme mahkûm idam edilmeden birkaç gün önce 
gerçekleşmiş olup, kızı babasını tanıyamamış ve kız mahkûma, babasının öldüğünü 
söylemiştir. Bana göre yazar, idam edilecek kişinin özünden uzaklaştığını hatta kızının 
bile tanıyamayacağı bir hale soktuğunu anlatmak istemiştir. Bölüm 47’de ise mahkûm 
kızına hikâyesini anlatmak için bir mektup yazmak istemiştir fakat bu bölüm boştur. 
Çünkü bu mektubu yazacak zamanı kalmamıştır, bu düşünce aklına geldiğinde, artık 
çok geçtir. Bu bölüm beni gerçekten çok derinden etkilemiştir. İdam nedeni ile kızına 
bir mektup yazacak zamanı olmaması, mahkûmun içindekilerini yazamaması ve kızı-
nın asla babasının yaşadıklarını öğrenemeyip, onun hakkında neler düşündüğünü asla 
öğrenememesi beni gerçekten de derinden etkilemiştir. Bölüm 33’te ise hücresinde, bir 
daha görüşemeyeceği ve asla bir daha gerçekleşemeyecek olan karısı ile güzel anıla-
rını anımsar. Hayatının yakında son bulacağı, duygusal olarak çökmüş bir insanın, ışık 
almayan berbat bir hücrede asla bir daha yaşayamayacağı güzel anıları düşünmesi 
beni fazlasıyla etkilendi. Bence yazarın bu üç acı dolu bölümü hikâyesine eklemesinin 
nedeni, okuyucuları duygusal olarak etkileyip, idamın ne kadar da acımasız olduğunu 
göstermek istemesidir. 

Sonuç olarak; yazarın bir amaç uğruna yazdığı bu roman, bana göre bazı nedenler-
den dolayı amacına ulaşmış fakat bazı nedenlerden dolayı ise amacına geç ulaşmıştır. 
Amacına ulaşmasının nedeni, yazarın okuyucularına idamın ne kadar kötü, vahşi ve 
acımasız bir ceza olduğunu çok iyi anlatmasıdır. Amacına geç ulaşmasının nedeni ise 
bu eseri yazarak idamın kaldırılması için ilk adımı atmasına rağmen, Fransa’da idamın 
yaklaşık 150 sene sonra kaldırılmasıdır.
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ratması, savunmanın da dava kadar anlamlı olması için;  “yapıtın içeriğinden her türlü 
katkıyı, rastlantıyı, özeli, seçkini, öznel olanı, değişebileni, ayrıntıyı, olayı, özel adları 
çıkarmak ve herhangi bir suçtan ötürü, herhangi bir günde idam edilmiş herhangi bir 
mahkûmun davasını savunmak ile yetinmek zorunda kalmıştır.” Yazar. Bu durumu, ki-
tabın 1832 basımının ön sözünde de özellikle belirtir.

Köklü bir sorun olan idam, eserde bireysel bir şekilde – idam mahkûmunun bakış açı-
sından – ele alınırken bu şekilde durumun toplumsal yanı da gözler önüne serilmiştir. 
Okurun vicdanını etkileyebilmek amacıyla yazar; herhangi bir suç nedeniyle yargılanan 
ve idam ile cezalandırılan bir kişinin, idam zamanına kadar ve idam sırasında yaşaması 
gereken tüm manevi, zihinsel ve bedensel acıları ayrıntılarıyla inceleyerek hissettirme-
ye çalışmıştır. Kahramanın da yazdıklarında belirttiği gibi bir idam mahkûmunun zihin-
sel otopsisi yapılmıştır adeta. Yazar; idam ile yargılanan herhangi bir kişinin, en insani 
hakkı olan yaşama hakkının elinden alınmasına karşı tepkisini eserinde açıkça ortaya 
koymuş ve belki fakirlikten, belki daha iyi bilmemekten dolayı yeterince eğitim alama-
mış veya akli dengesi yerinde olmayan bu sefil insanların, adalet organları tarafından 
keyfi bir şekilde ve sırf “örnek olsun” diye katledilmemelerini eleştirmiştir.

Eserini kaleme alışının ardından, yayınlamadan önce yazar; dönemin toplumsal ve si-
yasi özelliklerinden dolayı (Temmuz Devrimi yaşanmadan önce tahtta X. Charles ve 
onun etrafına topladığı aşırı kralcılardan oluşan gerici bir rejim vardı.) ön sözde, ken-
disinin de sonradan açıkladığı gibi, bütün düşüncelerini söylemek konusunda tam bir 
karara varamamıştır. Bu nedenle de düşüncelerini tam açıklığıyla aktarabilmek ve an-
laşılabilmek için bir süre beklemeyi tercih etmiştir. Ardından 1830 (Temmuz) Devrimi 
ile düşüncelerini açıklayabileceği liberal burjuvalardan oluşan siyasi bir ortam doğ-
muştur. Ayrıca kitapta bir oyun bölümü de bulunmaktadır.  Bu bölümde, hâlâ Fransız 
Devrimi’nin etkisinde kalan kesimin, toplumdan insanların idamı hakkındaki görüşleri 
yansıtılmıştır. 

İşlediği suçtan dolayı idam cezasına çarptırılan karakter; idam cezası almadan önce ne 
kadar özgür ve kendi içinde sorunsuz bir hayat sürdüğünden bahseder henüz günlüğü-

MUTLAK SON / Umut TÜRKEL 11 A

Kitabın yazarı olan Victor Hugo (1802-1885), büyük Fransız düşünür ve yazardır. Ro-
mantizm akımına bağlı kalmıştır. Edebiyat dünyasında kabul gören ve eserleri dünya 
üzerinde büyük ilgi gören başarılı sanatçı; “Bir İdam Mahkûmunun Son günü” adlı ro-
manını, 1829 tarihinde idam cezasının kaldırılması adına bir hareket belki de bir tepki 
oluşturmak amacıyla yayınlamıştır. Eser, bir idam mahkûmunun idam edileceği güne 
kadar başından geçenleri aktardığı bir günceyi konu alır. Eserin amaçladığı etkiyi ya-
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nün başında. (Olaylar, idam mahkûmunun bakış açısından verilmekle birlikte yargılan-
dığı günden idam edileceği güne kadar mahkûmun tuttuğu bir günlüğe göre anlatılır 
ve şekil alır.) Bir yandan da idam mahkûmu olma düşüncesinin onu kendi bedenine 
tutsak ettiğini; ölecek olmanın korkusunun sürekli peşinden geldiğini ve ensesinden 
ayrılmadığını, durumundan yakınır bir halde ve acıyla açıklar. Kahramanın bu korku ve 
keder dolu, çatışmalı ruh hali; idam sehpasına gideceği ana kadar devam eder ve farklı 
şekillere bürünür. İçinde bulunduğu çıkmaz onu parçalar, tüm umudunu ve enerjisini 
tüketir. Her duruma karşı melankolik bir yaklaşım sergileyen kahraman, içine düştüğü 
durum için kendini suçlarken bir yandan da yaşadığı bu ruhsal işkenceden ve kaçınıl-
maz olan ölümünden kurtulmak için bir fırsat arar ve kaderini inkâr eder bir şekilde 
anlamsız bir umutla kurtarılmayı bekler. Ancak o umudu bir türlü yakalayamaz.

Bu nedenle de her fırsatta; içinde kopan fırtınalardan, kendisini bekleyen sonun ka-
çınılmaz olduğu düşüncesinden, endişenin yakasını bir türlü bırakmamasından ve ne 
kadar bahtsız olduğundan bahsetmiştir. Çektiği tüm bu acıları anlatırken annesi, ka-
rısı ve çocuğuna da değinen mahkûm; onları, özellikle küçük kızı Marie’yi, bir daha 
görememe düşüncesinin canını ne kadar yaktığını anlatmıştır. Kızının yetim, karısının 
dul ve annesinin evlatsız kalacak olması yüreğindeki yarayı daha da kanatmış ve ken-
disinin ölümüyle onların yaşayacakları kederi düşünmekten acısı daha da artmıştır. 
Mahkûmun, idamından önceki son saatlerini geçirirken genç ve özgür olduğu güzel 
anılarını anımsaması, kendisini görmeye getirilen kızının aradan geçen zaman nede-
niyle onu tanıyamaması, sahip olduğu her şeyi kaybetmenin acısını bir kez daha yüre-
ğinin en derinlerinde hissetmesine neden olmuştur. 

Bicétre’den Greve Meydanı’na kadar süren yolculukta izlenen bu yol; mahkeme sa-
lonundan idam sehpasına kadar, kasvetli ve iç karartıcı bir ortam hazırlarken kitabın 
satırları adeta ölüm, umutsuzluk, acı ve endişe kokmaktadır. Mahkûmun, Hapishane 
olarak kullanılan Bicétre Şatosu’ndaki hücresinde bulunduğu sürede, hücresinin du-
varlarında yazılara rastlaması ve kendisinden önce, işledikleri suçlardan dolayı orada 
bulunup idam ile yargılanan birçok mahkûmun ismini fark ederek onların da kendisiyle 
aynı odada kaçınılmaz sonu beklediğini hissettiği yüzleşme anları ise kitabın sarsıcı 
bölümlerinden biridir. Kitabın bende uyandırdığı acıma, hüzün ve keder duyguları do-
layısıyla Victor Hugo’nun elde etmek istediği etkiyi, büyük bir başarıyla yakaladığına 
yürekten inanıyorum. Tüm bu duyguları okuyucuda uyandırmak için ustaca kullandığı 
dil ve çoğu zaman gerçeği yansıttığını düşündüğüm betimlemeler sayesinde, bir far-
kındalık yaratabilmiş ve toplumun dikkatini idam cezasının kaldırılmasının en insancıl 
dava olduğu üzerine çekebilmiştir.
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İDAM NEDEN KÖTÜDÜR?  /  Korel YILDIZ 11 A       

Bir İdam Mahkûmunun Son Günü, Victor Hugo’nun (1802-1885) 1829 yı-
lında yayımladığı 132 sayfalık bir kitaptır. Birinci tekil kişi ile yazılan ro-
manın ilk örneği olmasıyla birlikte aynı zamanda modern edebiyatın ilk iç 
monoloğudur. Kitap idam cezasına çarptırılan bir mahkumun son gününe 
kadar yaşadığı olayları, olaylardan nasıl etkilendiğini, bu süreçteki göz-
lemlerini, kafasındaki düşünceleri, kurtuluş umutlarını ve son ana kadar 
yaşadığı korkuyu anlatır. Yazarın bu eseri yazma amacı topluma idamın ne 
kadar insanlık dışı ve saçma bir uygulama olduğunu göstermek ve protes-
to etmektir.   

Kitap bir şairin, şiirini okumasıyla başlar. Daha sonra ortamdakiler şiir ve 
edebiyat hakkında konuşup kendi düşüncelerini izah ederlerken şair kendi 
düşüncelerini söyler ve konu oradan Victor Hugo’nun kitabına geçer. Her-
kes kitabın ne kadar sanata aykırı, insanları kötü etkileyen, gereksiz bir şey 
olduğundan bahsederken yazar ve yazarın bu eseri yazma amacı hakkında 
konuşmaya başlarlar ve asıl bir idam mahkumunun son gününe geçiş ya-
pılır. Kimliği belirsiz bir şahıs işlediği bir suçtan ötürü davadadır ve avukatı 
alacağı cezayı en aza indirmeye çalışır. Savcının önerisinin kabul edilmeye-
ceğinden emin bir şekilde duruşmaya katılsa da yargıçlar tarafından ida-
ma mahkum edilir. Şahsın artık sadece 6 haftası kalmıştır. Mahkum Bicetre 
adlı hapishaneye götürülür ve karanlık bir hücreye kapatılır. Mahkumun 
intihara kalkışmasını önlemek için ona deli ceketi giydirilmiştir. Uzun süre 
uysal davrandığı için mahkumu deli ceketinden çıkartırlar ve son günlerini 
daha iyi geçirmesi için ona birtakım ayrıcalıklar verirler. Mahkumun artık 
kendi masası, kağıdı, kalemi, yatağı, kitapları vb. şeyleri vardır ve zamanı-
nın çoğunu yazmakla geçirir. Zamanı azaldıkça mahkum ölümü ve giyotini 
düşünür ve normalde ne kadar sağlıklı olsa da bu idam kararı sanki bir has-
talıkmış gibi onu hem zihinsel hem de bedensel olarak kötü etkiler. Arada 
sırada rahip gelip ona vaazler verir ve onu teselli etmeye çalışır. Başta işe 
yarasa da daha sonra gelen rahibin hapishane rahibi olduğunu öğrenen 
mahkum verilen bu vaazların ve tesellilerin rahip için bir rutin olduğunu 
ve okunan duaların içtenlikten yoksun olduğunu anlar. İdamından birkaç 
gün önce kızı ona ziyarete gider. Kızını gördüğüne ne kadar sevinse de kı-
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zının onu hatırlamaması onu derinden etkiler. Bunun üzerine mahkum 
“Bir gün okusun ve on beş yıl sonra bugüne ağlasın diye, onun için bir-
kaç sayfa yazacak kadar vaktim var belki. Evet, benim öykümü benden 
öğrenmesi ve ona bıraktığım adın neden kanlı olduğunu bilmesi gerek” 
diyerek son anlarına kadar yazar ve idam edilir.

Mahkûmun ardı ardına yaşadığı bu olaylar, hapsolduğu iç karartıcı hüc-
re, hapishane ortamı ve genç yaşta idama mahkûm edilmesi mahkûmun 
çektiği acıları daha da arttırır ve onu, bulunduğu durumu sorgulamaya 
zorlar. Böylece olaylar birbirine bağlanır ve anlatımı güçlendirerek mah-
kumun hissettiklerini okuyucuya da hissettirir. Mahkum kendi içinde ça-
tışmalar yaşar, bir an kendini ölüme hazırlarken birden yaşama isteği 
ile dolup taşar veya umutsuzluğa kapılırken birden umutlanır. Bu saye-
de mahkumun ölüme bakış açısı daha da netleşir ve anlatım güçlenir. 
Bulunduğu koşuldan ve kendi kararsızlığından dolayı zamanında hazır-
lanamayan mahkum çaresizce ölüme gider. Kitapta okuyucuya mahku-
mun yaşadığını yaşatarak yani empati kurdurarak idamın neden kötü 
olduğunu anlatır.

Bir idam mahkûmunun son günü gerçekten de okuyanı derinden etki-
leyen bir kitap. Normalde Hugo romantizm akımından etkilense de bu 
kitabında romantizmden herhangi bir ize rastlamadım. Muhtemelen 
yazdığı ilk eserlerden biri olduğu için henüz romantizm akımından et-
kilenmemişken yazılmış olabilir. Kitapta en çok üzüldüğüm anlar kızının 
babasını tanımaması ve merhamet için yalvarsa bile mahkumu idam 
etmeleridir. Kitabı genel olarak beğensem de bazı uzun anlatımlar ki-
tabın sürükleyiciliğini azaltmıştır. Ancak kitapla ve dolayısıyla yazarla 
en dikkat çekici bulduğum nokta, kitabın en başında yazarın dönemin 
insanlarından bu kitabı okuduktan sonra beklediği yorumları ve düşün-
celeri yazmasıdır. Bu bölüm kitaba farklılık katmış ve okuyucuda merak 
uyandırmıştır. Sonuç olarak kesinlikle okunması gereken klasiklerden bi-
ridir ve insanın ufkunu genişletecek bir kitaptır.  
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        Cımbızlı Şiir

Ne atom bombası
Ne Londra Konferansı
Bir elinde cımbız,
Bir elinde ayna;
Umurunda mı dünya!
        
         Orhan Veli Kanık

Orhan Veli Kanık ya da daha çok kul-
lanılan adıyla Orhan Veli…

Garip akımının kurucusu olan Kanık, 
Türk şiirindeki eski yapıyı temelinden 
değiştirmeyi amaçlayarak sokaktaki 
adamın söyleşisini şiir diline taşıdı. 
Yeni bir zevk ortaya çıkarabilmek için 
eski olan her şeyden uzak duran Or-
han Veli, hece ve aruz ölçülerini kul-

lanmayı reddetti. Kafiyeyi ilkel; mecaz, benzetme, abartma gibi sanatları gereksiz bulduğunu 
açıkladı. 1941 yılında, arkadaşlarıyla birlikte çıkardıkları “Garip” adlı şiir kitabında bu fikirleri-
nin örneklerini yayınladı ve Garip akımının doğmasına sebep oldu. 

Cımbızlı Şiir, Orhan Veli’nin Garip akımı ile beraber yazmış olduğu en ünlü şiirlerden biridir.
Şiir dize dize incelendiğinde; ilk dizede bahsedilen atom bombası, II. Dünya Savaşı sonunda 
1945’te atılan atom bombasıdır; ikinci dizede bahsedilen Londra Konferansı ise Kurtuluş Sa-
vaşı sonrasında düzenlenmiş olan konferanstır. Üçüncü ve dördüncü dizede kullanılan cımbız 
ve ayna, bir kadın figürünü simgelemektedir. Bu kavramlar bir araya getirildiğinde şair, kadın-
ların sadece kendilerini düşündüklerini, güzelliklerine düşkün olduklarını ve global, dünyaca 
önemli olayların umurlarında olmadıklarını söyler. Şair bu konuyla ilgili kadınlara karşı bir 
iğneleme ve sitem belirtmektedir. Şiir yapısal olarak incelendiğinde “bombası – konferansı, 
ayna- dünya” sözcüklerinde uyak bulunduğu görülmektedir. Tek bentten oluşan bu şiirde şair 
abartma sanatından yararlanmıştır. Orhan Veli’nin sitemi, her ne kadar sadece tek bir kadına 
olsa da sanatçının şiirde kadınları küçümsemesi pek hoşuma gitmedi.

“Galata Köprüsü”, şiirin başlığından da anlaşıldığı üzere kişinin, Galata Köprüsü’nde geçimini 
sağlamak amacıyla bin bir şekilde çabalayan diğer kişileri gözlemlemesi ve bu insanları kendi 
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        Galata Köprüsü

Dikilir köprü üzerine, 
Keyifle seyrederim hepinizi. 
Kiminiz kürek çeker, suya suya ; 
Kiminiz midye çıkarır dubalardan; 
Kiminiz dümen tutar mavnalarda; 
Kiminiz çımacıdır halat başında; 
Kiminiz kuştur, uçar, şairane; 
Kiminiz balıktır, pırıl pırıl; 
Kiminiz vapur, kiminiz şamandıra; 
Kiminiz bulut, havalarda; 
Kiminiz çatanadır, kırdığı gibi bacayı, 
Şıp diye geçer köprünün altından; 
Kiminiz düdüktür, öter; 
Kiminiz dumandır, tüter; 
Ama hepiniz, hepiniz... 
Hepiniz geçim derdinde. 
Bir ben miyim keyif ehli içinizde? 
Bakmayın, gün olur, ben de 
Bir şiir söylerim belki sizlere dair; 
Elime üç beş kuruş geçer; 
Karnım doyar benim de.

                            Orhan Veli Kanık

        

ile kıyaslaması hakkındadır. Şiirin 
teması, geçim sıkıntısıdır. Şair, ça-
lışan insanları seyretmekten dolayı 
keyiflidir, geçim sıkıntısı yaşamış 
olmasına rağmen yaşama sevinci 
ile doludur. Şiiri incelediğimizde 
serbest bir şiir olduğunu, belli bir 
kafiye düzenine ve ölçüye uyma-
dığını görebiliriz. Şiirde kelimeler 
genel olarak gerçek anlamı ile kullanılmıştır, bununla beraber şiirde deniz ve denizcilik gibi 
terimlere de yer verilmiştir. Şiirde konuşan, birinci tekil kişidir. Sıradan insanları konu edip 
sanatlı üsluptan uzak duran, günlük konuşma dili ile sade bir anlatımı olan Orhan Veli, şii-
rinde hitap ettiği kişileri kuşa, balığa, vapura ve dumana benzeterek benzetme sanatından 
yaralanmıştır.

Bence Orhan Veli, Galata Köprüsü üzerindeki insanları; hayattaki koşuşturmacayı, hayatın 
zorluğunu, bir bütünü ve döngüyü simgelemek amacıyla kullanmıştır. Bunun haricinde şiirde 
örtülü anlam bulunmamaktadır. Şiiri okuduğumuzda aklımızda canlanan Galata Köprüsü ve 
üzerindeki insanlar bence birçoğumuza güzel duyguları ve anıları anımsatmıştır fakat şiirde, 
Garip akımı dışındaki şiirlerde bulunan duyguları (aşk, özlem...) aramak insanı hayal kırıklığı-
na uğratabilir.
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Merhaba İpek Hanım. Bu yoğun tempo içinde bize zaman ayırdığınız için teşekkür ederiz 
öncelikle. Sizi biraz tanıyabilir miyiz? 

Merhaba, ben İpek Atagün Gezener. 1977 İstanbul doğumluyum. Üniversite yıllarına kadar 
uzunca bir süre İstanbul’da yaşadım. Üniversitede konservatuvar okumak istediğime karar 
verdim ve sınav sonucunda Ankara Devlet Konservatuarı’nı kazanınca Ankara’ya yerleş-
tim. Ankara’da konservatuvardan mezun olduktan sonra master yaptım ardından da Devlet 
Tiyatrosu’na girdim. Şu anda ise oyunculuk yapıyorum.

Bizim de okulumuzda Tiyatro Kulübü olarak sergilediğimiz “Pal Sokağı Çocukları” adlı oyun-
da Nemecsek karakterini canlandırıyorsunuz. Oyunun hazırlık aşaması ne kadar sürdü?

Dekorların ve kostümlerin hazırlanması, provaların tamamlanması 45 gün sürdü. Tam 45 gün 
sonra, oyunumuz seyirci önüne çıktı.

Oyuna hazırlanırken karşılaştığınız aksilikler oldu mu?

Herhangi bir aksilik gerçekleşmedi çünkü Devlet Tiyatrosu, son derece sistemli ve disiplinli 
bir tiyatro. Bu sebeple her şey, eş zamanlı olarak sorunsuz şekilde ilerleyebiliyor. Bir yandan 
dekor hazırlanırken diğer yandan kostümler hazırlandı ve provalar yapıldı. Oyunun ilk göste-
rimine on gün kala, bütün bu parçalar birleşti ve provalar da ona göre yapıldı. Dolayısıyla bu 
on günlük kostümlü genel prova sürecinde unutulan replik, sıkıntılı kostüm gibi aksilikler var-

Macar yazar Ferenc Molnar’ın, dünya kla-
sikleri arasında yer alan eserinden tiyatro-
ya uyarlanan Pal Sokağı Çocukları, küçük 
bir arsayı oyun yeri haline getiren ”Pal 
Sokağı Çocukları” ile burayı onların elin-
den almak isteyen �Kırmızı Gömlekliler” 
arasındaki mücadeleyi anlatıyor. Hareket 
noktası dostluk, vatan sevgisi ve bağlılık 
olan Pal Sokağı Çocukları, geçtiğimiz yıl 
okulumuzun Tiyatro Kulübü öğrencilerince 
de sahnelendi ve oldukça beğeni kazan-
dı. Bizler de bu sayımızda; oyunun Anka-
ra Devlet Tiyatrosu’nun sahneye koyduğu 
versiyonunda, Nemecsek karakterini can-
landıran İpek Atagün Gezener ile tiyatro, 
oyunculuk ve Nemecsek üzerine bir söyleşi 
gerçekleştirdik.

İPEK ATAGÜN GEZENER 
RÖPORTAJI
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sa oyun sahnelenmeden fark edilip 
düzeltildi. Sonuç olarak da oyun, 
seyirci karşısına çıkacağı son haline 
dönüştü. 

Nemecsek gibi bir çocuk karakte-
ri canlandırmak sizin için nasıl bir 
deneyimdi?

Nemecsek’i canlandırdığımda 38 
yaşındaydım. Aslında bu yaş için 
çok korkutucuydu bu tarz bir rol. 
Düşünsenize, yetişkin bir kadın 
oyuncu olarak 10 yaşında bir erkek 
çocuğunu canlandıracaktım. Saç-
larım kesildi önce, sonra kilo ver-
mem gerekti tabii. Bunları hiç dert 
etmedim açıkçası. Hatta bana so-
rarsanız birçok klasik eserdeki çe-
şitli rollerden çok daha değerli bir 
roldü bu. Ayrıca “Pal Sokağı Çocuk-
ları” asla bir çocuk oyunu değildi. 
Oyunun içinde çok güzel mesajlar 
var; mesela arkadaşlık, barış, o arsa 
için verilen mücadele, o mücadele-
deki gururlu duruş… Hem bir kadın 
olarak hem de yaşım itibariyle o 
yaştaki bir erkek çocuğunu canlan-
dırmak başta olmak üzere bu oyun 
her şeyiyle oldukça heyecan veri-
ciydi. Öyle ki, oyundan sonraki üç 
yıl boyunca saçlarım traşlı gezdim. 
Gerçekten muhteşem bir tecrübey-
di. 

38 yaşındaki bir kadın oyuncu na-
sıl Nemecsek’e dönüştü? Bize bi-
raz daha detaylı anlatabilir misiniz 
o süreci?

İtiraf etmek gerekirse bu oldukça 
meşakkatliydi. Erkek kıyafetleri giy-
dim, kız olduğum belli olmasın diye 
bedenim sarıldı, saçlarım kısacık 
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kesildi. Tavır ve davranışlarım hatta ses tonum bir erkek çocuğuna uygun 
olmalıydı. Tabii, oyunun hazırlık aşamalarında ve provalarda tüm bunlar 
son derece detaylı olarak düşünüldü, gereken her şey de özenle yapıldı. 
Yine de söz konusu olan büyük bir dönüşümdü ve bu dönüşümün, seyir-
ci tarafından fark edilme ihtimaline karşı bir korkum vardı açıkçası. Fakat 
oyundan sonra anladık ki çabamız boşa çıkmamış. Oyun boyunca kimse 
benim bir kadın olduğumu fark etmemiş. Hatta oyundan sonra yanıma ge-
lip “oğlum” diye sevenler bile oldu. 

Oyunda içtenlikle ağladığınız sahneler var. Bu sahnelere nasıl hazırlan-
dınız?

O sahnelere hazırlanırken kendi hayatımda deneyimlediğim benzer şeyleri 
aklımdan geçirdim, özellikle de “Ben olsaydım neler hissederdim?” soru-
sunu düşünerek role girmeye çalıştım. Özetle; sözünü ettiğin sahnelere 
hazırlanmadan önce mekânı ve olayın geçtiği dönemi aklıma getirerek 
kendimi oyunun içine dâhil ettim.

Sahne arkasında karşılaştığınız enteresan durumlar oldu mu?

Havuza gireceğim sahne için bir prova yapmak istedim ancak havuzun su-
yunu o gün az koymuşlar ve ben de durumu fark etmediğim için o anda 
düşüp kafamı çaptım. Bu biraz korkutucuydu aslında. Çünkü bir an, sahne-
ye çıkamayacağımı düşünüp çok tedirgin olmuştum.

Bizim oyunumuzda Nemecsek karakterini canlandıran arkadaşımız için 
söylemek istediğiniz bir şey var mı?

Öncelikle arkadaşınız çok güzel ve çok özel bir karakteri canlandırıyor, 
bunu tüm kalbimle söyleyebilirim. Bu nedenle de Nemecsek ruhunu ve 
inancını, hayatı boyunca korumasını şiddetle tavsiye ediyorum. Çünkü bu 
rol, bana çok şey öğretti ve hala da öğretmeye devam ediyor.

Son olarak Pal Sokağı Çocukları’na ne mesaj vermek istersiniz?

Hepsine, arsa mücadelesinde başarılar diliyorum. 

Bu keyifli söyleşi için İpek ATAGÜN GEZENER’e çok teşekkür ediyoruz.

Tiyatro Kulübü
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AŞK NEDİR? / Selin Narter 9 A

Aşkın anlamı herkese göre farklıyken sözlük anlamı bile vardı artık. Aşkın insana ne 
hissettirdiğini aşka sorsanız kendisi bile çözemeyecekken insanoğlu o kelimeye bin bir 
çeşit anlam yüklemişti. Aşk’ın sözlük anlamı aşırı sevgi ve bağlılık duygusuydu. Peki, 
aşk sözlük anlamı kadar basit miydi? Baktığınızda “Aşk”,  üç harfli ve tek heceli bir 
kelime ama göründüğü veya duyulduğu kadar kolay değildi onu çözmek. Tek hecede 
ağzınızdan çıkabilecek kadar kolay bir kelimeyi yaşamak da keşke  -en az o kadar- acısız 
ve basit olsaydı. 

Aşkı tatmayan bir insana, onun nasıl bir his olduğunu nasıl anlatabilirdiniz ki? Bu, şa-
rabı tatmayan bir insana şarabın nasıl bir tadı olduğunu anlatmaya çalışmaktan fark-
sızdı. Aslında aşk denen şey de bir çeşit sarhoşluk haliydi. Bir yudum şarap bile herkesi 
farklı etkilerken sizi bulan aşkın bünyenizde nasıl bir etki yaratacağını kestiremezdiniz. 
Aşk, iki bedeni tek bir ruha sığdırmaktı. Kendi hayatınızı bir kenara koyup bilinmeyen 
duyguları keşfe çıkmaktı.  Ya da bilmediğiniz bir yolda korksanız bile cesurca yürümek 
ve o yola ayak uydurmaktı. Duygularınızı iki kişi yaşamayı öğrenmekti; onun sayesinde 
hiç olmadığınız kadar mutlu ve heyecanlı olup, yine onun yüzünden hiç olmadığınız 
kadar üzgün ve savunmasız olmaktı. Onunlayken de onsuzken de karmakarışık olmak-
tı. Ayrılsanız da kopamadığınız, birleşseniz de bütünlük sağlayamadığınız şey. İşte, biz 
buna aşk diyorduk bana göre. 

Aşk, bunların hepsini yaşamaya değer miydi ya da aşkı kendimiz seçebiliyor muyduk? 
Bunun cevabını kalbimiz veriyordu ve bize sadece onu yaşamak, yaşamaya çalışmak 
kalıyordu. 
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“Engellenen mutluluk, sıkılgan dav-
ranışlar, yerine getirilemeyen arzu-
lar… Bunlar sadece bir döneme ait 
acılar değildir fakat her insanın yaşa-
yabileceği acılardır. Dahası, herkesin 
hayatında Werther’in sadece kendisi 
için yazılmış olduğunu düşündürtecek 
bir dönemi olmaması kötü olurdu.”

                                                                                                 
Johann Wolfgang von Goethe

Johann Wolfgang von Goethe, tartışmasız Almanların en büyük yazarlarından biri. Şiir, roman, tiyatro, dram, 
otobiyografi gibi pek çok değerli esere imza atmış olan Goethe; edebiyatın yanında resim, eğitim, doğa bi-
limleri, felsefe, politikayı da içine alan farklı alanlarla ilgilenmiş ve kendisinden sonra gelen Alman sanatçılar 
üzerinde son derece büyük etkiler yaratmıştır. 

Friedrich Nietzsche’den Thomas Mann’a, Schiller’den Napolyon’a kadar uzanan önemli isimler tarafından tak-
dir görmüş olan sanatçının Almanya dışında, Avrupa edebiyat çevrelerinde de tanınmasını sağlayan yapıtı 
Genç Werther’in Acıları’dır. Goethe, bu romanını yayımladığında henüz yirmi beş yaşındadır. Edebiyat tarihinin 
en başarılı romanları arasında sayılan Genç Werther’in Acıları, yayımlanmasıyla birlikte yazarını büyük bir üne 
kavuşturur. 

Eserin başkahramanı Werther’in, tutkuyla bağlandığı Lotte’ye beslediği - büyük ölçüde -  platonik aşkın, bu 
aşkın genç bir adamın ruhunda açtığı yaraların ve yarattığı çıkmazların, kavuşamamanın verdiği ıstırabın anla-
tısını sunan eser; yazıldığı dönemde bütün gençliği etkisi altına almış, bir dönem yasaklanmış ancak bu güne 
kadar bir kült olarak ulaşmayı başarmıştır.

Diğer taraftan, son derece duyarlı ve tutkulu bir genç ressam olan Werther’in; düşsel dostu Wilhelm’e yazdığı 
mektuplardan oluşan (4 Mayıs 1771 – 20 Aralık 1772) dolayısıyla da bir mektup roman tarzında kurgulanan 
Genç Werther’in Acıları’nın, Goethe’nin öz yaşam öyküsünden izler taşıdığı söylenebilir. Romanın kadın kah-
ramanı olan Lotte, Goethe’nin tanıdığı kadınlardan esintiler taşır. Bu bakımdan Goethe’nin Genç Werther’in 
Acıları’nda, gerçek yaşamda olabilen bazı olayları yazınsal bir kurguyla okuyucuya sunduğu sonucuna varıla-
bilir.

Birçok dile çevrilen ve döneminde en fazla okunan romanlar arasında yer alan Genç Werther’in Acıları, son 
derece kişisel bir hikâyeden yola çıkıyor. Ancak çekilen acılar, yaşanan kavuşamama hali, umutsuzluk gibi in-
sana dair durumlarla Werther’in hikâyesi; her an, her yerde hepimizin hikâyesi olabilir. Kitabın ve Goethe’nin 
başarısı da belki anlatılan insani durumların, zamanı ve mekânı aşan yapısından kaynaklanıyor

“Dünyada insana sevgiden daha gerekli bir şeyin olmadığı kesin.”                                                                                                                                          
                                                                                                                                                                                                            

GENÇ WERTHER’İN ACILARI
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“Ah!  Sevgili Lotte. Sizin hayaliniz, o yaşama taze soluk katan hayaliniz gözümün önüne geldi. Tan-
rım! Ne çok güzeldiniz! Sizi ilk gördüğüm andaki tüm güzelliğiniz üstünüzdeydi!”

23 Ocak

Ah! Sevgili Lotte, 
Keşke burada etrafında dönüp durduğum kasabayı görebilseydin. Burada baharın gelişi o kadar be-
lirgin oluyor ki insanın hiçbir şey yapmayası geliyor. Geçenlerde doğuya uzanan bir tepeye çıkmış 
gün doğumunu beklerken bir kadın çıkageldi. Meğerse o da burada doğmuş. Konuşma şeklinden ve 
tavrından anladığım kadarıyla oldukça soylu birisi. Sizin zarafetinizle boy ölçüşemeyecek bir güzelliğe 
sahip olsa da oldukça alımlı birine benziyor. Sakın dediklerim sizi yanıltmasın, her zaman kalbimde 
sizin için özel bir yer var. 

Kaldığım yerin hemen altında bir kahveci var. Kendime, bu sabah kahve almadan dışarı çıkacağıma 
dair söz vermeme rağmen gönlüm gene içinde geçeni yaptı. Buralardaki böyle boş anlarımda, eski 

WERTHER VE LOTTE’NİN “KAYIP” MEKTUPLARI!

günleri yâd etmeyi çok seviyorum. Eski arkadaşlarımla ve ailemle vakit geçirdiğim her bir sokağı 
görmek, ister istemez gözlerimin dolmasına ve boğazımın düğümlenmesine sebep oluyor. Böyle za-
manlarda kırlara çıkıp resim çizmeye çalışıyorum Lotte. Kalemimi ve kâğıdımı yanıma alıyorum ama 
içinde bulunduğum bu huzur, içimdeki tüm yaratıcılığı yok etmiş gibi geliyor. Sonra doğaya ve onun 
güzelliğine bakıp neden bu dünyada olduğumu, neden bunca güzelliğin arasında var olduğumu sor-
guluyorum. Bazen de dünyanın bu kadar güzel olduğu için yanlış olduğunu, tek doğrunun bende 
olduğunu düşünüyorum.

Ah Lotte! Senin yokluğunda bu kadar boşluğa düşeceğimi hiç bilmezdim. Şimdi değerini daha çok 
anlıyorum. 

Bir dahakine kadar hoşça kal!
                                                                                                                    Werther

                                                                                                           Murat VARLIK 10 A



62 / SIRADIŞI / HAZİRAN 2018

                                                                                         

Sevgili Werther,

Aşkın ne kadar büyüleyici bir duygu olduğunu bildiğimi varsaymıştım şu güne kadar. Genç bir deli-
kanlının ellerini tutup gözlerinin içine bakmak, anlık bir çılgınlıkla birkaç romantik söz söylemek şim-
di hissettiklerimden ne kadar farklıymış hâlbuki. Romanlarda okuduğum, kulaktan kulağa fısıldanan 
hikâyelerde duyduğum bu hissi seninle tanışana dek tam anlamıyla yaşayamamışım. Fakat seninle 
ay ışığı altında şairler ve hayat hakkında sohbet etmeye başladığımızdan beri kalbimde bana yabancı 
gelen bir duyguyla yaşıyorum. Bu duygu beni kasıp kavuruyor her gece, aklımdan çıkmadığını itiraf 
etmeliyim.

“Öyleyse neden, Lotte?” diye sorduğunu duyar gibiyim sevgili Werther. Bakışlarındaki acıyı ve du-
daklarındaki o buruk gülümsemeyi hayal edebiliyorum hatta. Haklısın. Madem aşk denen bu ateş 
ikimizin de yüreğini yakıyor, o zaman neden parmağımda başka bir adamın bana aldığı yüzük var? 
Neden seninle olamıyorum, Werther? Ne yazık ki ben senin gibi duygularımla harekete geçemem. 
Bu hayatta bir kadına yüklenen kaçınılmaz sorumluluklar var. Senin de bildiğin gibi Albert çok iyi bir 
adam, onu terk etmek bana yakışmaz. İkimizin de ailesine böyle bir leke süremem. Biliyorum, bu 
riski alıp senin kollarına koşamadığım için bana kızıyorsun. Fakat ikimiz de biliyoruz ki eğer seninle 
olan bu dostluğum, bu can yoldaşlığım devam ederse sonsuza dek duygularımın esiri olacağım. Dü-
rüst olmak gerekirse bundan korkuyorum. O yüzden lütfen bana bir iyilik yap, sevgili Werther; bu 
mektubuma cevap verme.

     Her zaman seni sevecek olan, 
                                                                                                                   Lotte
                                                                                     Sıla YURTSEVEN 10 B

“Bir an sakin sakin düşün Werther!” dedi Lotte. “ Kendi kendinizi kandırdığınızı bi-
lerek kendinizi mahvettiğinizi anlamıyor musunuz? Niçin ben, Werther? İlle de ben, 
niçin bir başkasına ait olan ben? İlle de ben?

WERTHER VE LOTTE’NİN “KAYIP” MEKTUPLARI!
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“Sahip olduğum o kadar çok şey var ama Lotte için duyduklarım sahip olduğum her şeyi yutuyor; 
sahip olduğum o kadar çok şey var ama onsuz her şey bir hiçe dönüşüyor.

Sevgili Lotte,

Öncelikle nasılsın? Sağlığının ve keyfinin iyi olduğunu umuyorum. Ah Lotte! Senin için ne kadar en-
dişelendiğimi bir bilsen.

Bu mektubu sana bazı şeyleri söylemek için yazıyorum çünkü sen bu mektubu okurken ben artık 
hayatta olmayacağım. Bu, önemli değil Lottechen. Benim sana karşı olan hislerimi, ölümün araya gi-
rerek yok edebileceğini düşünüyorsan çok alınırım. Seni seviyorum Lotte. Evet, seni seviyorum. Hem 
de her şeyden daha fazla seviyorum. Bu bana çok acı veriyor ama aynı zamanda beni hayatta tutan 
tek şey de o. Seninle birlikteyken gözüm, senin dışında hiçbir şey görmüyor. İnan bana denedim, bu 
duyguların esiri olmaktan kurtulmayı denedim. Albert ile geçireceğin hayata karışmamak istedim. 
Üzgünüm Lotte ama başaramadım. Ben nereye gidersem gideyim, ne yaparsam yapayım içimde sen 
olmadığın müddetçe, tüm hevesim yok olup gidiyor. Ah Lotte! Keşke kendini benim gözümden bir 
kere görebilsen. Belki o zaman anlardın, seni neden bırakamadığımı. Her yönünle mükemmelsin. O 
sesini bir kere daha duymak, o gözlerinin içine bir kere daha bakmak, o yürüyüşünü bir kere daha 
görmek için nelerimi vermezdim. Ancak biliyorum Lotte, seni mutsuz ediyorum. Albert her açıdan 
çok iyi biri ve ben onunla kıyaslanamam. Bu, beni mutsuz ediyor Lotte. Senin için yetersiz olduğumu 
bilmek beni mutsuz ediyor. Yine de olsun. Ben seni seviyorum Lotte. Sana aşığım. Bir işe yaramak ve 
seni mutlu etmek istediğimi anlamışsındır zaten. Bu durumda bana, senin yolundan çekilmek düşer. 
Biliyorum, Albert seni mutlu edecek ve sana hak ettiğin ilgiyi gösterecektir. Onun, seni benden daha 
fazla sevdiği veya sevebileceği aklının ucundan bile geçmesin katiyen. Senin yolundan çekiliyorum 
Lotte ama senin olmadığın bir dünya da benim yaşamak istediğim bir dünya değildir. Ölümsüz aşkım 
ebediyen sürmeye devam edecektir. Umarım bir gün, tüm bu hislerim sana ulaşır. Umarım bir gün, 
kendinde benim gördüklerimi görürsün. Umarım her gün mutlu olursun.
Elveda…

                                                                                                                  Werther                                               
                                                                                                      Berkan Doruk EKE 10 B

“Ah, bu boşluk! Göğsümdeki bu korkunç boşluk! Yalnızca bir kez, yalnızca bir kez yüreğime bastı-
rabilsem onu.”

Sevgili Lotte,

Yok oluyorum yokluğunda. Zaman akıp geçiyor ama sen bir türlü geçmiyorsun. Her şey eksiliyor ama 
bir sen eksilmiyorsun benden. Özlemek nedir bilir misin? İçinin parçalanması, ruhunun acıması ne 
demek? Nerden bileceksin ki? Sen, seni özlemenin ne demek olduğunu ne nereden bileceksin? Seni 
özlerken her saniye biraz daha ölmek ne demek, nereden bileceksin? Hiçbir şey bilmiyorsun. Ben öğ-
rendim. Beni karanlıktan kurtaracak şeyin ışık olmadığını öğrendiğimde, sabahların ve sokak lamba-
larının hiçbir önemi kalmayacağını öğrendim. Ve o zamandan beri günlerim, eskiden olduğundan da 
karanlık. Böyle mi olacaktı peki; insanı sonsuz derecede mutlu kılan şey, aynı zamanda üzüntüsünün 
kaynağı mı olmalı? Birlikte hayal kurduğun birinin, o hayalleri başkasıyla yaşaması… Bak, bunun adı 
hayal kırıklığı. İçim bir savaş yeri. Olabildiğince kırık ve cansız. Benim sana baktığım gibi bakıyorsun 
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Albert’e ve bunu her görüşümde daha da parçalanıyorum. Seni gülümseten başka biri var hayatında 
ve ben bunu bilerek seviyorum seni. Ama artık çok acıtıyor. Seni uzaktan sevmek… Gün geçtikçe kül 
oluyorum gözlerinin ateşinde. Sanki sen bir gül bahçesinin ardında bekliyorsun, ben de sana ulaşmak 
için koşuyorum. Düşüyorum, dizlerim her seferinde daha fazla kanıyor. Canım acıyor. Gözlerimden 
akan yaşları silerken senin sesini duyup daha hızlı koşmaya çalışıyorum ama olmuyor. Koşmaya de-
vam ediyorum dikenler arasından. Artık tek kanayan yerim dizlerim değil. Bahçenin sonuna geliyo-
rum sonra. Sen ve Albert, el ele. İşte, o anki yıkılışım… Çektiğim onca acı boşuna mıydı, diye kendime 
kızıyorum. Yine senden vazgeçebilmem için yeterli olmuyor hiçbir şey. Ben, galiba daha fazla dayana-
mayacağım bu yüke. Gidiyorum buralardan ben. Karar verdim. Ve kararım kesin. Çok düşündüm ama 
geri dönüşü olmayan bu yola çıkmaya karar verdim. Ben sana, benim kelimelere sığdıramayacağım 
kadar değer veriyorum. Artık seni daha fazla üzmek istemiyorum. Senin gözünden düşen her damla, 
bana saplanan bir bıçak misali acıtıyor ciğerlerimi. Sen bu satırları okurken ben çoktan gitmiş olaca-
ğım. Ben gidince ağlama ama. 

Sen ağlarsan ben… 

Seni çok sevdim, seviyorum, seveceğim. Elveda…
                                                                                                            Werther.

                                                                                                         Buse GÜMÜŞ 10 A

“Lotte’den hoşlanıp da bütün kalbini ve duygularını ona vermemiş insan olabilir mi?”

Sevgili Lotte,

Sana olan bu aşkım, bir mektuba sığdıramayacağımı biliyorum ama en azından bir kısmını anlatabili-
rim. Sana söyleyemeyeceğim bazı şeyleri buraya yazarsam belki içim rahat eder diye düşündüm. Ah 
sevgilim, sana âşık olmak ne güzel şey bir bilsen! Aynı zamanda bir o kadar da zor. Sana kavuşamıyor 
olmak ve hiçbir zaman kavuşamayacak olduğunu bilmek kalbimi o kadar yakıyor ki… Gün geçtikçe 
ölüyorum sanki. Sen başkasına aitsin, başkasının nişanlısısın; sevgilin olan kişi ben değilim, o güzel 
dudaklarınla öptüğün kişi ben değilim. Onunla mutlu olduğunu görebiliyorum ama yine de canım çok 
yanıyor Lotte. Seni görüp sana sarılamamak çok zor. Senden vazgeçmeyi de denedim ama olmuyor ki 
istesem de yapamıyorum. Seni düşünmeden bir dakikam bile geçmezken senden nasıl vazgeçer, seni 
nasıl hayatımdan çıkarabilirim. Olmaz, sensiz olmaz. Sen, benim dikenli gülümsün. Çok güzelsin ama 
sana yaklaşamıyorum, dokunamıyorum. Benim olmanı, el ele dolaşmayı, sana sevgilim demeyi çok 
isterdim ama bunlar hep olmayacak hayaller. Hayatımda sen olmayacaksan bu hayatın bir anlamı yok 
benim için. Sen yoksan yaşamanın da bir anlamı da yok. Çok düşündüm sevgilim ama kesin kararımı 
verdim. Seni, Albert’le ele ele görüp her gün ölmektense bir kerede ölmeyi tercih ederim. Ben gidi-
yorum aşkım. Ama bunu gördüğünde sakın üzülme ve kendini suçlama olur mu? Bu zamana kadar 
yaşamama sebep olan sendin zaten ama artık gitme vaktim gelmiş. Arada sırada aklına geleyim, beni 
özle ama hayatında devam et. Sakın ağlama! Tek bir gözyaşın için dünyaları yakarım. 

Sen benim kalbimsin. Yaşama sebebimdin şimdi de ölme sebebimsin. 

Seni seviyorum gün ışığım.       
                                                                                                                                                        Werther

                                                                                        Doğa ÖNEMCİ 10 A

WERTHER VE LOTTE’NİN “KAYIP” MEKTUPLARI!
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Lotte,

Bir önceki gece yağan şiddetli yağmurdan buğulanan cam ve bir türlü tamir edemediğim, kesik kesik ışık veren 
lamba yüzünden loş hatta karanlık sayılabilecek bir odada açıyorum gözlerimi. Eskidiği için gıcırdayan yatağı-
mın yayları deli ediyor beni. Ve özellikle toplamaya tenezzül etmediğim eşyalarım, kirli çamaşırlarım midemi 
bulandırıyor. Böylesine dağınık ve iğrenç bir ortamda bulunmak bir hayli moralimi bozuyor. Aklıma geliyorsun 
sonra ve sanki her şey yolundaymışçasına kalkıyorum yatağımdan, odamın ve içimin karanlığına aldırmadan. 
Senin düşüncen nedense beni her türlü zamanda mutlu ediyor. Karada çırpınan bir balığa aniden, sertçe ama 
bir o kadar da rahatlatıcı çarpan bir dalga gibi bu. Tekrar hayata dönüyorum. Sen yanımdayken ayrı bir mutlu 
oluyorum. Biliyorum, duygularımız karşılıklı değil ama bunu hiç sorun etmiyorum. Zira ben, senin varlığınla 
ve ağzından çıkacak tek bir kelimeyle mutlu olabilecek birisiyim. Tüm günlerimi seninle geçirmeyi ve bütün 
zamanını bana ayırmanı ne çok isterdim. Bil ki seni mutlu etmek için elimden gelen her şeyi yapardım çünkü 
beni en çok mutlu eden şey, yüzünde gördüğüm o saf tebessümdür. Hatta hayatımı bile seni mutlu etmeye 
adayabilirim. Belki çok büyük bir evimiz olmaz, her gün kraliyet ailelerinde olduğu gibi ziyafet sofralarına otu-
ramayız ama en azından mutlu bir aile kurabiliriz. Çocuklarımız olur, ikimize benzeyen. Para ile değil sevgiyle 
mutlu olabilmeyi öğretiriz onlara. Maalesef sadece hayalini kurabilirim bu tür şeylerin. Bak, moralim bozuldu 
şimdi. Sanırım hayal kurmanın en kötü yanı, hayal ettiklerimizin gerçekleşmeyeceğini anladığımızda yaşadığı-
mız hayal kırıklığı. Ama belki de gerçekleşme ihtimali olmadığı için arzulanıyoruz onları bu kadar. Hangi yazar, 
huzura erebilmiş bir çiftin aşk hikâyesini anlattı ki? Neyse, ortalığı çok bulandırdım. Kafam karıştı şimdi de.

Şu an, evinin kapısını çalıp yanında saatlerce oturmak istiyorum. Seninle saatlerce konuşmak, denizin neden 
mavi olduğunu veya kuşların her kanat çırpışında yaşadığını var saydığım özgürlük hissini tartışmak istiyorum.  
Sarılmak istiyorum sana sımsıkı ve sana ait olabilmek istiyorum. Bunları yapmak yerineyse sana asla yollama-
ya cesaret edemeyeceğim bir mektup yazıyorum ucu kırık kalemimle. Lütfen yazımın düzensizliğini ve kâğıdın 
buruşukluğunu mâzur gör. Başta söylediğim gibi, biraz dağınık bir insanım. Ne eşyalarımı ne de kelimelerimi 
bir araya getirmeyi becerebiliyorum.
Saat 21.35. Yağmur yağıyor yine. Hâlâ lambamı tamir etmedim ve eşyalarımı toparlayamadım. Yine de sabah 
mutlu uyanacağıma inanıyorum, aklıma gelirsen.

                                                                                                    Werther
                                                                                                   Sue Ezgi EROĞLU 10 B

WERTHER VE LOTTE’NİN “KAYIP” MEKTUPLARI!

“Nasıl olur da mutluluk kaynağımız, aynı zamanda keder çeşmemiz olabilir? Kalbimi 
sevgiye boğan ve cenneti önüme sererek beni mutlu eden coşkulu duygular, çekil-
mez bir eziyete dönüştü.”
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“Korkarım; bu arzuyu sizin için bu kadar cazip kılan şey, bana sahip olmanızın olanaksızlığıdır 
Werther.”

Sevgili Lotte,

İçimde tarif edemediğim çeşit çeşit duyguyu daha kendime tanımlayamıyorken sana nasıl anlatabili-
rim ki? Anlatabilsem bile anlar mısın ki? Çok uzun zamandır aklımdan atamadığım hatta bir süredir, 
atmaya çalışmayı da bıraktığım duygular bunlar. Sahiplendim artık onları, onlarla yaşamaya başla-
dım. Ama çok acı veriyor bu duygular, hiçbir güzel şey karşılıksız değil ya! Bu acı içimde günden güne 
büyürken hissettiğim karşılıksız duygularla kendimi hiç olmadığım kadar yalnız hissediyorum. Bazı 
şeylerden farkında olmadan soyutlandım sanki. Karşılık bulamayan bu duyguları anla veya anlama, 
benim bunları sana söyleyebiliyor olmam bile başlı başına bir fırtına kendi içimde. Hiç yaşadın mı, 
birine çok değer verme ve onunla sürekli beraber olmayı isteme duygusunu? Ne zaman seninle ol-
sam ve seninle konuşsam o an hiç bitmesin, hiç ayrılmayalım istiyorum. Sonsuza dek orda kalalım, 
yalnızca sen ve ben… Biliyorum ama sen de aynılarını hissediyorsun. Sadece Albert’e bağlı kalman 
gerektiğini o kadar kabullenmişsin ki başka bir duruma imkân dahi vermiyorsun, hatta aklına bile gel-
miyor böyle bir şeyin olabileceği. Ama bu mektubu okuduktan sonra en azından aklına gelmiş olacak 
dite umut ediyorum. İki kelimeyi bir mektupta özetlemiş olmak önemli ama o iki kelimeyi söyleye-
memiş olmak acı verici. Ben bu duruma düşmüş olmayı tüm kalbimle kabulleniyorum. Söylenebilmiş 
olması değil de o iki kelimenin varlığının söz konusu olması önemli benim için Lotte. Uzatmaya gerek 
yok, senin vaktin benim için değerli çünkü “seni seviyorum”. Hatta daha da fazlasını hissediyorum 
ama insanlar sadece bu iki kelimeyle özetlemeyi sağlayabilmişler. Sen beni tanıyorsun, beni benden 
iyi bile tanıyor olabilirsin. Bu mektuba bir cevap vermek zorunda değilsin. Biliyorsun, hiç hoşlanmam 
insanları zor durumda bırakmaktan.  Burada yazdıklarım benim kendi içimde olan savaşımı sonuçlan-
dırmamla alakalı sadece.
                                                                                                                  

                                                                                                                  Sana hep sadık olan tutkunun,
                                                                                                                

  Werther
                                                                      Damla TURAN 10 A

“Hoşça kal, Lotte! Hoşça kal, ey yeryüzünün biricik meleği!”

WERTHER VE LOTTE’NİN “KAYIP” MEKTUPLARI!
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Coğrafi keşifler; Avrupalıların yeni ticaret yollarının bulunması amacıyla 15 ve 16. Yüz-
yıllarda başlattıkları, yeni okyanusların ve kıtaların bulunmasıyla gerçekleşmiş olan 
keşifleri ifade eder. Bu süreçte, bilimsel bir merak ve yeni ufukların keşfedilmesi duy-
gusu söz konusu olmakla birlikte temelde bu keşifler, özellikle 15.yüzyıldan itibaren 
açık bir şekilde ekonomik nedenlerden kaynaklanmıştır. İlk keşif denemeleri, Atlantik 
Okyanusu ve Afrika kıyılarına doğru, 14. yüzyılın başlarında Fransız ve Cenevizli gemi-
ciler tarafından yapılmıştır. Kanarya Adaları ve Azor Adaları’nın keşfedilmesi de yine 
bu girişimlerin sonucudur.

Bugün Marko Polo, Kristof Kolomb, Amerigo Vespucci, Macellan, Del Kano gibi meraklı 
ve  cesur denizciler olmasaydı bambaşka bir dünya sisteminde var olabilirdik. Tabii ki 
coğrafi keşiflerin sosyal, ekonomik ve siyasi etkileri yıllarca bizlere anlatıldı ve anlatıl-
maya devam etmekte. Ben sizlere, eğer “coğrafi keşifler olmasaydı” bugün mutfağı-
mızdan neler eksik olurdu konusunda bir pencere açmak istedim.

Coğrafi keşifler olmasaydı tadını asla bilmeyeceğimiz 10 yemek…

1. KABAK TATLISI

Kabak tatlısı her ne kadar yerelleşmiş ve benimsenmiş bir tatlı olsa da Anadolu top-
raklarındaki ilk bal kabağı, muhtemelen en erken 17. yüzyılda yetiştirilmiştir. Amerika 
keşfedilmeden önce eski dünyanın bilmediği bir bitki olan bal kabağını, atalarımızın da 
bilmediğine inanası gelmiyor insanın. 

2. BİBER DOLMASI

Biberle neler yapmıyoruz ki! Hele o biber dolması yok mu? Bugün biberi mutfakları-
mızdan çıkartsak ne salatamız salata gibi olur ne diğer yemeklerimizin tadı aynı olur 
ne de başka yemeklerimizin bir lezzeti olur. Kızartma yapmanın bile bir anlamı kalmaz 
ki! Hayret edilesi bir şeydir ki Fatih Sultan Mehmet biber nedir bilmiyordu! 

COĞRAFİ KEŞİFLER 
OLMASAYDI...

Oya PEKER GÜLER



68 / SIRADIŞI / HAZİRAN 2018

3. DOMATES ÇORBASI, MENEMEN…

Domates, bugün mutfağımızın olmazsa olmazlarından. Sırf bizim için değil, tüm dünya 
için de öyle. 15. yüzyılda yaşadığınızı düşünsenize. Sabah kalkıyorsunuz ve bir mene-
men yiyemiyorsunuz! Yemek için salça yok! Sos yapacaksınız domates yok! Salata yapa-
caksınız domates yok! Neyin lezzeti olurdu ki domates olmasa! Colomb’un Amerika’yı 
keşfetmesinden önce domatesin, eski dünyada bilinmiyor olmasını akıl almıyor... 

4. PATATES KIZARTMASI, KUMPİR, ETLİ PATATES…

Patates, tüm mutfakların temel ihtiyacıdır. Doyuruculuğuyla, besleyiciliğiyle ve kolay 
yetiştirilebilir olmasıyla ideal bir besin patates. Öyle ki bugün İskandinav ülkelerinin, 
donmuş topraklarında neredeyse yetiştirebildikleri tek besin kaynağı patates. Tüm kı-
yamet senaryolarında yer alan bir gıda olan patates, Amerika keşfedilmeden önce eski 
dünyada tanınmıyordu. Yani evet, ne 1071’de Malazgirt’e giren Türk orduları, seferden 
önce son yemeklerinde patates yediler ne de Selahattin Eyyubi, Kudüs’ü aldığında zafer 
sofrasında patates vardı. Tüm Avrupa’yı fetheden Roma İmparatorluğu’nun mutfağın-
da da yoktu patates. Peki, ne yiyordu bu insanlar? Bugün yaptığımız her yemeğin içine 
katıyoruz patatesi. İşin ilginci, patates Amerika’dan getirildiğinde hayvanları beslemek 
için kullanılmış! Avrupa’da kıtlık başlayınca zoraki olarak yenen patateslerin kıymeti 
çok sonradan anlaşılmış! 

5. AYŞE KADIN FASULYE, KURU FASULYE

Fasulye dedin mi Türk mutfağının yapı taşlarından birine dokunmuş olursun. Fasulye 
ile yapmadığımız yemek yok diyebiliriz. Ancak atalarımız bu gıdayı tanımıyordu. Yani 
Hunların Batı’ya yürüyüşleri başladığında, heybelerinde fasulye yoktu. Akşam oldu-
ğunda, kervansaraylarda pilav üstü kuru fasulye yenmiyordu! Pilav vardı çok şükür de 
kuru fasulyesiz pilav da çekilmez ki arkadaş! 

6. MISIR EKMEĞİ, PATLAMIŞ MISIR…

Mısır ekmeği denince akla hemen Karadeniz geliyor, sanki binlerce yıllık bir lezzetmiş 
gibi algılıyor insan ama alakası yok. Çünkü mısır da Amerika’da keşfedilmiş bir bitki. 
Peki, biz neden “mısır” diyoruz? Yani, sanki Mısır’dan gelmiş gibi bir izlenim yaratı-
yor değil mi? Bir bakıma evet. Mısır; Avrupa’ya getirilip ticaret yoluyla yayıldığında, 
Mısır henüz Osmanlı toprakları içerisinde değildi. Mısır ile yapılan ticaret sayesinde 
Anadolu’ya ulaşan bu gıda, dilimize ilk önce “Mısır buğdayı”, “Mısır darısı” olarak geç-
miş; sonrasında da kısaca “mısır” olarak anılmıştır. Bazı yörelerde mısıra hala darı 
denmekte, darısı başınıza... 
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7. ÇİKOLATA, PROFİTEROL, GOFRET…

Kahve, eski dünyanın tanıdığı bir lezzetti. Ancak kakao, Amerika’dan gelen gıdalar 
arasında yer alıyor. İlginç bir bilgi: Mısır mumyalarının üstüne sarılı bezlere yapılan 
testlerde, kakao izine rastlanmıştır. Antik Mısır’da kakao, bilinen ve kullanılan bir bitki 
olmamasına karşın mumya sargılarında kullanılmış olması hala gizemini korumakta-
dır. Kakao; Amerika’dan getirildikten hemen sonra, bu ürünün şekerle karıştırıldığında 
bağımlılık yapan bir lezzete kavuştuğu keşfedilmiş ve bugün, dünya tatlı mutfağının 
yapı taşı haline gelmiştir. 

8. ÇİLEKLİ PASTA

Mevsimi gelince ne de güzel yenir çilek. Üzerine toz şeker serpilir, kremaya bandırılır, 
çikolatayla da iyi gider... Ama atalarımız hiç çilek yememiştir. Yavuz Sultan Selim me-
sela, bilmiyordu çileğin ne olduğunu. 

9. FISTIK EZMESİ, TUZLU FISTIK, KABUKLU FISTIK

Fıstık, çerez dünyasının ağır abilerindendir. Bugün fıstık hayatımızdan bir çıksa dünyası 
kararacak insanlar var. Amerika keşfedilmeseydi “fıstık gibi” tanımlaması da olmaya-
caktı muhtemelen. Bir küçük bilgi: Ay çekirdeği de bir anlamda Amerika sayesinde ha-
yatımıza girmiştir. Eski dünyada ay çekirdeği vardı, özellikle de Kuzey Afrika’da görülen 
bir bitkiydi bu. Ancak bir gıda olduğu anlaşılmamıştı! İspanyol kâşifler, Amerika yerli-
lerinin ay çekirdeğini gıda olarak kullandıklarını görmüş ve Avrupa’ya getirmiş! Yani; 
milli bağımlılığımız olan çekirdeği, en erken 17. yüzyılda çitlemeye başlamışız! Bir bilgi 
daha: Bal kabağının ana vatanı olan Amerika’da kabak çekirdeği, yenilen bir çerez de-
ğildi. İlk kabak Osmanlı topraklarına geldikten sonra - bir geri dönüşüm olarak- kabak 
çekirdeğini ilk çitleyen Türkler tarafından dünyaya geri kazandırılmıştır! 

10. PASTA, KEK, BÖREK, DONDURMA…

Bugün dünya tatlılarının neredeyse tamamında kullanılır vanilya. “Sade” olarak ta-
nımladığımız her tatlı, aslında vanilya içermekte. Tatlı kültürünün temelinde böylesine 
yer alan bir gıdanın, 17. yüzyıldan önce bilinmiyor oluşu hayret edilesi değil mi? Dü-
şünsenize; vanilya olmasaydı bugün bir pastacıya gittiğinizde, bir tatlıcıya gittiğinizde 
bulabileceklerinizin muhtemelen yarısı olmayacaktı! 
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Asperger’s Syndrome is a genetic disorder which affects people’s lives in many ways. It chan-
ges your ability to think and your point of view on everything. In the book “The Curious Inci-
dent Of The Dog In The Night Time” the main character has this disorder. We actually reali-
zed our main character Christopher’s life is a little bit different than ours when we have this 
chance to read his thoughts from his pen. In this book, we are joining his journey and trying 
to reach his goal with him which is finding the killer of a dog, learning how he sees the world 
around him, his thoughts about lies, metaphors and similes. We are finding an opportunity to 
see the life from an autistic boy’s eyes and we can understand how it affects the story.

Everybody is different and everybody has their own point of views in life, but when it is about 
Christopher, the situation can’t be defined just with one word; “different”. He thinks life sho-
uld be about logic and he tries to find logic in everything he comes across with. He expresses 
his feelings in a limited way. He rarely narrates what his feelings in a given situation are and 
he has troubles understanding the body language and facial expressions. According to him, if 
someone is sad, the only clue is crying, or if someone is happy, he looks for a laugh. Expressi-
ons are confusing for him because there is no logic in emotions. For him, there is no place for 
emotions. According to his opinion logic is a path to truth and it’s a must. He can’t unders-
tand metaphors and jokes that we use in our daily conversations, because he thinks that they 
don’t include logic. When he doesn’t understand them, he calls them “lies”. He thinks that 
most people are lying about lots of things and he is having trust issues. Those issues he has, 
affects his attitude toward people he doesn’t know. He doesn’t speak to them, he feels unsafe 
and he doesn’t communicate them until he examines them elaborately. He doesn’t feel safe 
when he feels himself as a stranger for someone or somewhere.

Normal people define “lying” as not telling the truth. For Christopher, lying is telling or sup-
porting something which doesn’t include logic. Since he can not find any logical things in 
metaphors, he calls them lies. He gives many metaphoric examples in his book, like; “He was 
the apple of her eye”. He claims that this metaphor doesn’t make sense because someone 
can’t have an apple in his eye and someone can’t be an apple. On the other hand, he doesn’t 
have problems with similes because they include “like” or “as”. 

Consequently, reading the book from Christopher’s pen helps us to understand his world. If 
a different character had told the story, the story wouldn’t have given us these details about 
his world and probably we would have thought him as a piteous boy. We wouldn’t have the 
chance to experience his life. Finally, feeling like him provides us to understand this type of 
people and see them from a closer perspective. Thanks to Mark Haddon, for this opportunity 
he gave to us and raise our awareness of how hard their lives are. 

BEING A “CHRISTOPHER” / Ada ÖZTÜRK 11 B
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The restaurant was only lit by the dim glow of candles. A variety of aromas came out of the kitchen, 
all belonging to different dishes. A boy with a head full of black hair looked around, not quite feeling 
like he belonged in a fancy environment such as the one he was in. Though he didn’t have much 
time to focus on that because his attention was suddenly drawn towards a young-looking waitress 
in fancy attire and a leather bound menu in her hands. “Thank you,” he mumbled under his breath. 
She wasn’t anything extraordinary, but she was pretty nonetheless. Hunter’s eyes caught the num-
bers floating above her head, and he suddenly turned his gaze away. A four and a six. She doesn’t 
look that old, Hunter thought.

The opening of the main doors distracted him from the lady. The man who walked in was obviously 
used to fancy places: he effortlessly shook off his coat and dropped it onto a waiter’s hands. From 
afar, he couldn’t see the numbers above his head very well, but he knew instantly that something 
was off. The blurred digits were taking up more space than usual. As the waiter from before accom-
panied the man to his table, Hunter’s suspicions were confirmed. The digits 5207 hit him like a slap 
to the face.

His eyes were burning holes into the man’s skull as he sat down at a table near him, another waiter 
by his side, handed him a menu. What in God’s name? His ears could barely pick up the question the 
man uttered, “Does this have any garlic in it?”

Wait a minute, Hunter thought to himself. “No garlic?”

The second he let the words out, a crimson hue rose filled his cheeks. He quickly looked over at the 
suspicious man to see if he had heard Hunter. Thankfully, the man looked as oblivious as a woozy 
baby. 

Hunter continued observing him over the wine glass in front of him, his brows knitted in confusion 
and his lips in a straight line. It wasn’t long before the man finished his meal and was exiting the 
restaurant, a waiter trailing behind him and trying to hand him his coat, careful so as to not harm 
the precious material. Hunter threw a bunch of crumpled up banknotes on the table at the end and 
left to follow the man. He had to confirm his suspicions.

Hunter hugged his coat tight and walked after the man, keeping a strategic distance between the 
two of them as to not attract attention. Then again, if his theory was correct, it wouldn’t make much 
of a difference either way.

He followed him until they reached a church. It was nearing Christmas, and volunteers were handing 
out brochures. The man stopped. As if he had seen a ghost, he turned around faster than Hunter 
could comprehend, walking in another direction.

This had just confirmed everything Hunter was thinking. He continued walking after him, until the 
man eventually walked into an alley that led to a dead-end. Seemingly confused, he turned around 
to walk out, but was faced with Hunter’s glare.

WINE / Nil TUNA, Zeynep ÖZOĞUZ 10 A
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“I know what you are,” Hunter muttered under his breath, his fists clenched at his sides, “There are 
no other explanations.”

The last thing he was expecting to see was the way the man’s bottom lip quiver and the way he burst 
into tears.

“I know!” he cried, almost pathetically, “I’m sorry!”

Bewildered, Hunter stood there, not knowing what to do. “D-dude, it’s fine, I—”

“I knew you would come for me eventually!” The man thrusts his hands into the air, his wrists pres-
sed together, “Arrest me, officer! I am but a disgusting thief!”

Hunter furrowed his brows, “Wait… what?”

The man raised his head, his eyes still full of tears and an addition of confusion. “Are you not here to 
arrest me for the mint I stole when I was 9?” 

Hunter shook his head. “What? No! I’m here to tell you that I know what you really are.” He squin-
ted. “A vampire.”

The man stood there, his eyes wide. “What are you talking about?”

“You can’t deceive me!” Hunter said, “Y’see, I have this power that lets me see the age of anyone 
and everyone. I can see how old you are!”

The man cocked his head to the side. “...27?”

“N-no! 5207! I saw it! And the garlic thing, and how you avoided church! I know that you’re actually 
a vampire!”

“Dude, no,” the man laughed as he looked at Hunter like he was a lunatic, “I just don’t like garlic. The 
smell is too heavy, you know? Besides, my ex hands out brochures near Christmas. You can’t blame 
me for not wanting to see her, right?”

At that, Hunter paused. It all sounded plausible, but his ability had never proved him wrong before. 
It just couldn’t be.

Wine. Of course it was the wine! He had gotten too drunk and his muddled mind had fabricated the 
numbers five and zero. It all made sense.

“By the way…” the man in front of him “what did you mean when you said, ‘ability’?”
Hunter darted out of the alley and sprinted away.

The End
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THE CURIOUS INCIDENT OF THE 
DOG IN THE NIGHT - TIME 

Elif Saba MANDIRACI 11 A

Autism Spectrum Disorders are 
neurodevelopmental disorders 
that affect autistic individuals’ 
vision towards life, most of all, 
their communication behavio-
urs. Autistic individuals see the 
world differently than the ot-
hers. Anything that seems un-
necessary can be a real deal for 
them, especially human relati-
onships. 

As an autistic individual, Chris-
topher has issues with people. 
He considers talking to people 
he doesn’t know well as a risk. 
And he likes to take none. So he 

never goes and communicates with the ones he doesn’t know in the first place. Also 
he likes school, not the kids, but physics and maths lessons. He likes animals, likes 
dogs, and has a rat. He has developed obsessions over colours and cars, which is a 
reflection of typical ritualistic behaviour tendency,that ASD individuals usually suffer 
from.

A significant trait of Christopher is that he cannot understand neither facial expres-
sions nor metaphors. The reason is because he sees metaphors as nothing but lies. 
Christopher feels fear and gets confused towards them. He is quite a logical person 
and thinks anything that is not related to logic can’t be true. 

The narrator of the story is Christopher himself, which makes the story more genuine 
and believable. Also it affects the language of the story regarding the way he speaks: 
simple and has no room for literary devices. The readers can easily understand that 
they’re about to read the story from the perspective of an autistic child. Because if 
the story had been told by another character it wouldn’t have been such realistic and 
convincing one. 
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